Christoph Gellner:

Zwischen Ehrfurcht und Revolte:
Hesse und die Doppelgesichtigkeit der Religion

1921: Gerade 43 Jahre ist Hermann Hesse alt, zwei Jahre lebt er nun schon im Tessin, wo er
nach dem Scheitern seiner ersten Ehe fortan allein seiner Schriftstellerei leben will. Wie bei kaum
einem anderen Schriftsteller der Vorkriegsgeneration war ja fir Hesse mit dem gesellschattlich-
kulturellen Umbruch des Ersten Weltkrieges ein lebensgeschichtlich wie auch kinstlerisch
radikaler Neubeginn verbunden. Zwischen Krieg, Inflation und Depression erlebte Deutschland
gerade den H6hepunkt der Asien- und Fernostbegeisterung seit der Jahrhundertwende. Auch
Hermann Hesse, beschéftigt mit der Arbeit an seiner indischen Legende Siddhartha ist wiederum
tief in die Welt der Religion und Philosophie Indiens eingetaucht. Durch sein der Indienmission
verbundenes Calwer Elternhaus war ihm die Vertrautheit mit indischer Religiositat sozusagen in
die pietistische Wiege gelegt worden.

Der Buddhismus - eine Art Reformation in Indien

"Meine Beschaftigung mit Indien, die nun schon bald zwanzig Jahre alt ist", erfahrt man erstaunt
aus Hesses Tagebuch des Jahres 1921, "scheint mir nun an einem neuen Entwicklungspunkt
angelangt zu sein. Bisher galt mein Lesen, Suchen und Mitfiihlen fast ausschlie3lich dem
philosophischen, dem rein geistigen, dem vedantischen und buddhistischen Indertum, die
Upanishaden und die Reden Buddhas standen im Mittelpunkt dieser Welt. Erst jetzt nédhere ich
mich mehr dem eigentlich religiésen Indien der Gotter und Tempel”, der volkstimlich-bilderreichen
Gotter- und Damonenwelt Vishnus und Indras, Brahmas und Krishnas. "Und jetzt erscheint der
ganze Buddhismus mir mehr und mehr als eine Art indischer Reformation, genau entsprechend
der christlichen” - fir Hesse konnte das nur hei3en: mit genau denselben fatalen Konsequenzen
wie im Protestantismus! "Es beginnt beide Male mit einer Vergeistigung und Verinnerlichung, es
wird das Gewissen des Einzelnen zur wichtigsten Instanz, es wird mit &ul3erlichem Kult, mit
Kauflichkeit der Gnade, mit Zauber und Opferkult aufgerdumt, die Priesterkaste verliert an
Einfluss, das Denken und Gewissen des Einzelnen wehrt sich gegen alte Autoritdten. Wie nach
wenigen Jahrhunderten die protestantische Kirche verkommt, als Kult verarmt und verknéchert, so
sinkt allmahlich der Buddhismus wieder zurtick vor dem Auffluten neuer Kulte und Seelenwelten
aus dem alten Gotterreich." Beide Male, in Indien wie in Europa, sei denn auch die gotterlose,
scheinbar so viel reinere, geistigere, protestantische Religion nicht als Religion zeugungsfahig
geblieben. Warum? "Der reformierte, puritanische Glaube fordert eine Hingabe des Selbst, deren
nur wenige fahig sind ... Das Opfer meiner Selbst, meiner Triebe und Wiinsche kann ich nur selten
und nur unvollkommen bringen; das Opfer der Gaben, der Anbetung, der Bekranzungen, der
Tanze und Kniebeugen aber kann ich jederzeit leisten ... Und so erzieht denn auch jede
reformatorisch gefarbte Religion zu einem bosen Kultus der Minderwertigkeitsgefuhle.”

Daf3 im Buddhismus wie im Protestantismus eine geféahrliche Kultur der Minderwertigkeitsgeftihle
getrieben wurde: Hesse wusste, wovon er sprach. Waren ihm doch die neurotisierenden Folgen
solch reformiertpuritanischer Frommigkeit, wie er sie jetzt im indischen, Buddhismus entdeckte,
durch seine eigene christlichpietistische Herkunft und Erziehung nur allzu vertraut: "Wir lebten
unter einem strengen Gesetz, das vom jugendlichen Menschen, seinen nattrlichen Neigungen,
Anlagen, Bedurfnissen und Entwicklungen sehr mi3trauisch dachte und unsere angeborenen
Gaben, Talente und Besonderheiten keineswegs zu fordern oder gar ihnen zu schmeicheln bereit
war. Es war das pietistisch-christliche Prinzip, dald des Menschen Wille von Natur und Grund aus
bdse sei und dal dieser Wille also erst gebrochen werden misse, ehe der Mensch in Gottes
Liebe und in der christlichen Gemeinschaft das Heil erlangen kdénne." "Das Dichten und Trachten
des menschlichen Herzens ist bése von Jugend auf' (Gen 8,21) - in der Welt des Christentums
hat dieser Bibelspruch jahrhundertelang die Erziehung bestimmt (und zwar im katholischen, auch
dafir gibt es zahlreiche literarische Zeugnisse, kaum weniger, wenn auch anders als im
protestantischen Bereich). Fur das Brechen des Eigenwillens war vor allem August Hermann



Francke (1663-1727), einer der Vater des Pietismus, bekannt. Mit seiner vermeintlich christlichen
Erbsiindenpéadagogik, die im menschlichen Eigenwillen wenig anderes als einen Ausdruck der
Erbstinde sah, Ubte er nicht nur auf das pietistische Erziehungsdenken nachhaltigen Einfluss aus.
Werde den Kindern ihr "Mutwillen" gelassen und ihnen das Bdse nicht ausgetrieben, so erstarken
in ihnen, wie Francke sagte, "die Krafte des alten Menschen" immer mehr, so daf? am Ende selbst
mit Gewalt nichts mehr zu erreichen sei. Umgekehrt kdnne der Eigenwille in jungen Jahren am
leichtesten gebrochen werden, weil er dann "noch nicht gestarket ist".

Von der Doppelgesichtigkeit der Religionen

Wohl nur wenige durften religiése Erziehung heute noch mit Erfahrungen wie denen von Hermann
Hesse verbinden: Um ein guter Christ zu sein, musste man ein schlechtes Gewissen haben. Man
musste sich schuldig fihlen, um sich seiner Erldsung zu freuen. Ja, man konnte die ersehnte
Liebe Gottes nur finden, wenn man sich selber hasste, grof3 nur werden, wenn man sich klein
machte, Gite nur finden, wenn man sich selbst verurteilte. Religion und Moral haben daruber
einen schlechten Ruf bekommen, ja, sie sind dadurch griindlich in Misskredit geraten. Schienen
Religion und Moral doch nur der Unterdriickung von Lust und Eigen-Sinn zu dienen, Menschen
unfahig zum Glick zu machen, sie am aufrechten Gang zu hindern, ihr Gewissen, ja, ihr ganzes
Fuhlen und Erleben unter der Last standiger Schuldgefiihle zu verkrimmen. Man versteht Hesses
bitteres Reslimee nur allzu gut: "Diese Lehre hat mein Leben verdorben, und ich kehre nicht zu ihr
zurick!" "Gottesvergiftung" kdnnte man diese angst- und krankmachende Form von
Gottesglauben nennen, in Anlehnung an Tilman Mosers gleichnamiges Buch, dem er das
vielsagende Motto vorangestellt hat: "Freut euch, wenn euer Gott freundlicher war."

Freilich: Der Calwer Missionarssohn Hermann Hesse, dem durch den rigiden pietistischen
Traditionalismus seines Elternhauses "der christliche Weg zu Gott" regelrecht "verbaut" worden
war, ist dabei keineswegs stehen geblieben. Religions-, Christentums- und Kirchenkritik
bedeuteten fir ihn nicht Ablehnung von Religion und Christentum tberhaupt! Hatte Hesse auch
schon friih gegen die streng moralisierende Erziehung seines frommen Elternhauses revoltiert und
sich vom devoten Gottesglauben seiner Verwandten losgesagt, so blieb er dennoch zeitlebens auf
der Suche nach religiosen Alternativen, auf der Suche nach einer ihm geméfRen Form von
Religion. Hellsichtig sah Hesse dabei die Doppelgesichtigkeit des Phanomens Religion durchaus
auch in anderen Religionen. Ja, seine Asienfaszination machte ihn keinesfalls blind fir die
Doppelgesichtigkeit aller Religion. Wahrend ihm, Hesse, "die christliche Wahrheit in der Jugend in
unzulénglichen Formen aufgedrangt worden" sei, erfahrt man aus einem Brief jener Jahre, sei es
dem Inder Sundarm Singh genau umgekehrt ergangen: "Ihm wurde indische Lehre aufgedrangt,
er fand dort in Indien die herrliche alte Religion entstellt und entartet, so wie ich hier die christliche,
und er wahlte das Christentum, d.h. er wahlte nicht, sondern er wurde einfach Giberzeugt, erfillt
und Uberwaéltigt vom Liebesgedanken Jesu, so wie ich vom Einheitsgedanken der Inder. Fir andre
Menschen fihren andre Wege zu Gott, ins Centrum der Welt.

Das Erlebnis selbst aber ist stets das gleiche." Hesses Fazit? "Ich glaube, eine Religion ist
ungeféhr so gut wie die andre. Es gibt keine, in der man nicht ein Weiser werden kénnte, und
keine, die man nicht auch als dimmsten Gétzendienst betreiben kénnte." Keine Frage, dal3
Religionen im Negativen, im unheilvoll-krankmachenden Sinne unendlich viel Leid

angerichtet haben und z.T. noch immer anrichten, indem sie Menschen an der Entfaltung ihrer
menschlichen Identitat und Individualitat, das heifl3t an ihrer Menschwerdung hindern. Doch
umgekehrt kdnnen Religionen auch im Positiven, heilvoll-lebensférderlichen Sinne unendlich viel
leisten und haben dies auch getan, indem sie zum Glicken und Gelingen menschlicher Existenz,
zur Selbstfindung und so zur Lebensbewaltigung im persdénlichen wie im gesellschaftlichen
Wesentliches beitragen. Heilvolles und Unheilvolles, wahre und pervertierte Religion sind dabei oft
zum Verwechseln ineinander verwoben. Der schwébische Pietistensohn Hermann Hesse
jedenfalls hat diese Doppelgesichtigkeit der Religionen schon friih wahrgenommen und sich an
ihr ein Leben lang "abgearbeitet".

Das verbannte Wissen



Dabei ist den meisten Leserinnen und Lesern in der Regel viel zu wenig bewusst, wie lange es
brauchte, bis sich Hesse von dieser traumatischen Pragung durch Religion befreien und deren
heillos-krankmachende Mechanismen literarisch ungeschminkt zur Sprache bringen konnte.
Gerade Hesses neuromantisch vertraumtes Frihwerk verbreitet um all die Versagungen seiner
Kindheit und Jugend einen geradezu verklarenden Glanz, den freilich unibersehbar ein dunkler
Rand von Trauer umgibt. "Meine ganze Jugend", heil3t es etwa im Inseltraum, einem jener frihen,
kaum verhillt autotherapeutischen Texte aus Hesses erstem Prosaband Eine Stunde hinter
Mitternacht (1899), "meine ganze Jugend sah mich traurig mit Augen eines misshandelten Kindes
an" Ja, das Wissen um die @ngstlich-beklemmenden Nachtseiten seiner Knabenzeit ist selbst in
Hesses frihester Prosa-Arbeit Meine Kindheit (1895/96) keineswegs vollig verbannt. Doch aul3er
harten, anklagenden Worten Uber seine Schiilerzeit verhinderte Hesses schuldbewusste
Selbstzensur vorerst noch die Aufdeckung der wahren Konfliktgeschichte. Kaum zufallig bricht
diese frihe Erzahlung gerade an jenem Wendepunkt ab, der zu den wohl folgenschwersten
Zasuren in Hesses Leben z&hlt: unmittelbar vor seinem Eintritt in das beriihmte evangelisch-
theologische Seminar im ehemaligen Zisterzienserkloster von Maulbronn. Was die
Auseinandersetzung mit seiner heillosen christlich-religidsen Erziehung anlangt, wirkt selbst der
zehn Jahre spater erschienene Schilerroman Unterm Rad (1906) recht harmlos. Gewiss, Hesse
setzt darin zur grof3en literarischen Abrechnung mit der autoritaren Lehrer- und Pfarrerschaft an,
die alles daransetzte, die individuelle Entfaltung des einzelnen zu unterdriicken, um flei3ige,
gehorsame und fromme Untertanen heranzuziehen: wer sich dieser Dressur nicht unterordnete,
kam "unters Rad"! Und doch kommen Kirche und Religion in dieser Erzahlung lediglich als Teil
des repressiven Erziehungssystems der Gesellschaft in den Blick. Damit blieb Hesse ganz im
Rahmen zeitgendssischer Kritik am Schul- und Erziehungswesen des wilhelminischen
Kaiserreichs.

Hesses frihe Glaubenskrise nach seiner Flucht aus Maulbronn jedoch, als der kaum 15jahrige in
ein ganzes Raderwerk von geistlichen und psychiatrischen Zwangen geriet, bleibt in Unterm Rad
erzahlerisch weiterhin ausgespart! Nein, es brauchte erst die personlich-private und politische
Krise des Ersten Weltkriegs, es brauchte den Zusammenbruch der birgerlichen Autoritatskultur,
es brauchte vor allem die Begegnung mit der Psychoanalyse, ehe Hesse die fatalen Mechanismen
seiner heillosen christlich-religiosen Erziehung erzahlerisch aufzuarbeiten begann. Mit dem
Demian-Roman ist es endlich so weit: erstmals wagt Hesse darin einen riickhaltlosen "Blick ins
Chaos" all der dunklen, unheimlichen Regungen, Widerspriche und Abgriinde in der Tiefe der
menschlichen Seele, die seine rigide Erziehung angstlich weggelogen und als bdse, verdorben
und verboten verteufelt hatte. Ja, im Zeichen des zwiegesichtigen Abraxas-Gottes sollte nunmehr
die neurotisierende Aufspaltung der Wirklichkeit in "zwei Welten" - die helle, reine, "géttlich-
offizielle" mit ihren festen Normen auf der einen, die dunkle, unheimliche, "totgeschwiegene
teuflische" Welt der Abenteuer, der Gefahren und ungebandigten Gefiihle auf der anderen Seite -
zur Verséhnung gebracht werden. Was Hesses christliche Erziehung auseinandergerissen hatte in
Gut und Bése, suindhaft und erlaubt, Schuld und Unschuld, Gott und Teufel, was die christlich-
pietistische Stindenmoral seines Elternhauses an Rissen in seiner Seele angerichtet, an
Verteufelungen verursacht, an Spaltungen bewirkt hatte: Jetzt endlich sollte es zur Verséhnung
kommen im Zeichen jenes ambivalenten Abraxas-Gottes, der Gut und Bose, Licht und Dunkel,
Heiligstes und GraRlichstes, ja, Gott und Teufel in einem war. Die Radikalisierung der
Gottesproblematik im Demian-Roman ist dann auch der literarische Ausdruck von Hesses eigener
psychotherapeutischer Erfahrung, die ihn allererst die Annahme des bisher weggelogenen und als
amoralisch verfemten Bésen im Menschen selber lehrte.

Kaum weniger umstirzend als dieser Abraxas-Gott muten auch Demians subversive
Bibelexegesen im Geiste Friedrich Nietzsches und dessen religions- und christentumskritischer
Moralkritik an. Kain sollte nicht langer der frevelhafte, feige Brudermorder sein. Kein Verbrecher,
sondern ein Mann von Mut und Charakter, ein mutiger Einzelganger, der es gewagt hatte, das zu
sein, was er in Wirklichkeit war ("Leute von Charakter kommen in der biblischen Geschichte gern
zu kurz!"). Kain also der erste Rebell der Menschheit, ein Mensch



in der Revolte wider die lebensvergiftende Neurotisierung durch Religion. Kain, der erste Rebell
wider den autoritdren Vater-Gott, der kithn mit der repressiven Gebots- und Verbotsmoral seines
Vaterhauses, der verlogenen Scheinmoral birgerlich-christlicher Wohlanstandigkeit und
Tugendhaftigkeit gebrochen hatte und so das Wagnis der gefahrvollen, einsamen Individuation
eingegangen war - das waren in der Tat keine "sentimentalen Traktatchengeschichten" mehr, fir
die Max Damian nur Spott und Hohn Ubrig hatte, keine erbaulichen "Pfaffengeschichten”, "sifd und
unredlich” Nirgendwo hat Hesse indes literarisch minuzidser ausgeleuchtet, was eine heillos-
angstbesetzte religiose Erziehung und die mit ihr einhergehende Gottes- und
Beziehungsvergiftung in der Seele eines heranwachsenden Kindes anrichtet, als in seiner
unmittelbar nach dem Demian und noch ganz unter dem Eindruck seiner eigenen 1 1/2jéhrigen
Psychotherapie entstandenen Novelle Kinderseele (1918). Mit groRem Einfihlungsvermodgen
schildert Hesse darin die Gefiihle eines elfjahrigen Knaben, der aus dem Zimmer seines geliebten
Vaters einige Feigen gestohlen hat, nur um etwas, das dem Vater gehdrte, ganz nah bei sich zu
haben. Skrupulose Schuldgefiihle, Angst und Minderwertigkeit quélen ihn in seiner Einsamkeit,
das Kind fuihit sich verdorben, bése und ausgestof3en. In seinem Herzen streiten Ehrfurcht und
Auflehnung gegenliber dem Vater. Von Hass, ja, sogar von unterdriickten Mordphantasien ist die
Rede. In einem seiner Tagtraume revoltiert das Kind denn auch gegen den grausamen Gott solch
strengfrommer Erziehung, die jede Regung von Eigensinn, Sinnlichkeit und Kreativitat bestrafte:
"Wenn ich hingerichtet und tot war und im Himmel vor den ewigen Richter kam", lasst Hesse den
Knaben phantasieren, "dann wollte ich mich keineswegs beugen und unterwerfen. O nein, und
wenn alle Engelscharen ihn umstanden und alle Heiligkeit und Wirde aus ihm strahlte! Mochte er
mich verdammen, mochte er mich in Pech sieden lassen! Ich wollte mich nicht entschuldigen,
mich nicht demutigen, ihn nicht um Verzeihung bitten, nichts bereuen ... ich hasse dich, ich spucke
dir vor die Ful3e, Gott. Du hast mich gequélt und geschunden, du hast Gesetze gegeben, die
niemand halten kann, du hast die Erwachsenen angestiftet, uns Jungen das Leben zu versauen."

Frommsein ist nichts anderes als Vertrauen

Doch befreit vom Alpdruck all dieser anerzogenen religiésen Schuldkomplexe und verinnerlichten
birgerlichen Moralkonventionen, gelang es Hesse allméhlich auch, den christlichen
Gottesglauben, der ihm in seiner Jugend so grindlich verleidet worden war, neu schatzen zu
lernen: "Fromm sein ist nichts anderes als Vertrauen", konnte Hesse jetzt schreiben. "Vertrauen
hat der einfache, gesunde, harmlose Mensch, das Kind, der Wilde. Unsereiner, der nicht einfach
noch harmlos war, musste das Vertrauen auf Umwegen finden. Vertrauen zu dir selbst ist der
Beginn. Nicht mit Abrechnung, Schuld und bésem Gewissen, nicht mit Kasteiung und Opfern wird
der Glaube gewonnen. Alle diese Bemuhungen wenden sich an Gotter, welche aul3er uns
wohnen. Der Gott, an den wir glauben missen, ist in uns innen. Wer zu sich selbst nein sagt, kann
zu Gott nicht ja sagen." Nachzulesen in Hesses 1918 entstandener Betrachtung Kapelle, fir mich
ein religiostheologischer Schliisseltext. Hesse hat ihn zusammen mit anderen Aufzeichnungen,
Gedichten und eigenen Aquarellen 1920 unter dem Titel Wanderung veréffentlicht.

"Wer aus einem frommen Protestantenhause stammt", setzt Hesse hinzu, habe freilich einen
weiten Weg zu suchen bis zu dieser Erkenntnis: "Er kennt die Hollen des Gewissens, er kennt den
Todesstachel der Zerfallenheit mit sich selber, er hat Spaltung, Qual, Verzweiflung jeder Art
erfahren. Am spaten Ende des Weges sieht er mit Erstaunen, wie einfach, kindlich und nattrlich
die Seligkeit ist, die er auf so dornigen Wegen gesucht hat. Der Weg zur Frommigkeit mag fir
jeden ein andrer sein. Fur mich lief er Gber viel Irrtimer und Leiden, tber viel Selbstquélerei, durch
stattliche Dummbheiten, Urwéalder von Dummheiten. Ich bin Freigeist gewesen und wusste, dal3
Frommigkeit eine Seelenkrankheit sei. Ich bin Asket gewesen und habe mir Nagel ins Fleisch
getrieben. Ich wusste nicht, dal? Frommsein Gesundheit und Heiterkeit bedeutet." Religion also
nicht als Zwangsjacke, Fremdbestimmung und seelische Verkrippelung, Religion vielmehr
verstanden als angstfreies Vertrauen, als Quelle der seelischen Gesundheit, von Ichstarke und
innerem Gleichgewicht, personlicher Reifung, innerem Wachstum und der Liebesfahigkeit: Was
Hesse daher an den grol3en spirituellen Traditionen Asiens, zunehmend aber auch am
Christentum faszinierte, das war in erster Linie die therapeutisch-experientielle Dimension des
Religiésen: Religion verstanden als eine Heilquelle fir die Selbst-, Ganz- und Menschwerdung des
Menschen. Die Entdeckung, daf3 Religion nicht Angst machen muss, sondern gerade die Kraft zur



Uberwindung von Angst vermitteln kann und will, indem sie einen letzten und tiefsten
Vertrauensgrund, ja, ein grundloses, unbedingtes Bejaht- und Angenommensein jenseits aller
moralischen Leistungen und Anstrengungen verburgt. Hesse nannte dieses "Vordringen zu Gnade
und Erléstsein ... oder kurz gesagt: zum Glauben" die "dritte Stufe der Menschwerdung"”, die er
denn auch bei Indern, Chinesen und Christen "tberall in analogen Symbolen ausgedruckt fand".
Der Inder sagt Atman, der Chinese Tao, der Christ Gnade, und jeder Christ, der "dem Bereich der
bloR3 ,christlichen’ Erlebnisse entwachsen sei, finde "bei den Glaubigen anderer Religionen, nur in
anderer Bildersprache, alle jene Grunderlebnisse der Seele ... unfehlbar wieder" . Erzéhlerisch hat
Hesse dies wohl nirgendwo eindringlicher beschrieben als in seiner indischen Legende
Siddhartha. Hesse sah darin zu Recht den Versuch, das indisch-meditative Lebensideal und die
alte asiatische Lehre von der gottlichen Einheit aller Dinge, das Kernstuick aller dstlichen Lebens-
und Weisheitslehren, "flr unsere Zeit und in unserer Sprache" neu zu formulieren. Das Bemuhen,
in der Meditation und Kontemplation zur ganzheitlichen Verbundenheit alles Lebens, zum
allerersten-allerletzten tragenden Grund aller Wirklichkeit vorzudringen, in einen Bereich, der alles
Individuelle, alles Ichhafte, alle Vorstellungen des Unterschiedenseins hinter sich lasst - all das
macht ja bis heute die besondere Faszination ¢stlicher Selbsterfahrungs- und
Meditationsmethoden wie Zen und Yoga bei uns hier im Westen aus! Nun hat Hesse diese
asiatische Einheitsvorstellung in Siddhartha noch mit einem weiteren Gedanken verknipft, dem
der Liebe zu allen Dingen und Wesen, eine Gedankenverbindung, die in den altindischen Texten
hdchstens in Andeutungen vorhanden ist. Siddharthas Freund Govinda empfindet denn auch
sogleich den Widerspruch zur weltiberwindenden Buddha-Lehre. In der Tat endet Hesses
Siddhartha weder im Zeichen buddhistischer Weltentsagung noch hinduistischer
Weltdurchschauung (Welt=Maja=Schein), auch nicht der Hingabe an die taoistische Polaritat des
Lebens, sondern eher christlich.

Asiatische Hermeneutik des Christentums

Doch worin griindet Siddharthas tberraschendes Bekenntnis zur Liebe? Es grindet in der alles
verwandelnden Tiefenerfahrung einer letzten Identitat von individuellem und universellem Selbst,
wie sie in jenem "groRen Wort" der Upanishaden ausgesprochen ist: tat twam asi (das bist du).
Gerade darum vermag ja Siddhartha allen Dingen und Wesen Liebe entgegenzubringen, weil er
die zehntausend Dinge der Erscheinungswelt als seinesgleichen empfindet: "Das ist es, was sie
mir so lieb und verehrungswert macht: sie sind meinesgleichen. Darum kann ich sie lieben."
Dieses Einverstandnis mit dem géttlichen Ganzen hat fur Hesse nichts mit passivem Quietismus
zu tun. Es ist vielmehr die Bedingung der Méglichkeit, von Innen heraus, frei von aller
AulRenlenkung, aller Fremdbestimmung, zur Selbst-, Welt- und N&achstenliebe befreit zu werden.
Denn befreit von allem verkrampften Machenmdissen, befreit von allem moralischen
Perfektionsstreben und der letztlich verzweifelten Anstrengung des Sich-selber-Durchsetzen-
mussens wird dem Menschen allererst jene Liebe und Gelassenheit zuteil, aus der das rechte
Handeln gewissermal3en wie von selbst, spontan, ohne von aul3en auferlegte Gebote und
Verbote, einfach daraus folgt, daf3 jeder Mitmensch und alle Dinge meinesgleichen sind. Liebe
also, die aus der intuitiven Erkenntnis der ungeschiedenen Einheit alles Seienden entspringt:
Muss man lange erklaren, warum fur Hesse dadurch das christliche Liebesgebot - "Du sollst
deinen Nachsten lieben, er ist wie du!" (Lev 19, 18; Mt 22, 39) - plétzlich eine ganz neue
Plausibilitat gewann, sah er darin doch nicht langer nur eine von au3en auferlegte
Sollensforderung? "Wenn man die Spriiche des Neuen Testamentes nicht als Gebote nimmt", als
von auRen auferlegte moralische Forderung und Befehl, "vielmehr als AuRerungen eines
ungewoOhnlichen Wissens um die Geheimnisse unserer Seele", formuliert Hesse im Kurgast-
Tagebuch (1923), "dann ist das weiseste Wort, das je gesprochen wurde ... jenes Wort ,Liebe
deinen Nachsten wie dich selbst™. Fir Hesse lag darin der "Inbegriff aller Lebenskunst und
Gluckslehre" beschlossen. Warum? "Asiatisch”, das heif3t im Sinne des indisch-mystischen
Einheitsgedankens laute dieses Bibelwort: "Liebe den Nachsten, denn er ist du selbst, eine

christliche Ubersetzung des ,tat twam asi™.

Davon war Hesse zutiefst Gberzeugt: Der innerste Kern jeder Seele, den der Inder Atman nennt,
das Selbst des Menschen, "ist bei allen Menschen gleich". Und wer dies Ich, "die Norm alles



Lebens" finde, "sei es auf dem Wege Buddhas oder der Veden oder des Lao Tse oder Christi, der
ist in seinem Innersten verbunden mit dem All, mit Gott, und handelt aus einem Einverstandnis mit
ihm heraus". Es ist denn auch mehr ein mystisches als ein kirchliches Christentum, zu dem Hesse
sich nun bekennt. Eine Religion auf3erhalb, zwischen und tber den Konfessionen, die zutiefst von
der Erkenntnis durchdrungen ist, daf3 die grof3en religiosen Stromsysteme der Menschheit letztlich
in ein und derselben mystisch-meditativen Grunderfahrung wurzeln. "Indisch aufgefasst”, setzt der
70jahrige Hesse einem seiner Leser auseinander, "ist mein Nachster nicht nur ,ein Mensch wie
ich', sondern er ist Ich, er ist mit mir Eins, denn die Trennung zwischen ihm und mir, zwischen Ich
und Du, ist Tauschung, Maya. Mit dieser Deutung ist auch der ethische Sinn der Nachstenliebe
vollig ausgeschopft. Denn wer erst eingesehen hat, dal3 die Welt eine Einheit ist, dem ist ohne
weiteres klar, dal3 es sinnlos ist, wenn die einzelnen Teile und Glieder dieses Ganzen einander
wehtun." Hesses Einsatz gegen Hass, Feindschaft und Krieg zwischen den Vélkern wurzelt denn
auch in der Erfahrung, "dass Gott, der Eine, in jedem von uns lebt, dal3 jeder Fleck Erde uns
Heimat, jeder Mensch uns verwandt und Bruder ist, daf? das Wissen um diese gottliche Einheit
alle Trennung in Rassen, Volker, in Reich und Arm, in Bekenntnisse und Parteien als Spuk und
Tauschung entlarvt"

Ein wahrhaft protestantischer Zug

Wenn es dann eine weisheitliche Grundspur gibt im Denken und Schreiben Hermann Hesse, dann
ist es die Einsicht, dafl3 nur gelebte, nicht aber gelehrte Weisheit den Suchenden seinem Ziel
naher bringt. "Du hast die Erleuchtung gefunden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem
eigenen Wege ... nicht ist sie dir geworden durch Lehre ... keinem wird Erl6sung zuteil durch
Lehre", so halt Hesses Siddhartha Gautama Buddha entgegen. "Dies ist es, weswegen ich meine
Wanderschaft fortsetze - nicht um eine andere, eine bessere Lehre zu suchen, denn ich weil3, es
gibt keine, sondern um alle Lehren und alle Lehrer zu verlassen und allein mein Ziel zu erreichen.”
"Dafd mein Siddhartha nicht die Erkenntnis, sondern die Liebe oben anstellt, dal3 er das Dogma
ablehnt und das Erlebnis der Einheit zum Mittelpunkt macht”, rAumt Hesse spater ein,

"mag man als ein Zurtickneigen zum Christentum, ja als einen wahrhaft protestantischen Zug
empfinden". Ja, was diese kompromisslose Ablehnung jedweder Bevormundung von auf3en
anlangt, ist in der Tat auch Gautama Buddha "ein Protestant gewesen". In der Tat war Gautama
Buddha einer der grof3en Lehrer der Menschheit. Und doch ist seine Lehre zugleich eine Nicht-
Lehre. Leitet sie doch zu einem fortwahrenden Sichlésen an: vom Lebensdurst und allem
egoistischen Haften ans Dasein, von Gier, Hal3 und Verblendung, von Besitz und Wissen, ja, allen
Bildern und Vorstellungen des Denkens. Um frei zu werden fiir ein Leben in Gite, Selbstlosigkeit,
Gleichmut und allumfassendem Mitgefuhl, fir ein Leben in meditativer Weltabkehr und
Inneneinkehr. Nicht von ungeféhr lautet der Name fiir Buddhismus in Sanskrit, der heiligen
Sprache Asiens, yana. Gewdhnlich wird das mit "Fahrzeug" Gibersetzt, genauer heil3t es
"Féhrboot" oder "Féhre". So verstand es auch der Buddha, als er seine Schiler fragte: "Wére der
Mensch gescheit, wenn er das FloR3, weil's ihn gerettet hat, behielte? Es auf den Riicken nahme
und landeinwarts triige?" - "Nein", sagten die Schiuler, "man soll es dem Strom Uberlassen, der
hinter einem liegt." - "So ist es auch mit der Lehre", folgerte der Buddha, "sie ist zum Entrinnen
tauglich, nicht zum Festhalten." So weist denn auch der Buddha einen Erfahrungsweg, den jede
und jeder selbst gehen muss: Es nutzt nichts, sich auf die Weisheit des Buddha zu berufen, sofern
man sie nur als Wort und Formel kennt. Als Lehrer vermag der Buddha letztlich nur fir den
"verborgenen Lehrer" im eigenen Innern zu sensibilisieren.

Dal Weisheit nicht lehrbar sei, dieser flir Hesse so zentrale Grundgedanke begegnet schlief3lich
an prominenter Stelle auch im Glasperlenspiel (1943): "Es gibt die Wahrheit", gibt der
Musikmeister dem jungen Knecht schon bei ihrer ersten Begegnung zu verstehen, "aber die
,Lehre’, die du begehrst, die absolute, vollkommen und allein weise machende, die gibt es nicht.
Du sollst dich auch gar nicht nach einer vollkommenen Lehre sehnen, Freund, sondern nach
Vervollkommnung deiner selbst. Die Gottheit ist in dir, nicht in den Begriffen und Biichern. Die
Wahrheit wird gelebt, nicht doziert". Hesses Glasperlenspiel handelt darum wiederum von der
Revolte eines einzelnen, der seine eigene Wahrheit, fern aller Kollektive, auch der Konfessionen
und Religionen, findet: "Fur die Mehrheit der Menschen ist es sehr gut, einer Kirche und einem



Glauben anzugehtren. Wer sich davon I6st", schreibt der 83jahrige Hesse, "der geht zunachst
einer Einsamkeit entgegen, aus der sich mancher bald wieder in die frihere Gemeinschaft
zurticksehnt. Er wird erst am Ende seines Weges entdecken, dafl? er in eine neue grol3e, aber
unsichtbare Gemeinschaft eingetreten ist, die alle Vélker und Religionen umfasst. Er wird armer
um alles Dogmatische und alles Nationale, und wird reicher durch die Briderschaft mit Geistern
aller Zeiten und aller Nationen und Sprachen".

Die beiden Pole

Und dennoch tauchen in Hesses Glasperlenspiel, diesem Buch der weitausgreifenden
westdstlichen Synthese, wie schon in der Morgenlandfahrt, ganz neue ethisch-asthetische
Schlisselworte auf - Ehrfurcht, Frommigkeit, Dienenwollen -, die unverkennbar im pietistischen
Christentum wurzeln. Stellt Hesse darin doch dem Feuilletonismus wie dem tbertriebenen
westlichen Individualismus einen neuen Wertekanon von Ordnung und Bindung, Sammlung und
Gelassenheit entgegen, ein weisheitliches Ethos dienst- und opferbereiter Weltverantwortung aus
dem Grund meditativ-kontemplativer Erfahrung, das sich zutiefst von Uberzeugungen und
Haltungen des Christlichen, zumal der im schwéabischen Pietismus so hochgehaltenen praxis
pietatis speist: "Dall Menschen ihr Leben als Lehen von Gott ansehen und es nicht in
egoistischem Trieb, sondern als Dienst und Opfer vor Gott zu leben suchen”, schreibt Hesse im
Blick auf seine Eltern und GroReltern, "dies grof3te Erlebnis und Erbe meiner Kindheit hat mein
Leben stark beeinflusst". "lhr nicht gepredigtes, sondern gelebtes Christentum ist unter den
Machten, die mich erzogen und geformt haben, die starkste gewesen".

Das also ist charakteristisch fir Hesses eigenwillige Religiositat, Kritik und Glaube, Ehrfurcht und
Revolte, Eigensinn und Hingabe, Individuation und Einordnung ins tberpersonliche Ganze. Ja,
zwischen diesen beiden Polen pendelt Hesses ganzes Leben, Denken und Schreiben. Diese
beiden Pole markieren denn auch Hesses lebenslange Auseinandersetzung mit dem Phanomen
Religion, das er schon friih in seiner Doppelgesichtigkeit erfuhr. Das religiose Erbe seines
christlich-pietistischen Elternhauses, an dem er sich von klein auf wundgerieben und gegen das er
schon frih revoltiert hatte - Hesse hat es sich in der Tat nur "ber den Umweg eines radikalen
Traditionsbruchs" (W. Miiller-Seidel) hinweg aneignen konnen, um es schlie3lich durch seine
lebenslange Beschaftigung mit den Religionen Indiens und Chinas zu einer eigentimlichen
religionen- und kultureniibergreifenden westéstlichen Synthese zu transformieren. Gerade so fuhrt
uns Hesse vor Augen, was es heil3t, nach dem Abschied vom Kindheitsgott, der fur ihn weithin
identisch war mit skrupuldser Selbstverleugnung, Ichausléschung, mit lebenshemmenden Schuld-
und Minderwertigkeitsgefiihlen, in einer neuen, gewandelten Weise religids zu sein, die mit den
Kategorien traditioneller Christentums- und Kirchenzugehdrigkeit kaum zu greifen ist. Vielleicht
erkennen wir Nachgeborenen gerade darin heute Hesses Zeitgenossenschatft.
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