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Sigrid Damm         

 

Ein heißer Sommer 

 

Frühjahr 2009.  

Mein Aufenthalt in Calw liegt sechs Jahre zurück. Vom 16. Mai bis zum 

16. August 2003 war ich dort, genau dreiundneunzig Tage. 

Ein heißer intensiver Arbeitssommer, eine ausgefüllte glückliche Zeit, wie 

ich mich erinnere. 

 

Als mich die Einladung der Calwer Hermann Hesse-Stiftung erreichte –  der 

Vorsitzende der Findungskommission Egbert Hans Müller rief mich an und 

fragte, ob ich das Stipendium annehmen wolle –, sagte ich freudig zu. 

Ich war mitten in der Arbeit an den "Tage- und Nächtebücher aus 

Lappland". Einem Buch, das ich mit meinen beiden Söhnen machte. Eine 

schwierige Dreierunternehmung, ein Experiment, das Bilder und Texte 

zusammenführte.  

Mir schwebte Calw als ein Paradies des Nichtstuns vor. Ich wollte 

ausatmen, umhergehen, beobachten, die Stadt, ihre Bewohner, die Landschaft 

der Umgebung; wollte alles als Spielraum für Augen und Beine nehmen, die 

kleinen Verpflichtungen, die man als Stipendiat hätte, erfüllen, und lesen und 

lesen, vielleicht endlos Hermann Hesse. Auf keinen Fall wollte ich ein 

Vierteljahr an einem Buch arbeiten. 

 

Aber es kam anders. Die "Tage- und Nächtebücher aus Lappland" waren 

abgeschlossen und zur Frühjahrsmesse 2002 erschienen. 
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 Bedrängt von meinem Verlag, über Friedrich Schiller zu schreiben und 

fasziniert von der Lektüre seiner Werke und Briefe, entschloß ich mich Ende 

2002, meinen bisherigen Aversionen gegen Schiller nachzugehen. 

 

Über Nacht tauchte Calw in ein anderes Licht. Es war Schwaben, der Raum von 

Schillers früher Kindheit und Jugend, der seiner Eltern, seiner Schwestern. 

Marbach, Lorch, Ludwigsburg, Schwäbisch Gmünd, Schloß Solitude, 

Hohenasperg, Leonberg, Gerlingen, Clever-Sulzbach. Alles lag – wie ich auf der 

Landkarte sah – nicht weit entfernt, alles könnte ich von Calw aus erreichen.  

 Hat die Aussicht, für ein Vierteljahr in der verführerischen Nähe zu 

Schillers Orten, seinem Sprachraum zu sein, nicht vielleicht meine 

Entscheidung, über ihn zu schreiben, mitbestimmt? Mir schien plötzlich das 

Stipendium ein Zeichen zu sein. 

 Und meine Vorfreude auf Calw war groß. 

 

Eine Schwierigkeit aber gab es. Mein Vorhaben mußte geheim bleiben. Im 

Schreibprozeß kann ich – was immer es ist – außer mit engen Freunden nicht 

darüber sprechen.  

 Wie aber war das zu bewerkstelligen? Und würde man dieses Schweigen 

nicht als Arroganz, als Künstlerallüre auslegen?  

Was tun? 

 Noch vor meiner Ankunft vertraute ich mich Prof. Bernhard Zeller, dem 

Ehrenvorsitzenden der Calwer Hermann Hesse-Stiftung an. Ihn kannte ich vom 

Marbacher Archiv, hatte ihn stets hilfsbereit, aufgeschlossen und verständnisvoll 

erlebt. 

Ich rief ihn an, erklärte. Er begreife das gut, erwiderte er. 

Eine Pause entstand. Dann sagte er, er böte mir aus seiner Privatbibliothek 

die Schiller Nationalausgabe für meine Calwer Zeit an. In Berlin war, wie in 
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jeder Bibliothek, diese Ausgabe lediglich im Lesesaal einzusehen – ein 

mühevolles Unterfangen.  

Ich machte innerlich einen Luftsprung bei der Aussicht, diese umfassende 

wissenschaftliche Ausgabe stets verfügbar zu haben.  

Das Schweigen über den Arbeitsgegenstand sei legitim, damit stünde ich 

nicht allein, sagte Bernhard Zeller leichthin. 

Und er selbst verrate niemandem etwas. So wurde er durch sein 

großzügiges Angebot zum wichtigsten Helfer und zugleich zum Komplizen 

meines Geheimnisses. 

 

Ankunft in Calw. Zum Begrüßungsessen für die neue Stipendiatin – alle Jury – 

Mitglieder und die Vertreter der Stadt sind anwesend – erscheint Professor 

Zeller mit einer dicken Aktentasche. Nach dem Essen entnimmt er ihr – etwas 

abseits- ein in Packpapier gewickeltes großes Paket. Mit heiter 

verschwörerischer Miene gibt er es mir und ich lasse es in meine vorsorglich 

mitgebrachte Tasche gleiten.  

Es sind die ersten Bände der Schiller Nationalausgabe. 

 Die nächsten Bände hole ich aus Marbach. Frau Zeller kocht Spargel, wir 

trinken reichlich Whisky und am Abend fahre ich mit S-Bahn und Bus mit fünf 

Bänden Schiller im Rucksack nach Calw zurück. 

 Bernhard Zeller bestimmt: der Rucksack-Transport sei zu schwer. Und so 

sind es meine Marbacher Freunde Nina und Karlheinz Fingerhut, die mit dem 

Auto in Gemüsekisten die restlichen Bände nach Calw bringen. 

 

Jeder neue Band löst einerseits eine Leseorgie aus. Andererseits läßt die stete 

Verfügbarkeit des Materials mich ganz gelassen die Erzählstruktur des Buches 

aufbauen und ihr folgen. Und darüber hinaus kann ich den Besuch der Orte des 
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Geschehens und das Erzählen darüber in zeitlicher Übereinstimmung ideal 

arrangieren. 

 Das Geburtshaus in Marbach. Die Häuser in Lorch, in denen die Familie 

mit dem heranwachsenden Schiller zur Miete wohnte. Schwäbisch Gmünd, wo 

Schillers Vater eine zeitlang als Werbeoffizier arbeitete. Johann Kaspar bringt 

seinen dreizehnjährigen Sohn zur Karlsschule. Ich kann den Weg von 

Ludwigsburg nach Schloß Solitude nachvollziehen. Ebenso Schillers Fluchtweg 

aus Württemberg. Eine der Schwestern erkrankt an Typhus, Schillers Vater 

erliegt seinem Krebsleiden. Ich fahre mit meinen Ludwigsburger Freunden 

Brigitte und Walther Reitz nach Gerlingen, wir suchen die Gräber, es gibt sie 

nicht mehr, wir finden die Gedenktafel an der Kirche: Johann Kaspar Schiller 7. 

Sep. 1796 und Karoline Christiane Schiller 23. März 1796. Schillers Mutter 

zieht nach dem Tod ihres Mannes nach Leonberg; wir gehen durch den 

Pomeranzengarten am Schloß, im Sonnenlicht stehe ich vor der Tafel: Hier 

wohnte Schillers Mutter von 1796 bis 1801. 

Das Pfarrhaus in Cleversulzbach, in dem später Eduard Mörike leben und 

seine Gedichte schreiben wird. Hier verbringt Elisabeth Dorothea Schiller – 

schon schwerkrank – bei Schwiegersohn und Tochter ihr letztes Jahr, hier stirbt 

sie 1802. Der kleine Friedhof unweit von Pfarrhaus und Kirche. Schillers Mutter 

steht auf dem Stein. Auch Mörikes Mutter stirbt in Cleversulzbach, im Jahr 

1841. Ein zweiter Stein erinnert an beide Frauen. 

Ludwigsburg. Das Mauclersche Haus in der Hinteren Schloßstraße, heute 

Mömpelgardstraße 26, vor dem Schiller mit den Nachbarskindern spielte. Die 

barocke Kirche, in der er am 26. April 1772 konfirmiert wurde. In der er am 14. 

September 1793 seinen ersten Sohn taufen ließ. Stuttgarter Straße 26, das 

Grundstück hinter dem Cotta-Haus, auf dem sein Vater Experimente mit der 

Obstbaumzucht machte. 



5 

 

 An einem Sommerabend – ich bin bei meinen Freunden zu Gast – erklingt 

während der Ludwigsburger Schloßfestspiele Händels Feuerwerksmusik im 

Freien und es schließt sich ein Feuerwerk an, das in meiner Vorstellung dem 

gleicht, das Herzog Carl Eugen einst auf Schloß Solitude zu Ehren seiner 

ausländischen Gäste veranstaltete und in dessen Schutz der vom Landesherrn 

mit Schreibverbot gestrafte und in Mannheim triumphal gefeierte Autor der 

"Räuber" die Flucht aus Stuttgart wagte. 

 

Die Orte des Geschehens, die ich mit Augen und Füßen erfahren muß. 

Ist es einzig die Vergangenheit, die mir bei den Wanderungen durch die 

Räume lebendig wird? Lebe ich mit den Toten? In gewissem Sinne ja. 

Die Vergangenheit bedrängt die Gegenwart, überlagert sie. Die Nähe der 

Zeit vor zweihundert Jahren, die Ferne der Jetztzeit. Ich bin zweigeteilt. Es ist 

stets ein Zustand des Schwebens, irrational und befremdlich. 

Die Zeiten streiten miteinander um ihr Vorrecht, nur selten reichen sie 

sich die Hand. 

 

Während meiner Stipendiatenzeit in Calw aber tun sie es, für mich 

überraschend. Eine friedliche Koexistenz, Vergangenheit und Gegenwart halten 

sich in schönster Weise die Waage. 

Calw, die Stadt im Grenzbereich zweier großer Landschaften, dem 

Nordschwarzwald und dem oberen Gäu. In einem Talkessel gelegen, 

durchzogen von der Nagold, einem in ein steinernes Bett gezwungenen schnell 

fließenden Fluß. 

Mein erster Abend in Calw. Ich erinnere mich. Der ansteigende Markt mit 

seinen schönen Fachwerkhäusern, die engen Gassen mit Fachwerk, die Giebel 

sich scheinbar zueinander neigend.  
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Überall spielende Kinder. Rufen, Lachen, Kreischen. Dorlen und 

Brummkreisel drehen sich. Bälle fliegen. Seilhüpfen ist angesagt. Wie lange 

habe ich das nicht gesehen, ich fühle mich in meine Kindheit versetzt. 

Fangen und Verstecken wird gespielt. Aber nirgends höre ich auf deutsch 

ein Eins – Zwei – Drei: ich komme. Italienisch kann ich ausmachen, türkisch, 

kroatisch, russisch, manches vermag ich nicht zuzuordnen. Auch auf dem 

großen Spielplatz neben der Gartenwirtschaft unten an der Nagold ein heiteres 

Lärmen und Toben. Und das gleiche Sprachgewirr. 

 In einer Gasse, die zum Markt zurückführt, sehe ich einen Jungen – er ist 

etwa zehn Jahre alt – einem kleinen Mädchen Tanzschritte vorführen. Die 

Kleine – sie kann höchstens drei sein – wiederholt die Schritte exakt und mit 

einer unnachahmlichen Grazie, wie ich sie nur von Afrikanern, den Jungen und 

Mädchen aus Namibia kenne, die ich im Kinderheim der SWAPO in der Nähe 

von Güstrow tanzen sah.  

Am nächsten Abend das gleiche Schauspiel. Ich spreche die beiden an. 

Elisa heißt das schwarzäugige tanzende Figürchen und der Knabe ist ihr Bruder 

und heißt Timmi. Er passe auf seine Schwester auf, erklärt er mir gewichtig.  

Ich treffe sie noch oft. Ihre Großmutter, eine Sizilianerin, betreibt einen 

kleinen Laden, in dem ich manchmal ein Eis kaufe. Immer sehe ich, wie Timmi 

sich um seine Schwester bemüht. Nur einmal sitzt er auf der Stange vor dem 

Haus, läßt mißmutig die Beine baumeln. Elisa hockt heulend auf der steinernen 

Schwelle. Auf dem Marktplatz, keine fünfzig Meter entfernt, findet ein 

Rockkonzert statt. Aber Timmi darf seinen Aufsichtsposten nicht verlassen. 

 

 Der erste Eindruck nimmt mich für Calw ein: die spielenden Kinder, denen die 

Altstadt gehört. Wo gibt es das noch oder wieder? 
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Tagsüber dann die Einkaufsgeschäftigkeit, das Marktgeschehen, 

Fußgängerströme von und zum Bahnhof der Nagoldtalbahn, von und zu den 

Bushaltestellen, den Parkplätzen und Parkhäusern. 

Und inmitten dieser Altstadt die Wohnung der Hermann-Hesse-Stiftung. 

Am unteren Markt, wenige Minuten vom Bahnhof entfernt. Drei Treppen hoch, 

unterm Dach. 

Ein kleines Nest, geschützt und abgeschirmt.  

Im Gegensatz zu meinem Quartier während meiner Stipendiatenzeit 1999 

in Rom in der Casa di Goethe, das mir bis zuletzt fremd und leicht unheimlich 

bleibt, gefällt mir diese Wohnung sofort. Ich räume um. Der Schreibtisch 

kommt in das hintere ruhige Zimmer vor das Fenster. Im Wohnraum verbleibt 

nur die Computerplatz. Ich laufe mehrmals zum Markt, die üppigen Stände der 

Blumenhändler, ich kaufe zwei große Topfpflanzen auf den Fußboden zu 

stellen, blühende keine Töpfe für die Fensterbänke in der Dachschräge und 

Sträuße für Küche und Wohnzimmertisch.  

Die Bücher finden ihren Platz. Der moderne Bürostuhl auf Rollen macht 

täglich die Reise vom hinteren in den vorderen Raum und zurück. 

Ich bin angekommen. 

Das im Talkessel liegende Calw. Vom Schreibtisch aus der Blick über die 

Giebel der Fachwerkhäuser auf einen bewaldeten Bergrücken in der Ferne. 

 Und direkt unter mir eine Terrasse. An einem der ersten Tage erscheint 

ein junger Mann auf ihr, ruft einen Gruß zu mir hinauf. Er redet mich mit Frau 

Schütz an. Ich sage, Helga Schütz ist abgereist, ich bin die nächste Stipendiatin. 

Wir lachen und stellen einander vor. 

 Er sei Piet Schaber, mein Nachbar, er stehe zur Verfügung, wann immer 

ich ihn brauche. Unsere Kommunikation über die Terrasse hält das Vierteljahr 

über an. Stets die Frage, ob er etwas tun könne. Und zuweilen suche ich seinen 
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Rat in Alltagsdingen. Oder tausche mich mit ihm über Beobachtetes aus. Frage 

auch. Eine gute Nachbarschaft. 

Wenn ich schreibe, sind die Worte, die ich mit Piet Schaber über die 

Terrasse wechsele, für Tage die einzigen, die ich spreche. 

 

Zwei Wochen nach meiner Ankunft kommt der erste Satz aufs Papier. Und als 

meine 79jährige Freundin Christine Razum mich zu Pfingsten besucht, lese ich 

ihr – das allererste Mal überhaupt – aus dem am Jahresende begonnen 

Manuskript vor, auch die wenigen in Calw geschriebenen Seiten. Ich bin 

aufgeregt, hocke im Schneidersitz auf dem Bett, lese, blicke auf, laure bei jedem 

Satz auf die Reaktion meiner Zuhörerin. Ich weiß, sie ist unerbittlich in ihrer 

Kritik und zugleich begeisterungsfähig.  

Aufatmen, ich bekomme Rückenwind.  

Für das Weiterschreiben beglückend. Am 20. Juni kann ich ein Kapitel 

abschließen, am 26. Juli das nächste. Mein Arbeitsrhythmus: früh am Morgen 

schreiben, mit Bleistift oder Füller, das Geschriebene in den Laptope tippen, 

dann die Seiten ausdrucken und im Ausdruck mit Hand korrigieren. Am 

Nachmittag das Material für den nächsten Tag zusammenstellen: suchen, lesen, 

suchen. Am Abend dann muß das im Kopf herumwirbelnde Material sortiert 

werden, der erste Satz oder nur eine Ahnung davon muß für das Schreiben am 

anderen Morgen da sein und in etwa die Gedankenabfolge. 

Dazu ist Nichtstun notwendig. 

 Wenn es regnet, hört man Musik und liegt, an die Decke starrend auf dem 

Sofa. Im hohen Norden, im schwedischen Holzhaus des Sohnes in Roknäs, saß 

ich, als ich an "Christiane und Goethe" schrieb, von Ende August bis Oktober 

Abend für Abend am brennenden knisternden Kaminfeuer, warf Scheit um 

Scheit hinein. In dem Sommermonaten aber, in den hellen Nächten des Nordens, 

lief ich stundenlang durch die einsame menschenleere Landschaft. 
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  Die Bewegung des Körpers, die Füße schaffen den idealen abendlichen 

Freiraum. Ist der erste Satz und die Gedankenabfolge annährend oder in 

Umrissen da, hat man den Zipfel für das Schreiben am nächsten Morgen und 

kann sich in die Landschaft fallen lassen und sie genießen. Oder umgekehrt, 

man taucht in die Landschaft ein, gibt sich ihr ganz hin und die Ruhe läßt mit 

einemmal Sätze und Abfolge kommen. 

Bewußt hatte ich, als Egbert-Hans Müller mich nach meinen zeitlichen 

Wünschen für das Stipendium fragte, den Sommer gewählt. Juni und Juli, die 

Monate, in denen es lange hell bleibt und man draußen sein kann.  

Die zu meinem Arbeitsrhythmus gehörenden abendlichen Gänge. 

 

Und Calw selbst mit seiner Jetztzeit? Die Stadt, die mich eingeladen hat?  

 Die vielen Verführungen. 

Himmelfahrt, ein freier Tag. Als ich von einer Wanderung mit Brigitte 

Struzyk, Stipendiatin in Edenkoven, zurückkomme, ruft Piet Schaber über die 

Terrasse, das Stuttgarter Sinfonieorchester eröffne in einer halben Stunde die 

Spanische Nacht. Ich habe den überfüllten und abgesperrten Marktplatz 

gesehen. Er biete mir einen Fensterplatz in der ersten Etage seines Hauses an. 

Wanderschuhe gegen andere getauscht. Den Zopf neu geflochten. Ich 

nehme die Einladung an.  

Er erklärt mir, wie ich die Absperrung umgehen, das Haus durch einem 

hinteren Eingang unter der Terrasse erreichen kann.  

Freunde sind da. Es wird gegessen und getrunken. Ich lerne die alten 

Schabers kennen, die Eltern, die dem fast 40jährigen gerade die Leitung des 

Modegeschäftes Schaber übertragen haben. In dem 1694 erbauten Haus richtete 

bereits 1697 ein Mann namens Christoph Meyer ein Einzelhandelsgeschäft ein, 

bis heute ist es ein Handelshaus. 
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Ich weiß, das große schöne Fachwerkhaus Markt Nr. 6 ist das 

Geburtshaus von Hermann Hesse. 25000 Besucher seien im Hesse-Jahr 2002 

durch sein Haus gegangen, hat er mir erzählt. 

Ich frage. Eine Tür wird geöffnet, schließt sich hinter mir. Hesses 

Geburtszimmer. Der Sohn des Missionars Johannes Hesse und seiner Frau 

Marie, geborene Gundert. Ein schlichter, fast leerer Raum. In der Mitte eine 

große flachliegende Tafel. Schriftzüge in verschiedenen Sprachen. Rundherum 

frische Blumen.  

 

Anderentags und dann fast jede Woche leiste ich mir den Luxus, vier Stunden 

am Nachmittag in der Sauna zu verbringen. Ich fahre dazu mit der Eisenbahn 

nach Bad Liebenzell. 

Immer sind die gleichen Leute da, der Mann mit dem einen Arm, der 

seine Frau drei Jahre gepflegt hat, der mit dem Filzhut, der vor jedem Aufguß 

ein Gedicht aufsagt, die hübsche Saunawartin, die von Beruf Grafikerin ist und 

dazu verdienen muß. 

Im Schwitzraum sind die Hausgärten das beherrschende Thema. Heftige 

Debatten, welche Tomatensorte die beste sei, ich werde in die Geheimnisse von 

Düngung und Schädlingsbekämpfung eingeweiht und lerne einiges über Vor- 

und Nachteile verschiedener Rasenmäher-Typen. Und stets werden die 

Wetteraussichten hin- und hergewendet.  

Die Mundart, das Schwäbische, die kleinen Verschiebungen, die den 

unterschiedlichen geografischen Räume geschuldet sind. Ich strenge mich an, 

alles zu verstehen. Höre Schillers Mutter sprechen, zuweilen auch seinen Vater 

und die Schwestern; niemals aber gelingt es mir, Friedrich Schillers Stimme 

auch nur annährend in mir lebendig werden zu lassen. 

 

Begegnungen mit den Stadtvätern von Calw. 
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Nach einer Ausstellungseröffnung mit Bildern von Richard Ziegler lädt 

mich der Oberbürgermeister Werner Spec nach Hirsau in die Klosterschänke 

ein. 

 Wir kommen an dem großen leerstehenden Gebäude im Tal vorbei. Einst 

eine Textilfabrik. Die Arbeitgeber in Calw schwinden. Die Erwerbslosenzahlen 

steigen. Die Firma Bauknecht sei vom Whirlpool-Konzern geschluckt, dieser 

habe seine Produktion nach Italien verlegt. 

 Hermann Hesse als Touristenmagnet? Der ungeliebte Sohn der Stadt, der 

Nestbeschmutzer?  

Warum nicht? Werner Spec lacht, man verschweige die Widersprüche ja 

keinesfalls. Und dann erzählt er, sichtlich mit Stolz, vom Hermann Hesse-Jahr 

2002, den vielen Unternehmungen in Calw selbst, dem Lesemarathon, dem 

Rockkonzert der Steppenwolf-Gruppe, dem Grußwort des Dalei Lama zum 

Hesse-Jubiläum, erzählt von den Besuchern aus dem südindischen Kerala, der 

Wirkungsstätte von Hesses Großvater Hermann Gundert, von der Reise der 

Calwer nach Indien, von den weltweiten Feiern zu Hesses 125. Geburtstag. 

Die Spuren des Hesse-Jahres sind überall in der Stadt noch sichtbar. 

 Das Denkmal. Auf der Brücke über der Nagold, der Nikolausbrücke, steht 

Hermann Hesse. Nicht auf einem Podest, nicht überlebensgroß, sondern 

sympathisch nah, mit Schlips und Anzug und runder Brille, eine Hand in der 

Hosentasche, in der anderen seinen Hut; so, als mache er beim Spaziergang 

einen Moment Halt und sehe sich um.  

 An Häuserwänden kann man in großen Lettern Sätze von ihm lesen: ... 

UND HÖRTEN BEIDE DEM WASSER ZU/ WELCHES FÜR SIE KEIN 

WASSER WAR/ SONDERN DIE STIMME DES LEBENS/ DIE STIMME DES 

SEIENDEN/ DES EWIG WERDENEN  

 Eine Leseinsel gibt es. Blumen, Stauden, Ruheplätze, eine kleine Oase 

inmitten der Stadt. Ein Wasserlauf, der freigelegte Hagbrunnenbach, schlängelt 
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sich hindurch. Die Quelle des Baches ist überwölbt. Hält man den Kopf in die 

feuchte Höhlung, kann man die Stimme Hermann Hesses vernehmen. 

 Im neu eröffneten Hesse-Museum am Markt lausche ich, wie der Dichter 

in altertümlicher Weise mit getragener Stimme seine Verse vorträgt. Vergeblich 

suche ich im Museum ein Dokument über die Freundschaft Hesses mit seinem 

Verleger Siegfried Unseld. Sehe die Gemälde Hesses vor mir, die Unseld in dem 

unteren großen Raum seines Hauses in der Klettenbergstraße in Frankfurt hat. 

 Im Georgäum höre ich einem eindrucksvollen, die Widersprüche der 

Hesse-Rezeption und Kritik thematisierenden Vortrag von Volker Michels, dem 

Herausgeber der Werke und Briefe Hesses im Suhrkamp-Verlag; es schließt sich 

eine enttäuschend kleinteilige Debatte von Wissenschaftler darüber an. 

 

Um so spannender wird für mich der Stadtgang mit dem Bürgermeister Günter 

Riemer. Von Beruf Ingenieur, erklärt er mir sein durchgesetztes Konzept der 

Verkehrsberuhigung. Ich begreife, ihm haben die Kinder diesen wunderbar 

gefahrlosen, freien Spielraum zu verdanken. 

 Das sei nicht unumstritten, meint er. Nun würden die Beschwerden über 

Abgase und Lärm durch Autoverkehr abgelöst von denen über Lärmbelästigung 

durch Kinder. Diese Eingaben seien nicht zu unterschätzen, sie seien massiv. 

Calw habe überhaupt durch seine enge Tallage ein riesiges 

Verkehrsproblem. Es gibt nur zwei natürliche Zufahrtsmöglichkeiten, nach 

Süden die Nagold aufwärts und nach Norden die Nagold abwärts. Cirka 25000 

Fahrzeuge zwängen sich täglich durch die Stadt. Ein Tunnel sei die einzige 

Lösung.  

Ob ich schon einmal die Bischofsstraße, die frühere Prachtstraße Calws, 

entlang gegangen sei? Nein. Später, als ich die Stadtseite jenseits des Flusses 

ergründen will: Hengststetter Steige, Hohenfelsen Staffel, Eduard Conz-Straße, 

hole ich es nach. Nur ein einziges Mal laufe ich die Bischofsstraße entlang; die 
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Fassaden der Häuser, sehe ich, sind schmutzig und Schwefelsäure zerfrißt den 

für Calw so typischen Sandstein, aufwirbelnder Staub, Gestank von Abgasen, 

unerträglicher Verkehrslärm. Nicht auszudenken, wie es hier im November sein 

muß, wenn dichter Nebel tagelang im Tal liegt. 

  Auch vom Hochwasser 1990 und 1993, nicht zuletzt hervorgerufen durch 

zu starke Versiegelung, erzählt Günter Riemer, von den 

Entsiegelungsmaßnahmen am großen und kleinen Brühl, dort, wo sich der 

Spielplatz befindet. 

Immer wieder müssen wir stehen bleiben. Der Bürgermeister wird 

angesprochen, die unterschiedlichsten Dinge werden ihm vorgetragen, kurze 

Sachentscheidungen, sein Rat scheint gefragt. Oder er ist es, der Bürger 

anspricht, fragt; Persönliches: die Krankheit der Mutter, Umzug, schulische 

Leistungen von Tochter und Sohn.  

 Ein alter Mann kommt uns entgegen, Günther Riemer stellt ihn mir als 

Schöpfer der Leseinsel vor. Er wohne in Altburg auf der Höhe, erzählt mir der 

Gärtner, zweimal am Tage komme er in die Stadt herunter, sehe nach dem 

Rechten, passe auf, daß nichts zerstört werde, hebe Zigarettenkippen und 

weggeworfene Papiere auf, fege sie Stufen.  

Zum Abschluß unseres Rundganges lädt mich der Bürgermeister zu einer 

Schwarzwaldforelle in den Gasthof "Zum Rößle" ein. Die kleine Lektion in 

Sachen Kommunalpolitik läßt mich auf manches im Stadtorganismus 

aufmerksam werden, was ich ohne Günther Riemer nicht wahrgenommen hätte. 

  

Es gibt ein zweites Essen der Stiftung. Die Geldgeber. Der Sparkassendirektor 

Jürgen Teufel. Ich lerne Thomas Vogel kennen, den in Tübingen lebenden 

Schriftsteller, er arbeitet für den Süddeutschen Rundfunk und ist Mitglied der 

Calwer Jury. 
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Paul Rathgeber, Stadtarchivar und Leiter des Hesse- Museums in Calw, 

erneuert seine Einladung von der ersten Begegnung. Ebenso der Leiter der 

Volkshochschule und die ehemalige Gymnasiallehrerin Ingrid Weise. 

 Freundliche Angebote. Aber kein Muß. 

  Bei diesem Essen lerne ich auch Marie Luise Bodamer kennen. Sie ist 

eine Nichte Hermann Hesses. Ist 150 groß, ist zierlich, bewegt sich äußerst 

lebhaft. Sie soll achtundachtzig Jahre alt sein. Unmöglich!  

Sie ist in Calw aufgewachsen, im Gundert-Haus an der Nagold, hat vier 

Kinder aufgezogen und erzählt von zwölf Enkeln. 

Ich besuche sie. Die Jugendstilvilla, in der sie lebt, ist voller originaler 

Bilder und Erinnerungsstücke an die Grundert- und Hessefamilien. Ein Flügel 

steht im Wohnzimmer. Sie schildert, wie sie 1935, als Neunzehnjährige, 

erstmals ihren Onkel in Montagnola in der Schweiz besuchte, später noch 

mehrmals. 

Als ich einen Blick in ihren üppigen Garten werfe, weiß ich, woher die 

Blumen kommen, die jede Woche – die Stiele sorgsam feucht umwickelt – vor 

meiner Wohnungstür liegen. Nie stört sie, klingelt nicht, ruft nicht an. 

 Dennoch sehen wir uns noch öfters, sie zeigt mir die Gräber der Hesse- 

Vorfahren auf dem Friedhof, sie überzeugt mich, in einer lauen Julinacht einer 

Aufführung von Werner Henzes Kinderoper "Pollincino" auf der Freilichtbühne 

des Klosters Hirsau zu besuchen, ich erlebe die Schüler der Calwer Musikschule 

und die Aurelius-Sängerknaben.  

Marie Luise Bodamer ist auch bei der Begegnung mit Werner Spec 

zugegen. 

 Eine anregende zauberhafte kleine Person. Leider weilt sie, jetzt, da ich 

dies schreibe, nicht mehr unter den Lebenden. Ebenso wie der wunderbare 

Bernhard Zeller, der Ende 2008 verstarb.  
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Das von vielen Erlebnissen und neuen Menschen erfüllte Vierteljahr in Calw. 

 Frau Ruff von der Stiftung bittet um eine Lesung vor Schülern im 

Nachbarort Nagold. Kluge Fragen, ein lebhafter Streit um das Zusammenleben 

von Christine und Goethe.  

 Mit Manuela Epting, der jungen Kulturreferentin der Stadt, fahre ich nach 

Tübingen. Auf den Weg dorthin besuchen wir Thomas Vogel, wir sitzen im 

Sonnenlicht in seinem Garten. Ein weiter Blick in das Land. Dann der Friedhof, 

Hölderlins Grab.  

Am 2. August bin ich wieder im Kloster Hirsau, auf der Freilichtbühne 

findet eine Aufführung von Schillers "Räubern" statt. 

 

Das am 26. Juli begonnene Schiller-Kapitel will nicht voran, die Sätze 

schleppen sich mühsam. 

 Habe ich die Schreibmaxime meines alten Freundes Erwin Strittmatter: 

Beharrlichkeit und Beschwingtheit in ausgewogenem Zustand einseitig 

zugunsten der Beschwingtheit verschoben? 

 Zu viele Verführungen? 

 Ich ermahne mich. Lasse wieder Zeitgeiz walten. Keine Ablenkungen. 

Der Arbeitsrhythmus: morgens schreiben, nachmittags das Material, am Abend 

es im Kopf sortieren, um das Schreiben für den nächsten Tag vorzubereiten. 

  

Meine abendlichen Wanderungen über all die Monate in Calw gehören zu den 

schönsten Erinnerungen an die Stipendiatenzeit. 

Drei Stunden oder vier bin ich stets unterwegs. Um die Stadt zu verlassen, 

muß man – außer man wandert an der Nagold entlang zum Kloster Hirsau – aus 

dem Talkessel heraus. Dreihundert Meter Höhenunterschied. Zwischen 330 und 

630 Meter ü.N.N. liegt die Stadt. 
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 Aufstieg über die gewundenen Gassen und Straßen, durch die schmalen 

Pfade zwischen den Nutzgärten. Überall Stufen, Treppen, Mauern, überwuchert 

von rötlichen Rupprechtskraut, Weidenröschen, Mauerraute und Krätzflechte. 

Auch an und auf den vielen Trockenmauern Moose, Farne, Flechten.  

Meist aber nehme ich den Weg über den Stadtgarten mit seinen schönen 

alten Bäumen, den Rotbuchen, Winterlinden und der so selten gewordenen 

Bergulme. Steil aufwärts führende Wege.  

Dann für eine lange Strecke die Füße auf dem federnden Waldboden. Das 

Wildschweingehege. Die Frischlinge, die ich über Monate wachsen sehe. 

Manchmal ein kleiner Umweg über den Wölfisbrunnen, wo Ludwig Uhland 

seine einsamen Wege ging. 

Schließlich das Heraustreten aus dem Wald: eine sanfte augenfüllende 

Landschaft, weite Flächen, übervoll mit Blumen in allen Farbnuancen, Gelb, 

Blau und Rot, diese Wiesen schon Mitte Mai reif für die erste Mahd. Und 

Streuobstwiesen, wie ich sie in solcher Vielzahl noch nie gesehen habe. Die 

Kirschen sind reif, die Zweige hängen schwer herab, locken; Mundraub, ich 

pflücke, pflücke, esse, tue es den Staren gleich. In keinem Sommer habe ich 

soviel Kirschen gegessen wie 2003 in Calw. 

 Der erste Ort, den ich berühre, ist Speßhardt, einst ein Dorf, ein Weiler, 

jetzt, wie dreizehn andere, eingemeindet, zur Stadt Calw gehörend. Von 

Speßhardt laufe ich bis Weltenschwann, manchmal biege ich vorher ab, laufe 

einen Bogen, Altburg, Alzenburg, Spindlershof. Der Blick von der Höhe – Calw 

liegt im Tal versteckt – auf die gegenüberliegende weit entfernte hohe Ebene. 

Auch dort kleine Ortschaften, meist Neubausiedlungen; das auf die Höhen 

hinauf gewachsene Calw.  

 Über die Altburger Straße und den Vorstadtweg steige ich wieder in die 

Stadt hinunter, auf der Schillerstraße das Dächermeer und den Kirchturm lange 

im Blick. 
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Oder ich gehe einen andern Weg, wandere nach Heumaden und 

Stammheim. Einmal auch nach Zabelstein. 

 

Freilich ist es nicht meine von Roknäs in Nordschweden gewohnte Stille und 

Einsamkeit. Unvermittelt durchzieht eine dicht befahrende Verkehrsstraße den 

Wald, der Autolärm verstummt nie ganz und von überall her ist das Klingeln des 

Eisverkäufers zu hören. 

 Aber letzteres ist in diesem Sommer verständlich. Es ist ein ungewöhnlich 

warmer Sommer, es wird heiß und heißer. 

 Zum zweiten mal werden die Wiesen gemäht. Abends sitzen auf ihnen die 

Katzen wartend vor den Mauselöchern. 

Ende Juni, Anfang Juli sind die Felder größtenteils schon abgeerntet, das 

Gelb der Stoppeln wird zum unscheinbaren Grau. Eine große Trockenheit.  

 Und im August zieht in Calw bereits der Herbst ein. Die Trauben werden 

reif, was – so sagen die Leute – seit dem Weinanbau in Württemberg noch nie 

geschehen sei. 

 Das Thermometer klettert tagelang auf 36 bis 38 Grad. Am 8. August sagt 

der Wetterbericht für Baden-Württemberg 40 Grad voraus.  

Auch in Nordschweden – ich telefoniere mit meinem Sohn Joachim und 

dem Kindeskind – sind es 35 Grad, die Flüsse trocknen aus und das Wasser wird 

knapp. 

Ganz Europa stöhnt unter der Hitze; Dürre, Unwetter, Zeltplätze werden 

überschwemmt, Bäume stürzen um, es gibt Verletzte und Tote. 

 

Die Wanderung durch Schillers Leben. Die Klause unter dem Dach. Trotz Hitze 

ist es in ihr auszuhalten. Die Stipendiatenwohnung ist erstaunlich gut isoliert. 

Lasse ich tagsüber die metallenen Rollos herab und kühle in der Nacht mit 

Durchzug, steigt die Temperatur nie über 25 Grad. 
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 Wenn ich sie zu meinen abendlichen Wanderungen verlasse – je heißer 

der Tag ist, desto später – schlägt mir die im Talkessel stehende Hitze heftig 

entgegen und nimmt mir fast den Atem.  

Scheinbar unbeirrt davon sitzen wie stets die vier alten Männer, Italiener, 

auf der Bank vor dem Haus. Wohin ich heute wolle, Warnung vor Verlaufen, 

Wetteraussichten. Fragen und Antworten wie immer. Gegenseitiges Guten 

Abend wünschen. 

Der anstrengende Aufstieg in der brütenden Hitze.  

Auch der Wald, der im Mai noch Kühle bot, ist inzwischen aufgeheizt. 

Der kleinen köstlichen Erdbeeren im Schatten der Wälder sind vertrocknet, auch 

zum großen Teil die Beeren an den wild wuchernden Brombeerhecken; 

vereinzelt reife Früchte, durch die fehlenden Feuchtigkeit aber winzig. Das 

Gleiche bei den Blaubeeren. 

Der Schritt ins Freie. Auf den durch abgeerntete Felder führenden Wegen 

bewegt sich, nach Sonnenuntergang, die Luft zuweilen leise – schon das eine 

Erleichterung. 

Auf den Streuobstwiesen hängen die alten knorrigen, phantastisch 

ausladenden und mitunter bizarren Bäume übervoll von kleinen, noch unreifen, 

aber schon von fernher leuchtenden Äpfeln und Birnen.  

Welche Sorten mögen es sein? Parmain Royal, Renette von Montbron, 

Rother Sommercalville oder Muskatellerbirne? 

Ich höre meine Großmutter, wie sie den Geschmack der Früchte schon auf 

der Zunge, die Namen genüßlich ausspricht. Sehe mich als Kind mit ihr über die 

Streuobstwiesen gehen, die ihr im thüringischen Bad Blankenburg gehörten und 

auf die sie so stolz war. Sie kannte die einzelnen Sorten genau. 

Und ich komme in meinem Manuskript zu Schillers Vater. Vom 

Soldatenberuf führt ihn sein Weg zu dem des Gärtners. Die Obstbaumzucht ist 

seine Lieblings Beschäfftigung. Ein Autodidakt, auf dessen Geschick Herzog 
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Carl Eugen aufmerksam wird, er ernennt ihn zum herzoglichen Garteninspektor 

auf Schloß Solitude und beauftragt ihn, dort eine Baumschule anzulegen. 4000 

Setzlinge soll Johann Caspar Schiller von seinen Anpflanzungen in 

Ludwigsburg mit nach Solitude genommen und innerhalb von elf Jahren den 

Baumbestand auf 22400, schließlich auf 100000 erweitert haben. Eine nicht 

unbeträchtliche Einnahmequelle für den Herzog, ihm verschafft durch Fleiß und 

Geschick von Schillers Vater. 

Die abendlichen Gänge über die Obstwiesen und an den Nachmittagen die 

Lektüre: Johann Caspar Schiller "Die Baumzucht im Grossen aus 

Zwanzigjährigen Erfahrungen im Kleinen in Rücksicht auf ihre Behandlung, 

Kosten, Nutzen und Ertrag beurtheilt". 1795, ein Jahr vor dem Tod Johann 

Caspars erschienen, liegt es in einer schönen Neuausgabe von 1993 vor.  

Ich lese von Okulieren und Baumschnitt, von Bewässerungs- und 

Düngetechniken, betrachte die schönen Abbildungen der Apfel- und 

Birnensorten, die Schillers Schwester Christophine gezeichnet und getuscht hat. 

Berausche mich am Klang der Namen: Süsser Sonnenapfel, Süsser gelber 

Silberling, Rosenapfel, Princessenapfel, Doppelter Gulderling, Einfache Grethe, 

Doppelte Grethe, das seidene Hemdgen, Wintersteifling, Süsser Ribbert, Anis- 

und Fenchelapfel, Danziger Kantenapfel.  

Ich finde auch die von meiner Großmutter bevorzugten Sorten: Parmain 

Royal, Renette von Montbron, Rother Sommercalville. Und bei den Birnen die 

Muskatellerbirn.  

Weiter die Zuckerbirn, Goldbirn, Herbst Bergamotten, Rousselet, 

Diamantbirn, Gold Pergamotten, Gesegnete Birn, Ambrette und schließlich Je 

länger je lieber und die Englische Königin. 111 Apfel und 96 Birnensorte führt 

Johann Caspar Schiller auf. 
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Nach der Lektüre dieses Buches bin ich überzeugt, all die Bäume auf den 

Streuobstwiesen und in den Nutzgärten in und um Calw gehen auf Setzlinge und 

Jungbäumchen von Schillers Vater zurück.  

Auf meinen Wanderungen versuche ich, die Sorten herauszubekommen. 

Könnte ich nur Bauern fragen. Aber ich begegne keinen. Und wenn, säßen sie, 

wie während der Erntezeit, unansprechbar in den Kabinen ihrer großen über die 

Felder dröhnenden Maschinen, riesige Staub- oder Strohwolken hinter sich 

ziehend. 

Zudem, wer geht schon in dieser Hitze spazieren? Meine gelegentlichen 

Versuche, in den Dörfern und kleinen Ortschaften über die Gartenzäune 

Erkundigungen einzuziehen, verlaufen – überraschend für mich nach all den 

vielen Fachgesprächen im Schwitzraum der Sauna – meist erfolglos. 

Einmal kommt mir mitten über eine Wiese am Hang ein Mann mit einem 

Hund entgegen, unverkennbar ein Einheimischer. Er wird es wissen. Er weiß es 

nicht. 

 Stattdessen verwickelt er mich in ein Gespräch über Zecken. Zeigt mir 

das Zeckenhalsband, das sein Hund trägt. Aber es sei schwer 

gesundheitsschädigend. Warum er es dann seinem Tier anlege? Er sei alt, würde 

sowieso bald sterben, da käme es nicht mehr darauf an. Einem jungen Hund 

würde er das niemals zumuten. 

Er klärt mich auf, was der Mensch gegen Zeckenbefall tun könne; die 

Gegend sei rotes Gebiet, Höchstwarnstufe. Aber ich habe, wie wohl jeder 

Sommerstipendiat in Calw, meinen Zeckenbiß schon hinter mir und nach vier 

Wochen bestätigt mir Dr. Lutz, nichts sei zurückgeblieben, alles sei in Ordnung. 

 

Der August steuert seiner Mitte zu. Die Tage werden schon merklich kürzer. Bei 

meiner Rückkehr nach Calw dämmert es schon, unten in der Stadt brennen die 

ersten Lichter. Wenn ich über die Burgsteige auf den Marktplatz oder über 
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Zwinger und Salzgasse hinunter komme, der Lärm der Kinder, kreischend 

stieben sie um die Hausecken, die Dunkelheit ist – ich entsinne mich an mein 

Kindsein – ein zusätzlicher Reiz. 

 

Ich muß Abschied nehmen. 

Gern würde ich noch bleiben. Aber meine Zeit geht zu Ende. 

 Elisa und Timmi sind nicht zu sehen, vielleicht sind sie mit ihren Eltern in 

Sizilien. 

Ein letztes Mal die Oase der Leseinsel. Das Wasser fließt träge und 

spärlich. Hesses Stimme an der Quelle ist kaum vernehmbar.  

Nicht ein einziges Buch von Hermann Hesse habe ich in Calw gelesen. 

Was würde Siegfried Unseld dazu sagen? Ich sehe seine schwere gedrungene 

Gestalt vor mir. Skeptisch würde er mich ansehen, vielleicht lächeln, gewiß aber 

sagen: richtig, tausend Seiten Schiller sind jetzt wichtiger. 

Vor einem dreiviertel Jahr habe ich meinen Verleger verloren, im Oktober 

2002 ist er in seinem 78. Jahr gestorben. Aber noch immer gibt es für mich in 

allen Arbeitsfragen die Zwiesprache mit ihm.  

Konzentriere Dich würde er mit väterlich strenger Verlegermiene sagen 

und in seinem steten Vorwärtsdrängen mit Sicherheit die Frage anschließen: 

Wann habe ich das Manuskript auf meinem Tisch? 

Und heftig würde er den Kopf schütteln, wenn ich ihm den Termin 

nennen würde, kategorisch auf einem früheren bestehen.  

Ich entsinne mich an "Christiane und Goethe". Sein wiederholtes: vor, 

nicht zum 250. Jubiläum müsse das Buch da sein. Sein Mutmachen, sein Mit-

Lesen, Drängen, seine Hilfe, der Untertitel "Eine Recherche" ist von ihm. Unser 

erbitterter Streit um einen einzigen Buchstaben, das a in Christiana. Natürlich 

trug er den Sieg davon.  

 



22 

 

Die intensiven Monate in Calw. Niemand hat mich mit Fragen bedrängt, woran 

ich schreibe. Niemand Ansprüche gestellt. Nur freundliche Angebote. Und kein 

Vorwurf, wenn ich sie nicht annahm.  

Das hat mir Arbeitsfreiheit verschafft.  

Ein fröhliches Abschiedsessen der Stiftung. Mein Dank dafür an die 

Stipendiengeber. 

 Letzte Einkäufe, bei denen, die mich freundlich bedienten, die 

Metzgersfrau, das Ehepaar im Reformhaus; die drei Generationen im türkischen 

Laden, die auf einen zustürmten und nach den Wünschen fragten, die füllige 

Alte, ihr Sohn und der seinen Vater imitierende Enkel der Fülligen. 

Händeschütteln der vier Italiener auf der Bank vor dem Haus. 

Den Abend des 15. Augusts verbringe ich mit meinem Nachbarn Piet 

Schaber. Mit Fackeln hat er die Terrasse in Licht getaucht. Jeder von uns hat 

etwas gekocht. Wir essen, trinken Wein. Sprechen über die Zukunft, die der 

Stadt, die unsere, er erzählt vom Geschäft und von seinem Engagement im 

Kinderschutzbund. Bis Mitternacht im Schein der brennenden Fackeln. 

 

Noch in der Nacht trifft mein Sohn Tobias ein. 

 Alles ist zur Abfahrt vorbereitet. Die Bücherkisten sind gepackt. Auch die 

Bände der Schiller Nationalausgabe sind verstaut, sie werden mit nach Berlin 

reisen, Professor Zeller hat freundlichst die Leihfrist bis zur Beendigung des 

Manuskriptes gedehnt. 

 Am Morgen hilft mir Tobias beim Umräumen. Als wir den Schreibtisch in 

das vordere, zur Straßenseite gelegene Zimmer zurücktragen, fällt mein Blick 

auf den Fernseher mit Satellitenempfang und mir wird bewußt, daß ich ihn nicht 

ein einziges Mal eingeschaltet habe. 

 Treppauf, treppab, der Fahrstuhl ist defekt. Dann ist alles im Auto 

verstaut. Ein letzter Gang durch die Stadt, der Blick von oben. Ich würde Tobias 
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gern mehr zeigen, all die schönen Stellen, aber die Zeit ist zu knapp. Termine 

bedrängen ihn: Materialien für einen Medizin-Kongreß, eine Messe in Spanien 

und ein Theaterprogramm müssen fertig werden. 

 So beenden wir unseren Stadtgang unten an der Nagold in der schönen 

Gartenwirtschaft. Am Nebentisch das kroatische Ehepaar, das ich hier mehrfach 

traf, in der immer überfüllten Lokal saß man nie allein, immer gab es Gespräche 

mit fremden Leuten. 

  Tobias probiert den vorzüglichen Flammkuchen, wir bestellen einen 

zweiten, trinken Faßbrause und einen Kaffee und schlendern dann zum 

Parkhaus. 

 Gegen acht Uhr am Abend des 16. August 2003 verlasse ich mit meinem 

Sohn nach genau dreiundneunzig Tagen Calw; bereichert durch viele Erlebnisse 

und Begegnungen, im Gepäck zweieinhalb annährend fertige Kapitel und viele 

Entwürfe für mein Buch über Friedrich Schiller.  

 

 

Am Meer, 10. Juni 2009 


