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Erinnerungen an die Zeit in Calw, die ich als Stipendiat der Calwer Herman-Hesse- 

Stiftung vom Anfang Mai bis Ende Juli 2004 in Herman Hesses Geburtsstadt 
verbracht habe 

 
Dem Andenken Bernhard Zeller 

 

 

Als ich mit etwa 16 Jahren in Veszprém, einer zwar traditionsreichen, über tausend 

Jahre Vergangenheit verfügenden, mittelgroßen ungarischen Bezirksstadt mit 

Universität am nördlichen Ufer des Balatons, wo ich geboren bin und meine Schulen 

besuchte, durch einen Zufall Herman Hesse zuerst begegnet war, konnte ich 

natürlich noch gar nicht ahnen, dass ich mich in der fernen Zukunft, etwa zwei 

Jahrzehnte später, als einer der ungarischen Übersetzer von Hesse, sowie der 

Herausgeber der ungarischen Hermann-Hesse-Werkausgabe für lange Jahre ihm 

verpflichten werde. 

Veszprém, die ehemalige Krönungsstadt der ungarischen Königinnen, zu meiner 

Jugendzeit eine der härtesten kommunistischen Regionen des Landes, besaß 

praktisch keine deutschsprachigen Bücher in der Stadtbibliothek – geschweige denn 

in der großen Buchhandlung der Stadt. Auf Rat meiner Deutschlehrerin nahm ich an 

einem Preisausschreiben für Gymnasiasten aus dem ganzen Lande mit einer 

Übersetzung teil: In der spärlichen Hausbibliothek meiner Deutschlehrerin suchten 

wir aus einem, in der DDR erschienenen Auswahlband deutschsprachiger Prosaisten 

eine Erzählung von Herman Hesse aus: „Das schreibende Glas“ – die nicht zu 

seinen Meisterwerken gehört. 

Den Preis hat übrigens ein anderer gewonnen. 

Gegen Mitte der 70-er Jahre habe ich dann im DDR-Kulturzentrum in Budapest, wo 

ich damals Germanische und Ungarische Philologie an der Eötvös-Loránd-

Universität studiert habe, „Den Steppenwolf“ entdeckt, gekauft und am selben Tag 

noch in einem Zuge fertig gelesen. 

 

„Der Steppenwolf“ war das erste Buch von Hermann Hesse, das ich nach ersten 

Frühpublikationen als naiver Übersetzer-Neuling mangels eines Verlagsvertrags trotz 

alledem etwa in zwei Jahren absolviert habe. Doch habe ich durch meine Hesse-

Übersetzung damals solche hochkarätige und erfahrene Übersetzer – und durch sie 



 2 

das Metier des literarischen Übersetzens kennen, schätzen und lieben gelernt – , wie 

z. B. den späteren Staatspräsidenten der Republik Ungarn, den ersten nach der 

politischen Wende von 1989, Árpád Göncz. Es hat jedoch mehr als fünf Jahre 

gedauert, bis endlich ein Verlag das Manuskript angenommen hat –  nicht, als hätten 

die anderen Verlage Probleme mit der Qualität des übersetzten Textes gehabt, aber 

von den etwa drei staatlichen Großverlagen für Literatur wollte immer noch keiner 

den in den Jahren des so genannten „real existierenden Sozialismus“ (lies. 

kommunistischer Diktatur) verpönten Hermann Hesse haben. Nach der politischen 

Wende v. 1989 habe ich einen kleinen, neu gegründeten Verlag gefunden, dessen 

Leiter ich sehr gut kannte, und der meine erste Hesse-Übersetzung in ein paar 

Monaten zu Weihnachten 1992 herausbrachte. Seitdem ist „A pusztai farkas“  („Der 

Steppenwolf“) in mehreren Auflagen und Ausgaben in über 20000 Exemplaren 

vertrieben worden. 

Und damals hat mich ein anderer, ebenfalls neu ins Leben gerufener Verlag, 

„Cartaphilus“, beauftragt, einen Plan zu einer ungarischen Werkausgabe von 

Hermann Hesse zusammenzustellen.  

So hat es also mit meiner Beschäftigung als Übersetzer und Herausgeber der Werke 

Hermann Hesses in Ungarn begonnen. 

Seitdem sind 20 Bände der auf 25 Bände vorgesehenen ungarischen Hermann-

Hesse-Werkausgabe erschienen – der letzte Band „Kedves és Tisztelt Barátom“ 

(„Lieber und verehrter Freund“. Hermann Hesse – Thomas Mann: Briefwechsel“) zu 

Weihnachten 2002. 

Auch als Germanist bin ich dem schwäbisch-schweizerischen Dichter verpflichtet. 

1989-1990 konnte ich im Marbacher Deutschen Literaturarchiv unter 

hervorragendsten Forschungsbedingungen und unter der charismatischen Betreuung 

von Professor Bernhard Zeller als DAAD-Stipendiat arbeiten und als Referent am 7. 

Internationalen Hermann-Hesse-Kolloquium in Calw 1992 teilnehmen. Seitdem kam 

ich immer wieder nach Calw zurück: privat oder als eingeladener Gast – das letzte 

Mal bei den großen Feierlichkeiten im Sommer des Hermann-Hesse-Jahres 2002. 

Ich habe inzwischen manches zu und über Hermann Hesse geschrieben – als 

Verwandter und Koautor, nämlich als Übersetzer von etwa 4 Dutzend seiner Werke 

vom „Steppenwolf“, über seine Erzählungen, angefangen mit den romantisch 

anmutenden, oft ironischen Gerbersau-Geschichten, fortgesetzt mit 

expressionistischen Texten wie „Klingsor utolsó nyara“ (Klingsors letzter Sommer) 
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oder die von der Jungschen – und Freudschen! – Psychoanalyse geprägten 

„Gyermeklélek“ („Kinderseele“) und „Demian“ und über seine Märchen bis hin zur 

Vision von einer zeitlos-imaginären Geistesgemeinschaft der Morgenlandfahrer und 

den späten Erzählungen „Der Bettler“ und „Kaminfegerchen“. 

 

Das Vorstudium zum „Glasperlenspiel“ mit dem reinen Reich des Geistes, dem 

Seelenführer als Diener-Herrscher, Pablo, und mit dem seinen Glauben und seine 

Hoffnung verlierenden und endlich wiederfindenden H. H – also die große Erzählung 

„Die Morgenlandfahrt“ von 1932 habe ich nebst anderen Texten („Schwäbischer 

Lebenslauf“, Erzählungen) im Calwer Refugium in meine Muttersprache übertragen. 

Der Direktor der Sparkasse Pforzheim-Calw konnte am üblichen, sehr großzügigen 

und vornehmen Empfang des neuen Hermann-Hesse-Stipendiaten nicht anwesend 

sein, angedeutet hat er es jedoch, er möge ihn auf jeden Fall ein anderes Mal 

einladen. Und es kam sehr bald dazu. Der Stipendiat brütete eben über seinem 

Projekt an einem heißen Mainachmittag in leichter Hauskleidung und doch 

schwitzend, als das Telefon klingelte und der Herr Sparkassendirektor ihn auf fünf 

Uhr zu einer feierlichen Preisübergabe an die Schüler der Calwer Musikschule in die 

benachbarte Sparkasse einladen ließ. Der Stipendiat hat ohne Bedenken sofort mit 

Freude zugesagt und erst nach Ablegen des Hörers bemerkt, dass es knapp zehn 

Minuten vor siebzehn Uhr war. Und doch hat er es geschafft: ein paar Minuten nach 

fünf ist er in entsprechender Kleidung im Saal der Sparkasse angestürzt 

erschienen... Seitdem haben sich Sparkassendirektor und Stipendiat mehrmals 

getroffen: wie etwa am 25. Juni 2004 in der Kundenhalle der Sparkasse in Calw bei 

der Vernissage zur repräsentativen Ausstellung der Künstlerin, I. K. H. Diane, 

Herzogin von Württemberg, Prinzessin von Frankreich, wo der Hesse-Stipendiat der 

Herzogin vom Sparkassendirektor als „feuriger Ungar“ vorgestellt wurde und wo er 

mit dem Gemahl  I. K. H., S. K. H. Carl Herzog Württemberg, bei unförmlicher 

Unterhaltung eine Zigarette in der Nichtraucher-Halle genießen durfte. S. K. H. nahm 

mit sichtbar offener Freude einen ungarischen Hesse-Band in der Übersetzung des 

Stipendiaten entgegen und versicherte ihm, er werde ihn seinem Schwiegersohn 

leihen, der als geborener Pallavicini Ungarisch lesen und so Hermann Hesse sogar 

in ungarischer Sprache genießen könne... 
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Die mit sonst eifriger Arbeit verbrachten Mußestunden im Dachgeschossrefugium 

wurden nur durch regelmäßige Fahrradtouren in die nahe liegenden Wälder und 

Kurorte (Teinach, Bad Liebenzell, manchmal sogar bis nach Pforzheim, etc.) und 

gelegentliche und herzliche Einladungen bei Freunden in und um Calw unterbrochen, 

die manchmal mit Fußballgenuss im Fernsehen (es war doch EU 

Fußballmeisterschaft!) und Biergenuss vor dem Fernseher im gemütlichen Haus des 

netten Buchhändlerehepaars oben im Berg; manchmal mit literarischen 

Unterhaltungen bei Kaffee und Kuchen bei einer für Fontane und romantische 

Dichtung schwärmende Dame; oder in einer herrlichen Jugendstilvilla aus Hesses 

Kinderjahren bei einer zärtlich-flinken und liebenswerten alten Dame, einer 

Verwandten von Hermann Hesse, die noch über ihre Begegnung mit dem Großonkel 

in Montagnola als kleines Mädchen zu erzählen wusste; oder bei der nicht gebürtigen 

Calwerin, die sich zeitlebens um die Verbreitung Hessescher Gedankenguts nicht nur 

in Calw verdient gemacht hat; oder bei grandioser und hocheleganter Soiree mit 

aparter Weinverkostung in einem renommierten Schloss an der Nagold; oder bei 

gemütlichen und lebhaften Terrassenpartys im von den gegenwärtigen 

liebenswürdigen Besitzern bewohnten und schön gepflegten benachbarten 

Geburtshaus des Dichters, das der Stipendiat wörtlich durch einen Sprung 

unmittelbar erreichen konnte und wo er immer mit größter Freude und Freundlichkeit 

aufgenommen wurde – einsame und eifrige Mußestunden also, die mit solchen 

Herrlichkeiten verbunden waren: immer und überall nette und herzliche Menschen in 

der schwäbisch-pietistischen Kleinstadt – trotz der durch die Berge geographisch 

eingeengten Lage der im Nagold-Tal liegenden Stadtmitte keine Spur von der 

Engstirnigkeit und Kleinkariertheit der Einheimischen um Neunzehnhundert, die in 

Hesses Gerbersau-Geschichten oft karikiert und ironisiert dargeboten werden. Eine 

lebendige Stadt mit großer, gepflegter Tradition (Benediktinerkloster in Hirsau, 

schwäbischer Pietismus, evangelische Mission, Calwer Tuchproduktion, Grau -und 

Rotgerberei und natürlich Hermann Hesse selbst): in der langen Nacht der Museen 

erhält kaum jemand Einlass ohne vorbesorgte Tickets ins Gewerbemuseum, es 

wimmelt überall von interessierten Einheimischen und wohl auch Bewohnern der 

Nachbarortschaften –, eine Stadt aber auch, die sich dem Zeitgeist öffnet – 

Tausende füllen den hügeligen Markplatz bei Pop-Rock-Konzerten und 

Straßentheateraufführungen – überall frohe Leute, jung und alt –,  eine lebendige 

Stadt, denn die Leute beleben sie vor allem zu ihrer eigenen, wohl aber auch zu 
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Anderer Freude und Lust: die Calwer scheinen sich ihrer Stadt wirklich zu freuen und 

sich in ihr wohl zu fühlen. Fast jedes Wochenende finden stark besuchte 

Lokalveranstaltungen statt: Floßfest, Gewerbefest, Feuerwehrfest, Konzerte der 

städtischen Aurelius Sängerknaben, Lesungen, Matineen, Ausstellungseröffnungen, 

Kolloquien – und das Finale der 12. Fußball-Europameisterschaft (das aber nur 

einmal)… 

Am 4. Juli ist die ganze Stadt durch heftiges Fußballfieber geschüttelt. Vor dem 

Hotel-Restaurant Raststube am Marktplatz, das von einer sympathischen 

griechischen Familie geführt wird, ist ein Riesenbildschirm aufgestellt. Der Stipendiat 

verfolgt das Spiel und eher noch die Reaktionen des Publikums mit dem besten 

Calwer Freund bei einem Bier – alles bis ins Unerträgliche gespannt, doch friedlich – 

besonders die Griechen (es gibt auch disziplinierte portugiesische Fans unter den 

Zuschauergästen). Das Ergebnis: Portugal – Griechenland 0:1. Nach dem Abpfiff 

bricht ein Riesenjubel aus, es entfesselt sich ein dionysischer Kollektivrausch – ohne 

Mänaden –,  ganz wie ihn Hesse im „Steppenwolf“ beschreibt: „Ein Erlebnis, das mir 

in fünfzig Jahren unbekannt geblieben war […] das Erlebnis des Festes, der Rausch 

der Festgemeinschaft, das Geheimnis vom Untergang der Person in der Menge, von 

der Unio mystica der Freude […] Ich war nicht mehr ich, meine Persönlichkeit war 

aufgelöst im Festrausch wie Salz im Wasser“.  Zum karnevalistischen Auflösen des 

Fußballfan-Salzes im brausenden Gewässer der europäischen Fußballlandschaft 

trägt der griechische Hotel-Dionysos in keinem geringen Maße bei: Kisten 

vorgekühlter Ouzo-Flaschen werden auf den Platz getragen und – wenn die 

Erinnerung nicht trügt – in gekühlte Spezialgläser ausgefüllt und verteilt – ein 

Siegesgeschenk des Hauses Hellas…  

 

In Calw kann ein zuverlässiger Cicerone und ein vorzüglicher Freund auch nicht 

fehlen. Er begleitet, betreut und managt den verwöhnten Stipendiaten all durch die 

Sommerwochen. Der Schriftsteller und charismatischer Kulturorganisator, 

Kulturdezenent der Stadt im Hermann-Hesse-Jahr 2002, seine junge Frau „Ninon“ 

und ihre Kinder sorgen immer für freundlichst-familiäre Geselligkeit… 

Und nicht zu vergessen sei die diskrete Obhut der Stiftung, gewährt durch die 

wunderbare Vertreterin des Stiftungsvorstands; sie sorgt fürsorglich für die nötigen 

ungestörten Ruhe -und Mußestunden des frohen Schaffens…  
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Und gegen Ende des Stipendien-Aufenthalts noch eine Lesung im heutigen Hesse-

Museum. Der Stipendiat ist glücklich überrascht und gerührt. Der Saal ist zum 

Bersten voll, obgleich er eigentlich nicht liest, nur über seine Erfahrungen als 

Literaturübersetzer, als Hesse-Übersetzer berichtet. Es ist ein schöner Moment: man 

sieht überall die bekannten Gesichter wieder – ein wirklich schöner Abschied von 

Hermann Hesses Calw – von den glückseligen Inseln… 

Apropos: kurz vor Abreise empfängt der OB den Stipendiaten in seinem Büro. Zur 

Erinnerung erhält der vergnügte Stipendiat eine Hesse-Uhr. Seitdem wird die zeitlose 

Hesse-Zeit mit der zeitgerechten Hesse-Uhr gezeitigt… 

 

Ich habe mir oft Gedanken gemacht über Hesses spärliche Ungarn-Kenntnisse -und 

Erfahrungen. Hermann Hesses Großvater mütterlicherseits, Friedrich Gundert, war 

ein sprachbegabter und hoch gebildeter Missionar. Er soll u.a. „Die Tragödie des 

Menschen“ (1861)  des ungarischen Dramatikers Imre Madách, eine ungarische 

Nationaldichtung – zwar nicht im Original, aber immerhin in deutscher Übersetzung – 

gelesen haben. Sein Neffe, Hermann, kannte und rezensierte zwar von den 

Upanishaden bis Peter Weiss fast die ganze Weltliteratur und hatte neben dem (vor 

allem westeuropäischen und russischen) Gedankengut ein reges Interesse für den 

fernen Osten, ist – auch – ihm Ungarn bis auf einige zufällige Ausnahmen völlig aus 

dem Blickfeld geraten (oder besser: überhaupt nicht ins Blickfeld gerückt). Er hatte in 

Montagnola eine ungarische Haushälterin, eine gewisse Kati, die dem Ehepaar 

Hesse der ungarische Altphilologe Károly Kerényi vermittelte, mit dem Hesse in 

Korrespondenz stand. Er kannte die ungarische Konzertsängerin Ilona Durigo, die 

1921-1937 in Zürich lebte und von Othmar Schoeck vertonte Hesse-Gedichte sang, 

er rezensierte einen Roman von Béla Balázs und empfahl noch einen von Magda 

Szabó Anfang der 60-er Jahre, er kannte und schätzte die Musik von Béla Bartók 

und schrieb auch darüber, aber das Wunder der ungarischen Lyrik und die tragische 

Problematik der ungarischen Geschichte und Kultur überhaupt sind ihm fern und 

unbekannt geblieben. Das ist natürlich nicht sein Fehler, diese Mangelhaftigkeit ist 

vor allem der unseligen Isoliertheit der ungarischen (nicht indogermanischen) 

Sprache und der ebenfalls isolierten ungarischen (Schrift)Kultur mit europäischen 

Wurzeln, sowie der allgemeinen deutschen Kulturpolitik von damals zu verdanken... 
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Und so habe ich also in Calw zunächst mit dem Übersetzen eines eminenten Textes 

Hermann Hesses „Die Morganlandfahrt“ ins Ungarische begonnen, wobei ich damals 

schon mit dem ganzen Lebenswerk ziemlich gut vertraut war und viel und vieles von 

Hesse übersetzt habe. 

Ohne auf die unendliche Diskussion um das Metier und die „Aufgabe“ (?) des 

Literaturübersetzers einzugehen – die es seit mindestens Hieronymus über Walter 

Benjamin bis heute immer noch stattfindet –, kann ich nicht umhin, so viel zu 

bemerken, dass ich als Übersetzer zwischen den beiden grundlegenden 

Auffassungen, nämlich der der „wortgemäßen“ („worttreuen“) und der der 

“sinngemäßen“ (mit Benjamin etwas vereinfacht gesagt: ob also „die Art des 

Meinens“ oder „das Gemeinte“ aus der Ausgangssprache in die Zielsprache zu 

vermitteln sei) trotz (post)moderner Neigungen und Praxis die letztere bevorzuge. 

Der Übersetzer bewegt sich zwischen einem schöpferischen Künstler und einem 

akribisch recherchierenden Wissenschaftler, ist im urheberrechtlichen Sinn selber ein 

Autor, er ist in unserem Fall ein ungarischer Hermann Hesse. Er muss das Original 

bis in die kleinsten Details hinein kennen, „verstehen“ (was auch immer der viel 

umstrittene Begriff bedeuten mag) und interpretieren. Übersetzen ist 

Interpretationskunst- und Handwerk. Der Übersetzer erklärt sich, interpretiert sich 

und präsentiert sich und vor allem anderen eine souveräne (Text-)Welt, indem er 

diese Welt, die in der Ausgangssprache („Quellsprache“ heißt sie metaphorisch auf 

Ungarisch) und Ausgangskultur gestaltet (konstruiert) wurde, auseinander legt 

(dekonstruiert) und in seiner Zielsprache -und kultur wieder aufbaut, zusammen legt, 

eben nachgestaltet (rekonstruiert). Er muss also jedes (Bau)Element des Textes 

kennen: die vertikalen und horizontalen Bedeutungsfelder und Bedeutungsstrukturen 

der Wörter, die Sinnzusammenhänge des Textes, die eventuellen Bezüge zu 

anderen Texten (genaue und ungenaue Zitate, Andeutungen, etc.), und mag es auch 

befremdend klingen: Der Übersetzer braucht die Sprache des Originals zwar 

möglichst weit und tief greifend, d. h. mit dem Ehrgeiz des Strebens nach dem 

Vollkommenen, aber nur „passiv“ zu beherrschen, während er mit der Zielsprache, in 

der er den fremden Text neu gestaltet, aktiv und schöpferisch muss umgehen 

können. 

In diesem Sinne habe ich also den Versuch gemacht, in den drei Sommermonaten 

im Hesse-Refugium u. a. „Die Morgenlandfahrt“ in meine Muttersprache zu 

übertragen. Zum Schluss sei hier eine kurze Kostprobe meiner Bemühungen samt 
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dem Original angeführt, eine Stelle, die die zeitlich-zeitlose, räumlich-raumlose, 

wirklich-überwirkliche Abenteuerfahrt aller realen und fiktiven Morgenlandfahrer 

beschreibt, eine geistige Fahrt, zu der sich dank der Aufhebung von Sprachgrenzen, 

von Zeit, Raum und Kausalität vielleicht doch auch der Vermittler dieses Textes 

immer und überall zu gesellen vermag und imaginär und real auch ab und zu mal 

einen Abstecher in den Geburtsort des großen Morgenlandfahrer unternehmen kann: 

 

„Wir zogen nach Morgenland, wir zogen aber auch ins Mittelalter oder ins goldene 

Zeitalter, wir streiften Italien oder die Schweiz, wir nächtigten aber auch zuweilen im 

zehnten Jahrhundert und wohnten bei den Patriarchen oder bei Feen. In den Zeiten 

meines Alleinbleibens fand ich häufig Gegenden und Menschen meiner eigenen 

Vergangenheit wieder, wanderte mit meiner gewesenen Braut an den Waldufern des 

oberen Rheins, zechte mit Jugendfreunden in Tübingen, in Basel oder Florenz, oder 

war ein Knabe und zog mit den Kameraden meiner Schulzeit aus, um Schmetterlinge 

zu fangen oder einen Fischotter zu belauschen, oder meine Gesellschaft bestand 

aus den Lieblingsfiguren meiner Bücher, es ritten Almansor und Parzival, Witiko oder 

Goldmund neben mir, oder Sancho Pansa, oder wir waren bei den Barmekiden zu 

Gast. Fand ich mich dann in irgendwelchem Tale wieder zu unsrer Gruppe zurück, 

hörte die Bundeslieder und lagerte dem Führerzelt gegenüber, so war mir alsbald 

klar, dass mein Weg in die Kindheit oder mein Ritt mit Sancho notwendig mit zu 

dieser Reise gehörten; denn unser Ziel war ja nicht nur das Morgenland, oder 

vielmehr: unser Morganland war ja nicht nur ein Land und etwas Geographisches, 

sondern es war die Heimat und Jugend der Seele, es war Überall und Nirgends, war 

das Einswerden aller Zeiten.“ 

 

„Napkeletnek tartottunk, de jártunk a középkorban, sőt az Aranykorban is, érintettük 

Itáliát vagy Svájcot, néha azonban a tizedik században töltöttük az éjszakát, és 

pátriárkáknál vagy tündéreknél vettünk szállást. Amikor egyedül maradtam, gyakran 

újra rábukkantam bizonyos tájakra és emberekre saját múltamból: hajdani arámmal 

andalogtam a Felső-Rajna erdős partján, ifjúkori cimborákkal mulattam Tübingában, 

Bázelben vagy Firenzében, vagy kisgyerek votlam, és iskolás éveim cimboráival 

pillangókat kergettünk, vagy vidralesre mentünk, vagy épp kedves könyveim 

szereplői szegődtek társaimul: Al-Manszur és Parszifál, Witiko vagy Goldmund 

lovagolt mellettem, vagy Sancho Pansa, avagy a barmekidák vendégszeretetét 
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élveztem. Amikor aztán egy völgyben visszataláltam csapatunkhoz, amikor 

meghallottam a szövetségi dalokat, és vezetőink sátrával szemben letáboroztam, 

tüstént megértettem, hogy utam a gyermekkorba, vagy a poroszkálás Sanchoval 

szükségképp ennek az utazásnak a része; mert hisz célunk nem pusztán a Napkelet, 

pontosabban a mi Napkeletünk nem csak egy ország, nem csupán valamiféle 

geográfiai vidék, hanem a lélek hona és ifjúsága is, mindenütt volt és sehol, s minden 

idők eggyé válását is jelentette.” 
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