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Die Vereinsamung der Stadt infolge der Abwesendhest
Dichters — wache in der volligen Dunkelheit der fegonacht im
Uberheizten Zimmer mit diesem mir moglicherweisectudie
Uberecknachbarschaft zu H.’s Geburtshaus fertagimKopf
gepflanzten Satz auf und weil3 doch schon, wahi@nidhn vor
mich hinsage, dass er falsch ist: In keinem and&edvurtsort
eines bekannten Mannes ist dieser so gegenwarigiwin C.
Nicht nur dass am Kopfende des Marktplatzes einigeihm
und seiner Bedeutung gewidmetes Museum liegt, daslas
Gymnasium, ein Brunnen und ein etwas kleinererzFRainen
Namen tragt; nicht nur, dass an allen jemals vanadler seiner
Familie bewohnten oder in einer Beziehung zu ihmer dllr
stehenden Hausern kleine, auf diesen Umstand hsewee
Schilder angebracht sind, mit deren Hilfe sich\deebindung
zwischen Stadt und Dichter vergegenwartigen lgssitt nur
dass die beiden Altstadtbuchhandlungen ganzjahrig e
Schaufenster fur sein vielbandiges Werk reserti@ten, in dem
selbstverstandlich die Erzahlungen mit erkennbadetsbezug
am haufigsten vertreten sind, oder dass an minaesiaer
Hauswand in Riesenlettern das Knabenleben in @deit St
verherrlichende Zeilen aus seiner Feder zu leseh sicht nur,
dass in hier abgehaltenen oder von hier ausgeh&\ydaposien
regelmanig seiner gedacht wird, dass das Gedenkeapieren
festgehalten und in Bichern versammelt wird, didanr darauf
wieder in den beiden ihm vorbehaltenen Schaufem$tgen —
nein, er tritt einem auch in voller Grol3e entgegds Bronze-
figur auf der von ihm als seine liebste Stelle ergeten
Briicke, den Hut in der Hand, den Blick stadteinwgerichtet.
Und doch schiebt sich, wahrend ich mich aufseteeaddere
Gedanke wieder nach vorn: H.’s im Alter von sielsedahren
vollzogene und nur fir kurze Besuche, also nie hink
rickgangig gemachte Abreise hat zur Vereinsamun&t2elt
gefuhrt? Ich stehe auf, drehe die am friihen Abeah b
Kofferauspacken angestellte Heizung herunter, behike
Vorhange zurick und reil3e die Fenster auf; Ubedemern die
sich etwas dunkler abzeichnenden Umrisse des Balaits,
durch den ich am Nachmittag gekommen bin. Undchsnich
wieder hinlege, habe ich plotzlich das Bild denbtén
Streithdhne vor Augen, von denen mir der eine satmon



Bahnhof von Pforzheim aufgefallen ist, wie er nigithem,
schrag nach oben gewandten Gesicht (das schegeheili
Aussehen der Blinden?), von seinem an einem weés@gel
gehaltenen, nervds nach allen Seiten hin sicher8dbéaferhund
durch die Halle hinaus auf den Bahnsteig gefihrdeuwo er
einen Moment unter der grof3en Uhr stehen bliebdamsh
denselben roten, aus einem einzigen Abteil, mgrain
Fuhrerstand an beiden Enden, bestehenden Triebvbagéag
wie ich.

Nachmittag, halb flnf, Berufsverkehr, heim ins Natgd
fahrende Angestellte, Berufsschiiler, HausfrauenRetner,
die, den Rucksack oder die Einkaufstasche auf adeankunter
dem blassen Deckenlicht in einer von Erschépfukgedten
Vorfeierabendruhe vor sich hin dammern. Der Zudtran,
nimmt Fahrt auf und bremst, noch ehe er die Stadassen hat,
wieder ab, um an einer Vorortstation zu halten. jDnge Asiatin
(silberner Fliegerblouson mit Kunstpelzkragen), dewillig
Uber die Zumutung, die sie in meiner Frage erlic&b ich
neben ihr Platz nehmen dtrfe, den Sitz von TutengEraumt
und, kaum salf3 ich, den kleinen Kopf unter Stohmedie
Scheibe gelehnt hat, schaut auf, und ihrem Blidefiod, sehe
ich zugleich mit dem ersten Blinden den zweiteh sierein- und
herantasten.

Der erste sitzt vor dem glasernen Windschutz, derAbteil
vom Vorraum trennt, mit dem Ricken zum Fenster gmdgm
der heruntergeklappten, sich an der einen Wagenseilang-
ziehenden Sitze. Der andere befindet sich noclehdegm
Windschutz in einem Pulk von Leuten, der sich voamigsteig
hereinschiebt (erkenne ihn an der Kopfhaltung atsziveitel;
sein linker Handrticken streift, sich orientierentdetidas Glas,
die Rechte umfasst den aus dem Geschirr aufragdsiibpei;
auch er hat sich einem Schaferhund anvertrautiregrel3en,
kraftigen Tier, das sich im Gedrange klug zurticlalem hat,
jetzt aber den Kopf hinter der Glasscheibe vorktreeorauf der



andere aufschaut — und dieser Moment, in dem se&cHande
erkennen, ist es, in dem das Chaos ausbricht, eliafBust, die
Mordbereitschaft. Der eine stiirzt nach kurzem teviitend
bellend, hinter dem Windschutz hervor, der andéee,
zusammengerollt zu FURen seines Herrn vor siclgduldst hat,
springt auf und wirft sich dem Angreifer entgegbass sie
einander nicht die Z&hne in den Hals schlagemjngtig dem
Umstand zu verdanken, dass sie von ihren Herraickgerissen
werden, die beiden zerren — die Kopfe in diesasarien
Schraglage, dabei abwechselnd den Hunden Befehléend
(Aus! Aus!) und den anderen mit Beschimpfungen zieéend
(Dreckskerl!) — an den Bugeln, bis die Gewalt chsi
zusammenbricht, aber auf eine Weise, der man anynoass der
Mord nicht aus der Welt ist, sondern bloR3 vertBge. Hunde
drehen sich verwundert, ja beschamt, wie es schemsich
selbst, bis sie wieder in ihrer Richtung stehenKibpf hangt
herab, wahrend von ihren Herren ein bedrohlichseslién
ausgeht, aus deainzelne Wortblasen steigen: Den werd’ ich!
Wart’ nur! Bis sich der erste lange vor der naanStation
erhebt und (da ihm der klirzere Weg von seinem Reengperrt
Ist?) quer durch den Wagen geht, nach hinten, interden
Wagentur, so dass er mir mit seinem Hund entgegenitand
ich sein Gesicht sehen kann. Was will der dennUiayibt er
keine Ruhe? brabbelt es aus seinem Mund, wahrerahdere
hinter ihm her Betrliger, Verréter, Dieb durch deagéh (oder
besser: in die Luft hinein) ruft, mit unverandertegin, sich
steigernder Lautstarke.

Zweite Februarhélfte, notiere ich spater, Dammiet]isich
verengendes Tal, vorm Fenster vorbeiziehendesjmicter
naher an den Zug herandrangendes Landschaftsgedieute,
die nach und nach aufstehen und neben den Blinddreal tr
treten, ihn vorsichtig bedugend / einen Achtungsatos
einhaltend, und zwischen denen er dann davongetgsamer
als sie, so dass ich, da der Zug ohne erkennbar@s#\
minutenlang stehen bleibt, das Hellgriin seines &keomit den
beiden gelben, Uber seine Armel laufenden Streiteh eine
Weile hertiberleuchten sehe.



Ja,erist da, Uberall, im Stadtnamen sogar, auf demictmeth
Briefpapier, in den Werbebroschiren, auf den StraGed
Bahnhofsschildern: C., die H.-H.-Stadt. Und dochw&senheit.
Schon wahrend ich am Morgen nach dieser vergriibdlgeht
Uber das regenstumpfe Pflaster des Marktplatzes, gein
Geburtshaus zur Rechten, das Rathaus zur Linkezt sseh in
meinem Kopf das Wort fest: Abwesenheit bei gleidinger
Dauerprasens. Oder wegen ihr? Vielleicht. Ich gtawegen ihr.
Dauerprasens als Hintergrundrauschen, ein unuotgren
seinen Namen murmelnder Mund, eine immer wiedegedefte
Platte, ein immer wieder reproduziertes Bild. Bass, was ihn
von der Ruckkehr abhalt, den jungen H. jedenfalis seine
Abwesenheit erklart. Den jungen schreckt es ab. démdalteren,
den alten? Weil3 nicht. Es will mir aber vorkommeais, verfihrte
das Alter zur Nachsicht, ja, die Dinge sind niclehmso wichtig.
Ich bin hier in aller Munde, nun gut. Kann seinssldem alten
H. der Rummel gefallen hatte, Wiedergutmachungliér
erlittenen Niederlagen, die erfahrene Schmach; Bwelkiung
eines lange als Windbeutelexistenz angesehenemseggiter
Triumph Gber die Missachtung, tber die Verhartetssjm
rechten Glauben Erstarrten.

Beim Aufschauen Schneetreiben, das Museum am Rtxdze
hinter einer Schneewand, womit der bis weit in Baihling
hinein gultige Wetterbericht abgegeben ware: Rexgksm
Schnee. Die Lage der Stadt: zwischen zwei Hohemg g eine
im Osten, der andere im Westen, so dass die Sqéter als
anderswo aufgeht, sich daflr aber friilher verabdehigvie in
der Schieferstadt, dem verhassten Ort meiner Kihdhe
Jugend, vergleichbar auch die Enge der Hausegelegentlich
steil auf und abwarts filhrenden Gassen. Dahelichars mir
aufrichtenden Stacheln?

Die Vereinsamung der Stadt — was hatte man sichnwlas
denn mdglich ware, darunter vorzustellen? Weigeim die
Einwohner anderer Stadte mit denen von C. zu veekéh



Machen sie einen Bogen um die Stadt? Wenden $iaabic
sobald sich jemand als Blrger von C. zu erkennet? gdder
bezieht sich das Wo¥tereinsamun@uf etwas anderes?

Ist etwas vorher (zur Zeit der Anwesenheit des {2id)
Vorhandenes bei seiner Abreise verloren gegangeas?\lVie
kleinen Dinge, deren Verlust in ihrer Summe zuréfiesamung
fuhren? Schleichende Abnahme der Freundlichkeitleman
Ende die Stiefel trampelnde Willklr steht, bei ghaeitiger
Ausbildung eines krankhaften, auf die Ubervorteilamderer
gerichteten Geschéftssinns; Rechthaberei; VerkisNeugier,
Austreibung der Phantasie, damit Abschaffung desddibaren
und Ausbreitung der graugesichtigen Langeweile?aErw sich
die Luft nicht mehr, haben die Vogel den Gesangestellt, hat
die Musik einen scheppernden Klang angenommedersGlanz
von den Gegenstanden gewichen, so dass sie, stunagfrau
geworden, den Betrachter traurig stimmen?

Seltsame, nach Abschluss der Korrekturen arBddrohung
zum Nichtstun einladende Zwischenzeit, die nichteolsames
hat, da das Nichtstun nicht MiRRiggang bedeutetjesonaus
Erschopfung resultierenden Leerlauf, der am bastder
Bewegung zu ertragen ist. In einem solchen Zustaugs man
rennen, Rad fahren, schwimmen, ins Kino gehenTvesater, in
Museen, Galerien, im Bus oder in S- und U-Bahn ktewd quer
durch die Stadt jagen, um am Ende wieder bei stiist
anzulangen. Auf keinen Fall ertragt man Stillstatidhmer mit
den Blick nach auf3en verstellenden Gardinen, K&figs man
braucht, ist weite Sicht, weshalb es unglicklithuenn das
Gelauf aus ein paar auf- und abfiihrenden, bererisach
Ladenschluss gadhnend leeren Stral3en besteht, das i
Teeniequatsch zeigt und die Ful3wege Uber die Seadig
hinaus wegen Schnee, Regen, Matsch unpassierblaseidass
man, auf sich zurtickgeworfen, unruhig durch dierRétigert.

Wahrscheinlich hab ich, blof3 um dem Stillstand zigehen,
noch nie so viele Marsche um immer dieselben Ecken



unternommen, tber immer dieselben Briicken, vonrdané
einer immer derselbe Bronzeherr steht, den HuemHhnd, bei
jedem Wetter, so dass es einen barmt; noch nietangbh so
oft in immer denselben Supermarkt gegangen, an rmme
denselben Regalen, Kihltruhen und Wurstthekenregtlam
mich danach in immer dasselbe Café zu setzergtdiggarter
liegt da, auch deschwarzwalder Botdlattere sie aber nur
durch; nicht nur das Schreiben, auch das Lesen, das
Zeitungslesen sogar, ist in diesem nervosen Zwrsttistand
suspendiert.

Gegenuber die Auslagen der Metzgerei, dartber die
Fachwerkfassade, Passanten, Sparkassenkundeteinhtar
Kleidung eilig zum Auto strebend, der wehende Sehmen: das
Zeitungsrascheln, das Klappern und Kratzen der [Bahg den
Tellern, das Stimmengemurmel, der Kuchen- und kaféeuch,
vermischt mit den Ausdiinstungen der nassen Mantdéa
Garderobe. Die Hausfrauen, die Schiler, die zurkétihin die
Stadt gekommenen Dorfleute, die Taschen in Gritigvan ein
Stuhlbein gelehnt, ein alteres Touristenpaar (Kéeppder schon
morgens um zehn zwei sich Uber einem Viertel Rotvaeweg
annorgelnde Greise, alle an den kleinen runderh&rscauf den
gepolsterten Stihlen und Banken, deren geschwusagtwiz einen
Tick zu hell ist, zu sauber, zu ungebraucht, zu st aus dem
Kaffeehausausstattungskatalog, als dass sich Behlagjt
ausbreiten kénnte, und so bricht, kaum dass icpaan Minuten
sitze, die Unruhe wieder aus, die Tasse wird gidigert, die
Minzen der freundlich, nun aber aufgescheucht seiden
Bedienung an der Kuchentheke in die Hand gedridettMantel
im Hinausstirzen, mehrmals das Armelloch verfehlend
Ubergestreift; dann um die Ecken, tber die Bricken.

Immer zu Ful3, an der Augenarztpraxis vorbei, deppe hoch,
nicht aus sportlichen Grtinden, sondern um dem Geruc
auszuweichen, der mir im Aufzug entgegenschlagist:als
sammelte sich in der kleinen Kabine der AngstscRBwieir



Patienten, etwas Suf3liches, Muffiges, das einenmAdem
verschlagt, und von unten, aus einer der Kellemrgcétengt noch
ein anderer Geruch: wie von vergammelnden, in destahd der
Garung Ubergehenden Kiichenabféllen. Vom Restawtastsich
im selben Haus befindet, aber durch einen anderegakg betreten
wird und dessen ausrangierte Reklametafeln mitigehter Schrift
unter den aufgebrochenen Briefkasten an der Wdmne?
Vermutlich. Und gibt es dort unten, auf halber Tregum Keller,
nicht auch eine Werkstatt, zu der die Tur mancloffah steht?
Etwas Feinmechanisches (?) wird dort hergestéiag wozu man
saubere Finger und gute Augen braucht, etwas wilemyestelle
oder Zahnklammern, Arbeiten, Gber denen junge, hmaatim
Tarausschnitt sichtbar werdende Menschen brutenndhren
weil3en Kitteln nicht herzupassen scheinen.

Uberhaupt, wird mir jetzt klar, ist das Haus niahslotbar.
Eine Ansammlung von friher gewerblich oder halbgélieh
genutzten, nun aber zumeist verlassenen Wohnuggennss,
aber schon vor der einfachen Frage, wo das Haasgindnd
endet, oder ob es sich nicht gar um mehrere Haasetelt,
versage ich. Es ist eine im Altstadtensembles @amdsine Licke
ausfillend, so in- und Gbereinander gebaut, dasmAit dem
Neuen verzahnend, dass man es nicht genau weilorDdwurch
Eingange in verschiedenen Stral3en zu betretennschéoch
alle Raume und Wohnungen miteinander verbundedass es
sich bei dem Ende des einen Hauses und dem Beginn d
anderen um eine willkurliche, lediglich an der AnfSauer (mit
Hilfe eines Fallrohrs) vorgenommen Festlegung hiandie im
Inneren des Hauses oder Hauserkomplexes selbst Reite
spielt.

Die Wohnung liegt im vierten Stock, inmitten der &amstag-
morgen geschéftigen Altstadt, Markt, Wochenmartdn8e
vorm Rathaus; bunt flitzt es hin und her, so einbgt ist hier,
die Stadt brummt, ja, hier ist das Leben.



Doch als ich am Abend gegen halb neun aus demdfenst
schaue, merke ich, dass — obwohl dem Anschein maciherum
Wohnhauser — hochstens zwei oder drei Fensterchtietsind,
S0, als sei die Stadt evakuiert und nur wir zurétkgsen
worden. Wir? Die Restbewohner der Attrappenstadtdds ist
es, die Vorspiegelung einer Stadt, das hier ishWwadk, vor den
Fenstern hibsch geraffte, den Blick ins Wohnungsmn
versperrende Gardinen, geht man tags daran vaidekt man
an geheizte Zimmer, Teppiche, knarrende Dielena§afuf
denen Kinder herumspringen, den von der Kiicheiber s
ausbreitenden Duft gerade gebackenen Kuchensnaies, am
Abend wird klar, nichts davon stimmt, die Gardivenstellen
nicht den Blick auf birgerliche Idylle, privatesi@k, sondern
auf das buchstébliche Nichts, nichts ist es, was lsinter den
Fenstern verbirgt, bestenfalls Biirombbel, Aktengcke, keiner
lebt hier, und damit keiner merkt, dass hier kelabt, sondern
alles fake ist, sind diese hiibschen Gardinen inFé&stern
aufgehangt worden, zu denen man gern hinaufschaut.

Wer etwas auf sich halt, lebt, wie in der Schietats in
einem der Hauser am Hang. Hier in der Altstadt veohrvenn
Uberhaupt, Auslander, Zugezogene. An den weniggen,an
denen es nicht regnet oder schneit, hallen ihrar8én zur
Wohnung herauf. Sie stehen in kleinen Gruppen auttralle
und palavern, so dass ich immer wieder ans Fetnster halb
belustigt, halb verargert, und als ich mich gerselee, glaube
ich, den Blinden aus dem Zug gesehen zu habererdan
Blinden; in seinem hellgriinen Anorak mit den gelben
Armelstreifen stand er ein wenig abseits, sein Hded ihn
durch die Bahnhofshalle gefiihrt hat, lag neben Doth als ich
wieder ans Fenster trete, um mich zu vergewisséres es
wirklich ist, den ich gesehen habe, ist er nichhnda. Ich
schaue die Strafl3e hinauf und hinab, kann ihn alggmds
entdecken. Habe mich wohl getauscht. Und auf einved? ich,
warum er mir nicht aus dem Kopf geht: nicht weges Auftritts
im Zug (obwohl die offen ausgetragene Feindschaiiahen
Blinden ungewdohnlich genug )ssondern wegen seiner
Kleidung, des hellgriinen Anoraks mit den gelben éstneifen,
der dem Mann, der an die FlUnfzig sein mag, einewrdhaften
Anstrich gibt, und neben dem Schrecken darltbes, fimshn



mit der Nennung der Farben keine Vorstellung vedewmnst,
sondern lediglich ein Klang, das Entsetzen lber sei
Ausgeliefertsein. Wer ist flr den Kauf der Jackeaméwortlich?
Seine Frau? Ein Verwandter? Eine vom Sozialamemes
Betreuung bestellte Person? Selbst (vielleichtickitaltend sein
und durch die Geschmacksverirrung oder Gleichd{diitg
anderer, von denen man abhangig ist, wie ein Pagdageh die
Welt laufen mussen.

Im fensterlosen Bad der auch durch standiges Lnftent zu
vertreibende Muffgeruch alter Hauser, der nichtaws den
Abflussléchern aufsteigt, sondern auch aus den &atten zu
dringen scheint, weil3 und rot. Nein, rot ist dieherschende
Farbe, ein sattes Rot, der Toilettenschrank tbegifien
Waschbecken, die Ablage und die Handtuchhalteidle und
Klodeckel, die Einfassungen der Duschkabine aflefiesem vor
sich hin muffelnden Bad ist von einem, ungemeimlicihen, in
der Mitte des Roten (Koralle) angesiedelten Rot.

Auf dem Bildschirm des in der Wohnung vorgefundenen
Computers die Meldungzewichtete Ausdrucksbeschrankung
Uberschritten- Was um Gotteswillen soll das heil3en?

Der Verstand weil3, dass damit ein Vorgang aus derfeld
des Druckens gemeint ist (ohne deshalb auch nuhannd
sagen zu kdnnen, welcher). Aber er weil3 es nur smh&ustand,
in Habachtstellung, beim geringsten Nachlassen der
Aufmerksamkeit geht der Verstand eigene Wege utidintier
Ausdrucksbeschrankuregwas anderes verstehen: Beschrankung
der sprachlichen Mdglichkeiten, und nun herrscimynm man
noch das Attribugewichtetund das Partiziiberschritterhinzu,
ein grol3es Durcheinander im Kopf, dann ein undurogticher
Nebel. Welche Beschrankung des Ausdrucks? Undasg kich
die Beschrankung gewichten und anschlie3end llrersahf?
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Vom Gaubenfenster aus geht der Blick tber die negesen oder
verschneiten Dacher hinweg zum Hang auf der andgeda von
Nagold und Bahnlinie. Dort oben habe ich mich aaf d
Entfernung in ein Haus verguckt, das mit spitzemb@l,
Balkons und Wintergarten grof3zlgig verlottert aelgsiDas
Enge, das in den Gassen dieser mit H. prahlencett Sistet
(eine so gewaltige Enge, dass sie mir wie in dareberstadt als
Druck auf der Brust sitztscheint beim Anblick dieses Hauses
vergessen. Wochenlang stiere ich durch das Fermter
Schreibtisch aus auf dieses Haus. Und doch isti®siann die
Wanderzeit anfangt, ja, irgendwann fangt sie achtrso, dass
ich als erstes dort hoch stiefele, sondern ich geteeaus Furcht
vor Enttauschung, in die andere Richtung, UberHi#Emenweg
(Ostweg?) nach Hirsau, nicht wegen Aurelius undsidn
sondern des Gehens wegen, wie ich dann ebenfaliGelens
wegen nach Heumaden und Stammheim, nach Wimberg,
Oberreichenbach und Althengstett gehe, im Schnbetrgim
Regen, aber auch in der sich schliel3lich hervormage
Fruhlingssonne, allein, nach Zavelstein zur Krokigbaber mit
dem durch keine Tempoverscharfung zu beeindrucke8de
guter Laufer, guter Radfahrer auch und einzigeip@ehs-
partner, dem es, seine Ortskenntnis nutzend, defimgh zu der
halbstarken Mutprobe zu animieren: der Unterquedesy
Spitalwalds unter Zuhilfenahme des Eisenbahnturaveischen
Kentheim und stdlichem Ortseingang von C. Wollrmviia
klar. Und schon stolpern wir durch die nach wenilytern
totale, auch durch die Offnung am fernen Tunnelanggicht
aufzuhellende Dunkelheit, um uns dann vor den Sebeifern
der uns etwa auf halbem Weg entgegenkommendenriatin
an die Seite zu driickerW@n der Kulturbahn tberrollt icht
zur Verwendung gelangte Schlagzeile.) Wer sich aléetn
hineinwagt und tber eines der zahlreichen Hindsensstirzt —
man sieht ja nicht, wohin man den Ful} setzt, dasrskort ein
paar Zentimeter vor den Augen auf — und sich dabaichwer
verletzt, dass er nicht weitergehen kann, hat kguten Karten.
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Zur SchieferstadtEs gibt keine Freundschaft zwischen uns,
keinen Frieden, nur eine Art Waffenstillstand. \&fitragen uns.
Bei Einladungen oder wie immer sonst geartetenrieiezh-
keiten das Verratergefunl

... die dunklen Fichtenhange hier, die spitzgiebljgech an
eben diesen Hangen hochziehenden, von unten zusohist,
oft herrschaftlich anzusehenden Hauser, die frebieim
Herankommen verlieren

... eher selten ist es, dass der weil3e, dampfadigeden
Messingrohren quellende Rauch aufsteigt, viel ofésteilt er
sich Uber den Dachern und sinkt zwischen den HaUs=ab;
Tiefdruck, Inversionswetterlage. Wie mag es in &eider
Kohlefeuerung hier ausgesehen haben? Im Wintenameh. In
einem nicht enden wollenden Winter wie diesem. Dulie
StralRen kriecht der Rauch, es ist nicht ratsant-enster zu
offnen, und im Haus ist der Geruch

... und merke, dass etwas in mir angeschlagen wiel, w
Glockenton klingt es auf. Nein, wie Hammerschlafyeesenrohr
(Fahrradstange?), wie Rattern eines am Zaun eggaogenen
Holzsteckens, so — klackklackklack — meldet sietast das sich
nicht mehr hatte melden durfen, weil es langstggastellt sein
misste, ruhig gestellt war, aber hier kommt esdyri
klackklackklack, hier fahrt es mir in die Ohrenehizwischen all
dem Fachwerk, schntrt es mir die Luft ab, hieriesem
Schneetreiben jagt es mir den Schweil? auf den Riicke Stirn

... hiemand kann etwas dafur, fur den Hass, meinesafern
man das Hass nennen will, die Stadt (Stadte) niodt, eute
nicht, aber ich auch nicht, ich kann auch nichtsi@s ist eine
vegetative, nicht durch das Bewusstsein zu steearnd
gesteuerte, also nicht durch mich beeinflussbaekiita, die
durch bestimmte optische und akustische Signalgedist wird.
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Landschaftsformationen, Anordnung der StralRen U&izé das
Erscheinungsbild der Hauser sowie die Palette @éeausche,
Dialekte und Redeweisen, das alles spielt eineeRGlenauso
wie die Geriche

... das Biedermannische, und all diese Kinstler umdsihand-
werker, die Holzschnitzer, Lehmskulpturenanfertiged
Hinterglasmaler, all diese biologisch Ernéhrten und
Ernahrungswilligen, die am Samstagmorgen mit ihren
geflochtenen Korben tber den Markt eilen, diese emumd
ewig eifrig Bemihten

... aber eigentlich glaube ich, dass es der Todigthinter den
Gardinen lauert, kein gewaltsamer Tod, keiner divielsser,
Kugel, Faustschlag, Treppensturz und Genickbrumigern
einer infolge der (zun&chst) unmerklich einsetzenlepassung,
Zurichtung und Lahmung, ein Tod, der in den Risalreh
dickmehligen Sol3en steckt, in den zur Seite gemfft
Fenstervorhangen und in den sich immer schnelledeu
Md&beln absetzenden und in immer kirzeren Abstamdan
ihnen zu entfernenden Staubschichten.

Der allen Unbilden des Wetters, Hitze wie Kaltanpde
Taubendreck, den SteinwUlrfen, Spray- und Spuckeagtac
schutzlos ausgelieferte Bronzeherr — man kann daich eine
symbolische Hinrichtung sehen, vergleichbar jedermit Hilfe
verbrannter oder an Galgen im Demonstrationszugefiihrter
Strohpuppen in Gang gesetzt wird. Nur dass hieewgdhangt
noch verbrannt wird und es nicht die aufgeputshigage ist,

die den Scharfrichter spielt, sondern der gelanpyealie
Urteilsvollstreckung aus Desinteresse der Zeitlaseende Plebs

Wenn man ihm etwas vorwerfen kann, ist es vielledise bei
aller zur Schau getragenen Askese lasche Versbkaiicim
Rausch Witerich, ja, Revolutionar, nichtern: Biethen
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Auf den Fotos der Lokalzeitung, die wie oft in klefen Stadten
aus der Zusammenlegung zweier friher konkurrieneilétter
entstanden ist, sieht man die Leute immer Schatieschulter
nebeneinander, nicht selten sechs oder siebenrfee;so
manchmal auch mehr, die so gezwungen in die Kalaeheln,
dass man die Anweisung des Fotografen zu hérentnieitat
aber, Herrschaften! Jetzt aber freundlich! Schailequsich die
Mundwinkel nach oben, klick, und das Bild ist, wanan friher
sagte, im Kasten. Der Fotograf kann seine Taschedib
Schulter werfen und abziehen.

Bei den flr die Veroffentlichung ausgesuchten Abfman
handelt es sich in der Regel um Ganzkérperfotogmafiie ein
Stuck Uber den Knien abgeschnitten sind; der ghtezesch
wurde, wie man am Bildformat erkennt, fotografiedn Kopf
bis Ful sozusagen, aber was in der Zeitung erdchstiKopf,
Schulter, Oberkorper, Arme (oft mit Gber dem Baader wie
bei FulZballern vorm Freistol3 tGiber dem Geschlediregeten
Handen), Oberschenkel, und dann — zack, Schrotifsimehr,
das heil3t, Legende, Bildunterschrift. Irgendwo meiissll die aus
Platzgrinden amputierten Knie, Unterschenkel urgeFi
hingekommen sein.

Die Anordnung auf den Bildern folgt wie auf klagsien
Gemalden dem Bedeutungsprinzip: Die Hauptperson
(Vorsitzender, Prasident, Leitender, mit der go&den
Ehrennadel...) behauptet die Bildmitte, zu den Ramdin
nimmt die Wichtigkeit ab, wer am linken oder rechRildrand
steht, ist oft gerade noch so mit aufs Bild geradem Gnadenakt
des Fotografen, der seinen Trauerblick nicht erfrigder sind
es die anderen, die wichtig sind), oder, wahrsdiobier, aus
Grunden der Symmetrie. Anders verhalt es sich Ir&dichen
Gruppenbildern: Wenn, wie bei der Jahrestagung der
Friseurinnung oder des M&nnerchors, nicht allenbsimer
nebeneinander passen, nehmen sie unter der Argeaies
Fotografen wie auf Konfirmanden- oder Abiturientidaidarn in
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mehreren Reihen — die Kleinen nach vorn — hintareler
Aufstellung. Auf diese Weise ist, glaube ich, irfma@b weniger
Wochen ein Grol3teil der Einwohner von C. an mitbeor
gezogen, und wieder ein paar Wochen danach drégingr der
Verdacht auf, dass es der Bildredaktion gar niamtlie
lllustrierung des jeweiligen Artikels zu tun isgrelern um die
vollstandige fotografische Erfassung ihrer Lesesfich

Nun doch den Berg hoch, in Richtung des verlotteHauses, in
das ich mich hineinzuphantasieren begonnen halsds sei dort
oben ein Zimmer flr mich bereitet, in das ich jeeédreinziehen
kann.

Bei Sonnenschein losgegangen, doch hinter der Bédiru
fuhrung, kurz nach der Spitzkehre zur Uhlandshbbginnt es
zu nieseln, und als ich hoéher steige, geht der elifegen in
Schnee Uber, so dass ich, als ich mich umdrehanidie
nachgehenden Abdriicke meiner Schuhe sehe, diejmaur
Spitzkehre weiter, vom immer dichter fallenden Sshhereits
so rasch zugesetzt werden, dass es aussieht, @emaie unter
einem weil3en Tipp-Ex-Strich mit einem einzigen \6htzum
Verschwinden gebracht. Der Kalender sagt Mitte Adas Tal
aber zu meiner Rechten ist vom tiefsten Grund ilnigerade
noch erkennbaren oberen Kante des gegenuberliegétateys
(wie in einem Kessel) von wirbelnden Schneeflocgefiillt; die
Bahnlinie, das Flisschen, die Hausdéacher, alleshdien
tanzenden Schneevorhang, dabei, als seien digg8tadsche
verstummt (oder ich jah mit einer erholsamen Taiibhe
geschlagen), vollige Stille, so dass ich mich exglgelassener
als in den vergangenen Wochen, in mich zurtickfddesen
kann.

Es ist das letzte Haus in der Stral3e, daneben zala hih,
von unten nicht auszumachen, ein offenbar schodatoren in
den Hang gesprengter, aber ungenutzt gebliebededeshalb
von der Vegetation zurtickgeholter, vom Schnee giet fast
vOllig bedeckter Bauplatz; das Haus selbst liegbkt Gber der
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Stral3e, von der eine schmale, unmittelbar hinteGaetentir
beginnende Treppe hinauffuhrt. Verlottert? Ja. Vigézioh das
momentan vorherrschende Weil3 das Hausgraue vidlieoch
ein bikchen schmutziger aussehen lasst, als esamgesehen
hatte. Der Anstrich muss erneuert werden, schvedrer wiegen
die von Zeit und Wetter angerichteten Schaden: idlen Stellen
hat sich der Verputz zu Blasen aufgeworfen, an ramdist er
abgeplatzt, die Nasse hat sich, erkennbar amémi@rau, ins
Mauerwerk gefressen und zieht sich hinauf bis \ie#r die
Kellerfenster; das Holz der Fensterrahmen, auclnder
Wintergarten, erscheint kittgrau und rissig. Ke@erdinen an
den Fenstern; kein Namensschild, keine KlingelenGartentr,
doch als ich den Ful3 dagegen setze, weicht siekunidrauf
ich, nach kurzem Zégern, die unter meinen Schuhen
zerbrockelnde Treppe hochsteige; auch hier keinévaschild,
aber eine Klingel oder vielmehr ein Turklopfer erd-orm eines
Léwenkopfs, wie an unserem Haus in der Schiefetsiad
schlage ihn an, lege, da niemand 6ffnen kommtiHaied auf die
Klinke und drticke sie herab.

Die Raume zu ebener Erde, in die ich vom Flur eats tsind
leer, aber auf dem FulR3boden und an den Wandemlignd
Umrisse der Mobel zu erkennen, die einmal dortayettn
haben, der Kommoden und Vitrinen, des Klaviers,St#as und
offenbar jahrelang nicht von ihrem Fleck bewegtethchen,
Sessel und Stuhle, sie alle sind im Umriss auflégete, bzw.
auf dem Parkett erhalten, so dass ich nun aucBel@hner des
Hauses zu sehen meine, wie sie bald hier, baldzénsder
zwischen den Mobeln auf und ab gehen.

Steige, nach kurzem Blick in die Raume im erstaci§tzu
den Mansarden hinauf, auch hier sind die Zimmaer, l@e auf
das eine, das, wie mir erinnerlich, gleich reclus ger Treppe
liegt und das ich, als ich die Tir 6ffne, soforeder erkenne. An
dem Plastikhaken, der an die Wandfliesen nebenwWeasth-
becken klebt, hangt ein gestreiftes Handtuch; deshf bezogene
Bett steht unter der Dachschrage; auf dem Schselbtior der
Gaubenfensternische liegt ein Packen weil3es Paliaah das
Fenster, an das ich, den Tisch umrundend, treke:,dgz Blick
auf die Altstadt hinab, wie er vorher von der Adt#tzum Haus
hinaufging. Sogar der Geruch ist der Geruch mefin@sners in
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der Schieferstadt, meines Jungenzimmers, und daemuBoden
steht auch, weil auf dem kleinen Schiulerschreibtrat der
Resopalplatte zu wenig Platz ist, die schwere A8lehreib-
maschine, die mein Vater aus dem Werk mitgebraaftauf
mein Drangen hin, damit ich meine lange mit derdHgetatigten
Schreibversuche zum Zweck der Objektivierung saabgppen
kann.

Werde die Chance ergreifen, ja, ich werde nachnaath,
damit es niemandem auffallt, meine Sachen hier Bobhffen
und in der Stille, die mich in meinem Zimmer umfgngpch
einmal Uber die flir mich geschaffene und durchldlae fur
mich bereit gehaltene Holle der Schieferstadt newken, und
jetzt, da das Schneetreiben aussetzt, so dasgeithaddhénge
auf der anderen Talseite erblicke, auf die im seMement ein
durch die Wolken dringender Lichtstrahl fallt, velise ich eine
gewaltige Lust, die Dinge neu anzugehen.



