Ursula Krechel

FESTBELEUCHTUNG DER NACHT



Im heiRen Sommer 2006 als Stipendiatin der Hermann-Hesse-Stiftung
machte ich wahr, was ich mir seit langem vorgenommen hatte.

Ich wollte eine Nacht lang wach bleiben, um die Gerausche und
Empfindungen einer Nacht zu protokollieren. Eindriicke, die ich in
Calw gewonnen hatte, suchten einen Ausdruck, Erinnerungen an viele
fruher durchwachte Nachte drangten sich auf, und die unerbittliche Uhr
gab den Takt vor. Ich danke der Hermann-Hesse-Stiftung fur eine

intensive Zeit.



Stimmen:  DIE WACHHABENDE

ARZT

NACHBARIN

1. PASSANT (krankt an einem Vorurteil)
2. PASSANT (angstkrank)

ALTERE PASSANTIN (augenkrank)

EINE STIMME; DIE DEN ANSCHEIN ERWECKT, ALS KAME
SIE AUS DEM FERNSEHEN



DIE WACHHABENDE:

Nachtprotokoll: Papier, Stift, Aufnahmegerat, Tupfer, Pinzette, Messer, Feile
Schere, Licht. All das ist fur Kinder nicht. Sehr helles, blendfreies Arbeitslicht,
Arbeitsleuchten, an und aus, und dann bleibt das Licht an, die ganze Nacht
bleibt das Licht an. Wetterleuchten, ein Gewittergrummeln, aus dem nichts
Wirkliches wird. Eine Anklndigung ins Leere, in die Dunkelheit der Nacht, ein

Geuwitterprotokoll.

Ich schlafe nicht oder: ich schlafe auf diskrete, heimliche Weise, nie ist
Schlafenszeit, der Schlaf kommt, der Schlaf geht, die Wachzeit kommt und
bleibt. Die Wachzeit Uberwaltigt den Schlaf, der Schlaf wird aus den Augen
gerieben, der Schlaf fallt zu Boden, der Schlaf fallt selbst in den Schlaf, nur
fur eine Viertelstunde, dann steht er auf, ein Schlaferstiindchen, ein
Schaferstindchen, weich und warm und bleich. Die gravitatische Zuriistung
zur Nachtruhe: eine der Okonomie geschuldete Rasterung des Tages: acht
Stunden Arbeit, acht Stunden Privatheit, Kinderfuttern, Autowaschen,

Mineralwasser kaufen, Ohrstépsel besorgen —

(eine kreischende, wie falsch eingespielte Musik, die wieder abrupt
abbricht)

DIE WACHHABENDE:

Und dann der Schlaf acht Stunden lang im Idealfall, der anzustreben ist. Als
wurde ein grol3er, schwerer Vorhang fallen. Und als hatte der grof3e
plischene Vorhang ein Tier aus Pliisch im Arm und als schliefe — ganzlich
aus der Zeit und aus dem Raum gefallen — ein unschuldiger Schlafer auf
einem dicken Kissen, der Mund ist getffnet, die Schlafwolken dringen ein,
fahren aus mit einem leichten, freudigen Sirren, auch sie kommen und

gehen, und so wird eines Abends der Schlaf in den Tod Ubergehen.



Wir werden im Sessel sitzen wie Schlafende, die Papiere im Schol3, wir
werden sitzen und eingeatmet haben, aber wir atmen vielleicht nicht mehr
willentlich aus. Raschelnd rutschen die Zeitungsblatter auf den Boden.
Haben wir vergessen auszuatmen, hat eine Macht, die wir nicht kennen, uns

den Atem abgeschnitten?

Da sitzen wir und fuhlen, in jedem Augenblick kbnnten wir tot sein, gestorben
sein, weil wir das Atmen vergessen haben. Aber hier sitzen wir und sprechen
von einem Zimmer ins andere. Du in deinem Zimmer: Hast du, hast du daran
gedacht, soll ich dir helfen? Ich in meinem Zimmer: Und was ich dir sagen
wollte eben schon, wie sehr ich dich liebe. Aber dann warst du mide, du
warst mude nach einem langen Arbeitstag. Und ich sitze noch da, ich sitze da

und wache. Ich sitze, als ob ich allein ware. Ich wache tUber deinen Schlaf.

Menschen fallen in einen Sekundenschlaf kurz vor der Landung, kurz bevor
sie ihren elektronischen Maschinenpark wieder zum Befingern und zum
Beklingeln freigeben, und dann rappelt, rohrt und tschilpt es auch, wéhrend
die Vogel sich zur Nacht bereiten. Schlafen sie, wachen sie, putzen sie ihr
Gefieder? Schlafende Hunde, schlafende Menschen, man halt sich instiktiv
von ihnen fern: jeder hat gelernt, man soll schlafende Hunde nicht wecken,
man soll mude Vdgel nicht erregen, nicht der zukinftigen Schlafrigkeit
Vorschub leisten.

Ich bin wach, ich bin Gberwach, ich werde die ganze Nacht lang wach sein.
Wach sein, das heif3t nicht: schlaflos sein. Wach und schlaflos sind
vollkommen feindliche Begriffe, obwohl die Benutzer der Begriffe in einem
ahnlichen Raum sitzen, liegen, désen, wachen. Wer wach ist, macht Krach.

Allein der Atem ist so laut, so laut wie eine stbhnende, unbefriedigte Braut.

Schlaflose walzen sich in ihren Betten, beklagen ihren angeblich
beklagenswerten Zustand, der leicht zu &ndern ist. Aufstehen, Musik horen,
tanzen, die Glieder werfen und den Ricken biegen, so kommt der Abend,

kommt die Nacht, die wache Nacht, Guten Abend, so griil3e ich die Nacht.



(Musik)

DIE WACHHABENDE:

Das Ratsel meiner Traummusik: es wird auch zukunftig so dunkel bleiben,
dafd ich am Ende fragen muf3, ob ich nicht einfach davon getraumt habe.

(Wieder eine irritierende Saitenmusik, sehr hell, sehr insistierend auf

dem hohen Ton.)

DIE WACHHABENDE:

Auf einem Berg thront das Kreiskrankenhaus, eine Ful3gangerstiege an
Garten mit Ubervollen Kirschbaumen vorbei fiihrt hinauf, auf einem anderen
Berg thront das Landeskrankenhaus, Schlangellinie der Zufahrt,
zweckmalfige Entfernung der Kranken von den Gesunden, Isolierstationen
am Waldsaum. Ein wenig weiter weg die Heilbader mit ihren Quellen,
Trinkbrunnen und Kuranlagen, die Privatklinik liegt im Tal wie ein altes
Gutshaus mit tief gezogenem Dach unter Baumen, als kénne man hier
einkehren zu einer kleinen Rast, Federvieh, Tiertherapie im hinteren

Scheunenteil.

Jetzt sitzen die Kranken noch auf den Bénken vor der Klinik. Sie kommen
sich sehr mutig vor mit ihren Ausreil3er-Zigaretten zwischen den Fingern, wie
sie die Asche schnippen, wie sie Schlange stehen vor der Telefonsaule, um
jemanden anzurufen und keine Spur zu hinterlassen. Ihr Anruf soll diskret
sein, aus einer offentlichen Fernsprechzelle, im Rucken der Klinik, vor sich
die Klosterruine, eine Landschaft zum Entziicken, sie kommen sich machtig
klug vor mit dieser VorsichtsmalRnahme nach dem Abendessen.
Munztelefon, mit den Miinzen klappern wie mit einem Autoschlissel.
Schlange stehen, die Gemeinschaft der Schlangesteher, Ortsvorsteher,
Durchgedrehten, die Mehrzahl der Bedurftigen nach Nikotin, nach Zuspruch

einer vertrauten Stimme aus dem Horer.



Mann mit dem straff sitzenden Ringelpulli, er sitzt vor der Klinik mit den
Handen im Schol3, als hatte er Feierabend. Feierabend vom heutigen

Kranksein und eine verdiente Pause vor dem morgigen Kranksein.

Ein in sich Gekehrter, ware nicht das Goldkettchen auf der Brust, die
Erkennungsmarke der Dazugehdérigkeit zum Club ,Was kostet die Welt?*,

sein Blinken und Blitzen im Abendlicht.

Begierig rauchende Frau mit dem Gipsarm, wie hast du dir den Arm verletzt,
bist du die Treppe zum Speisesaal hinuntergestirzt?

Die Briicke Uber den kleinen Flul} ist gesperrt, das Café an der Briicke
geschlossen. Vor einem Monat lagen noch Maikéafer aus Schokolade in der
Auslage, mit grellem Stanniolpapier umwickelt, feuerrot, schwarze Punkte
darauf. Altmodisches Café mit Diolengardinen und einem schmiedeeisernen
Gitter zur Flu3terrasse, weil3 gestrichen und nun angegriffen von der Zeit,
der Handlauf aus eloxydiertem Metall, wie es vielleicht im Jahr 1958 schick
war, wegen Krankheit geschlossen. Eher ist eine beharrlich gewachsene
Uberalterung als Grund anzunehmen. Es heiRt Café Essig und daneben der
Salon Neuschnitt in einem Haus mit einer kiihn, fast tibetanisch wirkenden
Dachkonstruktion, Café Essig und Salon Neuschnitt bewachen die Briicke.
Das Hotel schlagt hinter der Hecke. Aufgegeben das Gasthaus an der

Biegung der Stral3e, hier rastet niemand mehr.

(Eine vage Erinnerung an die Tonfolge der Tagesschau-

Erkennungsmelodie, kein O-Ton, aber doch eine Signalwirkung)

DIE WACHHABENDE

Nein, so beginnt die Nacht nicht, es ist Abend, Nachrichtenzeit,
Nebenhdhlenzeit, das Licht der K&sten flackert, die Fernbedienung ist nahe
geruckt, alles im griinen Bereich. Weil3e Kittel, griine Kittel, Mundschutz, ein
Gewimmel von Menschen, demonstrierende Arzte in den

Fernsehnachrichten. Die Kamera zoomt auf einen grof3 gewachsenen Arzt,



klares, ruhiges Gesicht, vertrauenswurdig, so wie man sich einen Arzt im

Fernsehen vorstellt.

ARZT:

Sehen Sie sich mich an, so sieht jemand aus, der 24 Stunden

Bereitschaftsdienst hinter sich hat.

DIE WACHHABENDE:

Der Arzt hat keine Schatten unter den Augen, guter Haarschnitt, geduscht,
vielleicht gibt es Uberall Menschen, die 24 Stunden Bereitschaft hinter sich
haben und denen man es auf den ersten Blick nicht ansieht, im Gesprach
vielleicht merkt man es, vielleicht liegen die Nerven blank, aber kaum jemand
spricht dartber. Sieh mich an, sieh mich an, tiberwach, aufgedreht,

uberdreht, es fehlt die ruhige Hand, es fehlt an Ubersicht im Verstand.
1. Passant:

Ich mochte nicht, dal? mich jemand behandelt, der derartig tbernéachtigt ist,

viel zu leicht geschieht dann ein Kunstfehler.

DIE WACHHABENDE:

Ein Vater mit seinem Kind tragt seine Meinung vor, er tragt dabei sein Kind

auf dem Arm.
2. PASSANT:
Habe jedes Verstandnis dafir, da? Arzte Ruhezeiten haben missen.

DIE WACHHABENDE:

Und eine é&ltere Frau, mit einem dunklen Brillenglas vor dem einen Auge und

einem durchsichtigen vor dem anderen, zuckt die Achseln.



ALTERE PASSANTIN:

Meine Augenoperation ist auch verschoben worden, weil3 nicht, wann sie

jetzt stattfindet: irgendwann. Man kann sich an nichts mehr halten.

DIEWACHHABENDE:

Jetzt ist es 21.31 Uhr

Ich habe gelesen, dal} in psychiatrischen Kliniken depressive Patienten eine
Nacht lang wachgehalten werden, man verspricht sich vom radikalen
Umsturz des Ublichen Tagesverlaufes, dem Verzicht auf die Ubliche
Nachtruhe eine gunstige Wirkung auf die Zentren im Gehirn, die die
Stimmungslage beeinflussen. Kdénnte es sein, - nur eine Frage, nur eine
Frage — daf der Ubliche Krankenhaus-Alltag die Arzte so lange
Bereitschaftsdienst schieben laf3t, damit sie berwach, hyperaktiv die
Traurigkeit der Kranken, den Kummer, ins Krankenhaus eingeliefert werden
zu missen, gar nicht mehr wahrnehmen? Kénnte es sein, dald eine
durchwachte Nacht bei vielen Arzten auch eine Art Euphorie weckt? Ein
biRchen jedenfalls? Eine Entscheidungsfreude, die Gewil3heit, etwas gut
Uberstanden zu haben? Kdnnte es sein, dal3 die friihe Helligkeit, wenn man
sie aufziehen sieht, eine Freude ist, ein Gliuck, auch ein Erfolgserlebnis, das
die Mudigkeit vergessen laRt? Achtung, das ist versuchsweise nur eine

These!

Antithese: Der Schlaf ist ein Bruder, der Schlaf ist ein Bettgenosse, der
Schlaf ist heilsam, unverzichtbar. Schéne Frauen hauchen so gerne in
Mikrophon: Mein Schonheitsmittel ist der Schlaf, neun Stunden, zehn
Stunden unbedingt, wenn ich nicht schlafe, sehe ich wie eine Eule aus, eine

Nachteule.

Und man hat den Eindruck, am schdnsten waren sie, wachten sie gar nicht
mehr auf. Ein schdnes Leben, gewidmet der Vorsorge, der Flrsorge, dal3

sich keine Falten bilden. Ein schon verpenntes Leben, aufreibend langsam,



gewidmet dem eigenen Leibe, doch am Morgen, wenn die Schl&ferinnen
erwachen, diese Schwellungen, Rétungen. Woher kommen die? Eine Maske
mufl} her, die Gewebeflissigeit, die sich in der Nacht gestaut hat, muf3

abflieRen. Wacht auf, Verdammte dieser Erde.

Synthese: Schlaf — schon und gut, aber eine Zeitlang ohne Schlaf, ohne den
Bruder Schlaf, ohne Bett, ohne Bettgenossen zu verbringen ist kein

Schaden, im Gegenteil. Man mul} ja daraus kein Dogma machen.

Jemand beginnt eine miindliche Erzahlung: Ich bin ein undogmatischer

Schlafer. Ich habe so viele Nachte durchwacht.

Ein anderer beginnt eine Erzahlung: Wenn ich aufwache, habe ich
geschlafen, ich weil3 es nicht, ich war nicht dabei. Ich habe geschlafen, aber
genau so muld es gewesen sein. Ich wache auf und etwas geschieht. Ich
schlafe, und dann geschieht auch etwas, an dem ich nur einen bescheidenen
Anteil habe.

Antizyklisch leben, die Nacht zum Tage machen, mit den Raben fliegen,

Wach sein, wach sein wollen im Uhrenlosen.

2. PASSANT:

Angstlichkeit, Unruhe, ein Gefiihl von Schwéche, ich ziickte meine
Krankenkassenkarte, ich sal3 im Wartezimmer, das Warten hatte zur Folge,
dal’d ich weniger angstlich war, weniger unruhig, weniger schwach. Als ich
dem Arzt gegentber sal3, ging es mir schon besser. Oder: Mir ist ein Licht

aufgegangen tUber meine Krankheit. Ich bin kein Notfall.

EINE STIMME, DIE DEN ANSCHEIN ERWECKT, ALS KAME SIE AUS DEM
FERNSEHEN:

Ich wiinsche Ihnen eine geruhsame Nacht.



2. PASSANT:

Furcht vor dem Geféahrlich-krank-Werden. Furcht vor der Furcht, Furcht, in ein

Loch zu fallen, das Furcht heif3t, ein Nachtloch.

DIE WACHHABENDE:

Wenn ein Traumbild dem Schlafer eine Klarheit Giber sich selbst oder tber
einen fremden Gegenstand verpalit, verschafft, so hat nicht der Mensch mit
geschlossenen Augen die Entdeckung gemacht, sondern ein Mensch mit
offenen Augen, der hellsichtig genug ist, Uberlegungen zwischen dem

Offenen und Geschlossenen zu verknupfen.
1. PASSANT:

Hier fehlt etwas, hier fehlt Vertrauen, man muf Vertrauen zu einer arztlichen
Person haben, auch Vertrauen zu der eigenen Befindlichkeit, die von der

Normalitat abweicht.

DIE WACHHABENDE:

Eines Abends, wahrend ich mein Zimmer betrete, sehe ich mich schon auf

meinem Bett sitzend.
1. Passant.
Ein vertrauliches Abweichlertum, das den Korper regiert.

DIE WACHHABENDE:

Die Nacht ist ein seltener Vogel, man kann ihn beobachten, aber nicht
fangen. Man kann zuschauen, wie er im Laub steht mit gebeugtem Nacken
und blanken Augen, der Schnabel grabt im Laub, er zieht etwas hervor, eine
Eichel, eine Platanenfrucht, er héalt mit den Krallen die Beute fest und pickt,
bis sie ein mundgerechtes Stiick ist, ein Beutestiick. Und dann flattert er
davon, und wer ihn beobachtet hat, weil3 nichts von ihm, blanke Augen, ein



Kréachzen, der Kopf sitzt schief auf dem Hals, ein Gekreisch, ein Strauben,

ein Aufgewduhltsein, so ist die Nacht.

ALTERE PASSANTIN:

Es ist ja nicht so, daf3 ich mit meiner Augenkrankheit pl6tzlich auf einem
Auge nichts mehr sehe, ich sehe Bilder mit Randern, mit dunklen
Umrahmungen, Tribungen, ja, wie Trauerrander auf Briefen, die ich ratlos in
der Hand drehe, ehe ich sie 6ffne. In diesem Augenblick vermisse ich
niemanden, und jeder auf der Welt kdnnte gestorben sein und er ist es ja

auch vielleicht auch.

DIE WACHHABENDE:

Das féllt so wie Blatter vom Baum, das fallt wie die Dunkelheit, das fallt wie
die elektrische Jalousie im Stockwerk unter mir, jemand drtickt auf einen
Bedienungsknopf, ich weil3, es ist eine weil3h&utige, blondbefiederte,
feingegliederte Hand mittleren Alters, rrrrh, nein, das ist noch keine Hand mit
Altersflecken, aber der niichterne Verstand kann sich die Flecken schon
vorstellen, man muf3 sie dann unter einer dicken Schicht Creme verbergen
oder wegatzen lassen, das ganze Leben wegatzen lassen, wenn dies nicht
so atzend ware. Die Jalousie fahrt herunter, ein Raum ist dunkel schon seit
dem spaten Nachmittag, ein Hohlenraum, eine schlafwarme Dusternis. Mein
Raum dartber wird bis in die tiefe Nacht hell bleiben, kontrollierte Helligkeit,
ein Brutraum, klar zu ortende Lichtquelle, ein Nachtglas vor der Finsternis.
Meine Finger auf keinen Bedienungsknépfen, keine Jalousie, keine Eitelkeit

des Versteckens, kein Polster unter dem miden Kopf.

(Musik in dem seltsam gedampften, gestopften Ton, wie man sie aus
fremden Kopfhdorern hért oder eher als Vibration ahnt, langer als die

vorherigen Unterbrechungen, ein Zeit-Tal.)



DIE WACHHABENDE:

Erinnerung an den Nachmittag, schlafendes Madchen in der Regionalbahn,
der ReifRverschluld seiner Jacke hat einen Abdruck wie eine &uf3ere
Zahnreihe auf dem Kiefer hinterlassen, Schlaffalten im Stoff, auf der Haut.
Schlafende junge Frau, sie hat die Ful3e an die Fensterbank gelehnt, nackte
FuRe, ein Drachen-Tattoo tber dem Kndchel, ihr Telefon klingelt, sie wird
nicht wach. Warum ist sie so unendlich mide am Nachmittag? Erst einmal ein
doppelter Espresso, bis sie wach wird. Hatte sie die Nacht -, hatte sie die
Nacht -, hatte sie die Nacht durchgemacht, durchgetanzte Schuhe,
durchtanzte FulR3e, durchtanzte Stunden, durchgesessene Polster,
durchgeschwitzte Matratze, durchgeliebte wunde Korper durch und durch bis
zur vollkommenen Erschépfung danach in einem entschlossenen

Dahinsterben bis zur Endstation.

Meine Finger auf den Tasten, meine Finger schreiben T-A-S-T-E-N, ich taste
nach den Wortern, den samtschwarzen Wortern, horche in die Nacht, die still
ist, stillgestellt. Von unten hore ich nichts, die blonde Frau schlaft. Eine
Stunde friher habe ich den halbwichsigen Sohn gehort, der halbwiichsige
Sohn, der in die Breite gegangen ist vor meinen Augen, die gleichbleibend
sehend geblieben sind in den letzten Jahren, wahrend das Gehér immer
mehr aufnimmt, ein Schalltrichter durchs Gehdr in den Kopf, ins Gedéachtnis,

je leiser die Nacht, um so hérbarer der Atem der Welt, ein Blasebalg.

ALTERE PASSANTIN:

Wenn die Rander des Blickfeldes dunkel sind, strahlen die Gegenstande, die
Farben sind heller. Manchmal sind die Gegenstdnde umrahmt wie
Medaillons. Es ist nicht nur ein Fehler, schlecht zu sehen, es ist, wie soll ich
es sagen, es ist ganz objektiv eine andere Sehweise.



DIE WACHHABENDE:

Die Nacht ist kein Erzahlstoff, die Nacht ist Uberhaupt kein Stoff, sie ist nicht
anzufassen, aufzufassen. Meine Tagaugen haben einen Jungen gesehen,
dessen Mutter, wenn ich abends die Tasten beruhrte, wenn die Tasten
sprangen und die kleine Erkennungsmusik der Schreibanstalt hochfuhr,
Nachtmusik, dessen Mutter, die blonde Mutter des damals kleinen Jungen,

wéahlte meine Telefonnummer und rief mich an:

NACHBARIN:

Kinder gehen vor.

DIE WACHHABENDE:

Sie klagte Uber Stimmen in der oberen Wohnung, sie klagte Uber Musik, sie

klage, dal3 jemand wach ist, wahrend sie schlaft.

NACHBARIN:

Sie storen die Nachtruhe meines kleinen Sohnes.

DIE WACHHABENDE:

Es ist nicht normal, dal3 jemand wach ist, wahrend andere schlafen. Es ist
nicht normal, daf3 jemand schreibt, wie jemand schlaft, ihn schlafend
beobachtet, beschreibt, ein Schlafprotokoll fuhrt und auf das Gerausch hort,
mit dem schon am spaten Nachmittag die Jalousie heruntergelassen wird.

Das Horchen mulR verboten werden.

(Jalousien werden heruntergelassen, rasselnd, zégernd, energisch,
man spurt die verschiedenen ,Handschriften“, die Temperamente

beim Herunterlassen der Jalousien, ein Konzert von Jalousien.)



NACHBARIN:

Kinder gehen vor, Sie storen die Nachtruhe meines kleinen Sohnes, und

zwar permanent.

DIE WACHHABENDE:

Ich sah den Sohn wachsen Gber Nacht, zu einem Bar heranwachsen, er ist
nun so grol3 wie ich, aber sehr viel breiter, eine ungeschlacht
heranwachsende Sohnesmasse. Seine Mutter gibt ihm viel zu essen, aber
nicht am Abend, wenn der Abend frih in die Nacht Gibergeht, ich sehe ein
winziges Nachtlicht der Mutter im Salon, das um zehn Uhr entschlossen
verloscht. Ich verstehe, dal3 die Mutter des Jungen ermudet ist, wahrend ich
hellwach bin, ich bin eine nachtaktive sternklare Person, besonders in
wolkenlosen, kiihlen Nachten.

Die Mutter muf3te den dicken, schweren Sohn schon am Mittag von der
Schule abholen, das mul} sie nicht, das tut sie aber, es scheint sie bis zum
Abend zu ermuden, sie hat ihn ruhig gehalten am Nachmittag, am frihen

Abend bekam er einen Koller,

bong,

schol? er seinen Ful3ball gegen die Tur der Wohnung,
bong,

die Glaser zittern, die Lampe schwankt, die Gemutswerte sind im Keller, das
ist der Beginn der Nacht, eine Nacht, die fallt, bodenlos fallt, wahrend ich

bereitstehe, sie durchzumachen.

Die Nacht besteht aus Zeitfenstern, Zeitliicken, Stundengliick, Stundengebet,
die Zeit ist eine zarte und gleichzeitig weiche Dunkelheit, meine Tasten sind
hart und dunkel, meine Fingerkuppen sind weniger hart und hell, das Weiche

und das Harte vermischen sich wie Uberall, ich schreibe, ich schweige, ich



verschwinde, ich bin sehr, sehr leis, aber das Getése im Kopf, die Woarter, die
Gebirge von Wortern, Wortertaler, Seen, die heriibergeschoben werden aus

einem anderen Land, denen Platz geschaffen werden mufl3 —

ALTERE PASSANTIN:

Ja, wirklich, es ist eine andere Sichtweise.
ARZT:

Alles ruhig auf der Station, Kontrollfunktionen perfekt, Kontroll-Lampen, die
Maschinen arbeiten, das Licht, Gleichmaligkeit der Funktionen, die Klinik

atmet, die Klinik ist ein Kdrper, ein Kérper mit Entzindungsherden.

DIE WACHHABENDE:

Elchworter, Moosworter, Dunkelheitsworter, jede Licke, um die Dunkelheit zu
behausen, ist recht, das Dunkel bleibt. Wenn es keine Worter gibt, hat die
Dunkelheit keinen Raum. Ich schaffe Raum fur Waorter wie Einsamkeit, die
Einsamkeit der Nacht, die Zweisamkeit der Nacht, Vielsamkeit, Staunen tber
die Lucken zwischen den Wértern, die mit Moos auszupolstern sind, aber ich
habe kein Moos, die Tiere, die im Moos nagen und malmen, sind erfundene
Tiere, Abneigung, Verachtung, Scheu, die warmen Hinterlassenschaften am
Morgen, der Abdruck der Hufe, ja, ich liebe die Nacht, ich liebe diese Nacht

wie viele Nachte, eine komplexe polygame Nachtliebe.

DIE NACHBARIN:

Was fiir ein Starrsinn.
ARZT:
0.43 Uhr

Keine besonderen Vorkommnisse auf der Station. Lange Schichten, kurze
Nachte ohne Pause, weil3e Nachte, weil3gewaschene desinfizierte Nachte.



eine Arzteserie ohne Ende, ohne Diisternis, Dramatik, ohne Ende und
lllusionen. Eine Salbenschicht auf einer entziindeten Stelle der Haut, eine
Nachtschicht auf einem entziindeten Arbeitsverhaltnis, eine Schicht

Uhrengeduld, um die Nachtschicht durchzustehen.

DIE NACHBARIN:

Das ist doch nicht normal, die Nacht zum Tage zu machen.

DIE WACHHABENDE:

Eine Festbeleuchtung der Nacht, ich feiere diese Nacht. Am Morgen werde
ich staunend und befremdet angesprochen. Die Nachtlichkeit ist fur die
Schlafer eine Schande, deshalb verkriechen sie sich vor ihr in den
Nachthohlen. Nachthohlen der Normalitat. Gibt es einen Grund, die Nacht zu

verschlafen, der amtlich besiegelt und beflugelt ist?

Und ich horche in die Wohnung unter mir, auf den pulsenden Schlaf des
Ubergewichtigen Jungen, der Bér ist los, er schnauft, er réchelt, noch schlaft
er in seiner Mutterhéhle, und ich horche, wenn das Vibrieren der Glaser zur
Ruhe gekommen ist, ich horche auf die Mutter, die am Wochenende in aller
Form den Besuch des geschiedenen Vaters des dicken Kindes empfangt,
rituelle Bewegungen, Pfauenrader, das nacheheliche Sorgerecht ein
Bewegungsmelder, das Kind verlaRt mit dem Vater das Haus, der Vater fihrt
es in ein Schnellrestaurant, dort essen sie sehr schnell sehr viel, stillen das
ungute Gefihl, dal3 etwas falsch ist, abgeholt und wieder zurickgebracht,
freundfeindliche Ubergabe des dicken Kindes, das jiinger, empfindlicher,
auch verlegen wirkt, wenn es mit dem Vater aus dem Auto steigt. Als wirde
es bei der gelangweilten Mutter altern. Sie schleppt Tuten und Pakete an,
viele Pakete, viel Gluck, neue Tuten, neues Glick, Saftflaschen und
Markttaschen, ich sehe sie mittags hocherhobenen Hauptes das dicke

Barenkind abholen.



Ich stelle mir die Nacht mit einer fetten Schicht Hautcreme bestrichen vor, sie
liegt auf der Barenhaut, sie horcht auf den jungen Baren, der ihr Giber den
Kopf wachst, der Bar braucht Nahrung, am Morgen, am Mittag, am Abend,
damit er seine Mutter umfangen, erdriicken kann in der mit Moos

ausgepolsterten Barenhdhle.

Bei Einbruch der Dunkelheit hat der Vater das Kind in das Haus
zurlckgebracht, die Mutter ist da, wenn er kommt, ist da, wenn er geht, sie
war beim Friseur, sie hat Leimruten ausgelegt, Honig lecken die Baren.

(Sehnsuchtstropfenmusik)

DIE WACHHABENDE:

Sie tragt eine Blumenbluse, die sie abstreift, wie sie den Tag abstreift, wie sie
die Mutterschaft abstreift, die Ringe an den Fingern, den Armreif, wie sie die
Geschiedenheit abstreift, alles streift sie ab und l6scht das Licht. Sie mufl3
Uber das Vergehen der Zeit nachdenken.

Der Bar vertilgt ihr Essen, der Bar wachst, und sie nimmt ab, die Zeit vergeht,
in der Tiere und Menschen sich paaren. Sie hat sich gepaart in einer langen
heil3en Nacht, jetzt verbringt sie die Nacht allein, diese Nacht wie viele
Nachte, ich hére ihr Alleinsein, ein dréhnendes Alleinsein in einem zu grof3en
Bett, ich stelle mir das Alleinsein wie eine zahe, suf3liche Masse vor, die sie
auf dem Leintuch halt, deshalb muf} die Jalousie geschlossen sein, niemand
darf sehen, wie sie ans Bett gefesselt ist vor Lethargie, niemand darf die

sorgfaltig zusammengefaltete Bluse sehen, niemand.

Und ich horche in die Nacht und bin ein Wandertrieb, gehe vom einen

Zimmer ins andere, gehe ins Bad, taste mich zum Schreibtisch zurick,

T-A-S-T-E-N-D-R-U-C-K, ich simuliere das Alleinsein, fihre Buch Uber das
Kommen und Gehen der Worter, Uber die Gerdusche der Worter, den Atem

des fremden Schlafes, und bin wach, so unhaltbar wach wie jede Nacht.



ARZT:

Leichte Vergiftungserscheinungen: Schon die Menge von sechs bis acht
Beeren I6st Vergiftungserscheinungen aus, am giftigsten sind die unreifen
Samen. Néachtliche Einlieferungen mit Vergiftungserscheinungen durch
Nahrungsaufnahme sind selten, meistens Schlafmittelvergiftungen durch

Uberdosis.

Nachtschattengewéchs: Friher als schmerzstillendes Mittel angewandt, die
Homadopathie nutzt es bei Krampfen oder Epilepsie. Solanum nigrum und
Solanum dulcamara, schwarzer und bittersii3er Nachtschatten, wachst an
Mauern, Ackern, Schutthalden in stickstoffreichem Boden. Die Bliitezeit ist
Juli bis Oktober, weil3e Bluten, die in Trauben mit finf Blutenblattern stehen,
Bluten mit gelben Staubbeuteln, am giftigsten, das muf3 noch einmal deutlich
gesagt werden, sind unreife Samen. Im Herbst reifen die erbsengrol3en,
schwarzen Friichte. Der bittersiiRe Nachtschatten tragt rote Frichte. Patient
leidet unter Erbrechen, Magen- und Darmbeschwerden, Kratzen im Mund,
Pupillenerweiterung und Hautausschlagen, bei starker Vergiftung kommt es
zu Lahmungen bis zum Tod. Nachtschatten, in der alten Medizin mit Trauer,

mit Traurigkeit gleichgesetzt: schwarze Frichte, Gift und Galle, Dunkelheit.

EINE STIMME; DIE DEN ANSCHEIN ERWECKT, ALS KAME SIE AUS DEM
FERNSEHEN:

.,Nachtarbeit ist die Arbeit von 20 Uhr bis 6 Uhr. Sonntags-, Feiertags- oder
Nachtarbeit muf3 anhand von Einzelaufzeichnungen nachgewiesen werden,
sonst versagt das Finanzamt die Steuerbefreiung gezahlter Zuschlage.“ Und

danach eine geruhsame Nacht.

ALTERE PASSANTIN:

Ich sehe in der Nacht dieselbe Dunkelheit, die ich tagsiber nur am Rande
sehe, in der Nacht ist sie deutlicher, ich bin zufrieden, dalf3 ich sie deutlich

sehe.



NACHBARIN:

Kdnnen Sie das nicht endlich lassen? Sie beleuchten doch den ganzen Hof,
ein Lichthof, Milchstral3enhof, ein Scheinwerfer richtet sich auf meine

Jalousie, so vergeht mir der gesunde Schlaf.

DIE WACHHABENDE:

Der kleine Junge, der nachts aufwachte in der Nachbarstral3e, und weinte.
Seine Mutter zeigte ihm den Mond und wenn der bleiche Mond nicht zu
sehen war, zeigte sie ihm mein Fenster. Mein Fenster war hell, mein Fenster
ist strahlend hell, ein Positionslicht im stadtischen Meer. Die navigierende
Mutter halt Kurs. Einen Kindheitskurs. Zahnwehkurs. Wind in den Segeln, ein
Kurswechsel ist nicht abzusehen.

ARZT:
Es gibt keine Losung, wenn es kein Problem gibt. Gibt es ein Problem, dann
ware die Uberweisung an einen Neurologen in Betracht zu ziehen. Nachtens

spielen die Nervenenden verriickt, man kénnte diese Verricktheit sedieren.

NACHBARIN:

Nichts winschte ich mir mehr als eine grundsatzliche Sedierung, ein Mensch
kann sich glticklich schatzen, wenn er lebend davonkommt, nicht in einer
Barenhohle mit einem wachsenden Jungen, sondern in einer Rauberhohle,
die sich ohne sein Zutun ausbreitet und 6ffnet zu einem Flugfeld, auf und ab
steigen die Jager. Im gleiRenden Flutlicht ist man pl6tzlich umgeben von
ehrgeizigen Barenfangern. Seltsame Schreie, ein Brummen, Schnaufen, das

ich noch nie gehort habe, vielleicht friher einmal, als ich noch trachtig war.

DIE WACHHABENDE:

Schreibaby: im Wort Schreibaby ist das Wort Schreiben enthalten.
Schreinacht. Schreibnacht. Schrein. Der Schreiner baut einen Schrein, der



Schreiner baut einen Schrein fur die Nacht, damit die Schreie aufbewahrt
werden. Schreie. Schreibe. Ich schreibe Schreie, ich schreibe Nichtschreie.
Wenn ich das Licht lI6sche, ziinde ich ein Schreibfreudenfeuer an in der

Nachtbegeisterung.

Der kleine Junge hat aufgehdrt zu schreien, er ist ein kleiner Junge mehr.

ARZT:

Ich hasse dieses intrumentierte Leben, besonders weit nach Mitternacht.

2. PASSANT:

Wie haufig bin ich friher in das Zimmer meines kleinen Sohnes gegangen.
Wenn er wach war und schrie, muf3te man sich sorgen machen. Aber wenn
er keinen Laut von sich gab, machte ich mir insgeheim noch viel mehr
Sorgen. Ich schlich mich zu ihm, ich hérte auf den Atem, zugedeckt lag er im
Dunklen. Ich prufte, ob die Ohrmuscheln warm waren, ich flrchtete mich:
plotzlicher Kindstod. Jeder Rettungswagen kommt zu spat. Das Firchten und
die Freude Uber das Kind, das néchtelang nicht schrie, Gberlagerten sich ich

konnte sie nicht mehr trennen.

ARZT:

Diese langen Dienste, 24-Stunden-Dienste. Warum haben sich Generationen
von Krankenhausérzten nie gegen diese langen Dienste gewehrt? Warum sie
hingenommen? Sie sind gut organisiert, sie sind kein Berufsstand von
Masochisten, etwas mul3 der Gewinn sein. Allmacht Uber die Nacht.
Allgegenwartigkeit, Allwissenheit. Allwichtigkeit. Ich schlafe nicht, also bin

ich.

1. PASSANT:

Man mif3te doch — von Notféllen abgesehen — Ablaufe so organisieren,

dalR Nachtarbeit vermieden wird.



DIE WACHHABENDE:

1.28 Uhr

Die Ausschaltung von Reizen ist selbst ein Reiz.

1. PASSANT:

Habe ich mich nicht deutlich genug ausgedruckt: Man mufdte doch — von
Notfallen abgesehen — Ablaufe so organisieren, dal3 Nachtarbeit vermieden

wird.

DIE WACHHABENDE:

Die roten Gardinen gegenuber, eine Stehlampe bringt sie zum Leuchten wie
einen Theatervorhang, jetzt sind sie geschlossen worden, das Licht ist
ausgeknipst. In der Wohnung neben dem Theatervorhang steht eine Frau auf
dem Balkon und raucht. Sie steht am Morgen rauchend auf dem Balkon und
wieder spatabends oder nachts, sie raucht, die Glut glimmt in der Dunkelheit,
ein Leuchtpunkt, wir winken uns zu, dann schlief3t sie die Balkontir und

spater, wenn sie das Licht I6scht, bin ich im hinteren Zimmer.

1. PASSANT:

Gute Nacht, gute Nacht.

DIE WACHHABENDE:

Eine kleine Schwachung des Augenlids, Sehnervermiidung, schone
Aussichten im Sommer, Sommernacht, Sommermacht, sitzen bleiben beim
offenen Fenster. Falter kommen mit schweren Flugeln, suchen das Licht, das
einzige Licht weit und breit, wie eine letzte Kneipe, eine letzte Runde,

Staubschicht auf den Fligeln, sie taumeln schon.



1. PASSANT:

Ich will gerne zugeben, dal’ ich ein Vorurteil habe. Fahrt die letzte U-Bahn
nicht mehr, nimmt man eben die vorletzte und macht sich friher auf die

Socken.

DIE WACHHABENDE:

Zecher, was fur ein altmodisches Wort. Der Zecher zahlt die Zeche. Der
Zecher bleibt die Zeche schuldig, der Zecher und der Deckel, die Striche auf
dem Deckel, das ist die Sprache, die der Zecher versteht. Wer hat sie
ausgeheckt, die einfache Zahlensprache, die ihn erniichtert? Zecher, die
gebechert haben. Bechern, auch so ein altmodisches Wort, ein Wort aus der
Zeit, in der man noch aus Bechern trank, als das Glas zu kostbar
fremdlandisch war, um von einem trinkenden Menschen in die Hand

genommen zu werden, es konnte ihm entgleiten und zerschellen.

Ein schwankendes Paar geht Gber den Platz, die Frau umschlingt den Mann,
halt ihn aufrecht, in einer Bar ist noch Licht, dahinein gleiten sie, betrunkene
fische schauen ins Glas, schwappen und schnappen am Rand des Glases
nach Luft.

1. PASSANT:

Das nachtliche Herumsitzen, das Durchhecheln von allem und jedem ist doch

eine Peinlichkeit.

DIE WACHHABENDE:

Trinken zersetzt den Zeitsinn, Trinken hat seine eigene Zeit, der Uhrzeiger-
sinn setzt aus und steht still. Zeit vergeht im Fluge auf dem Grund des
Glases, die Luft zum Schneiden. Lallende Anrufe nachts um drei, der Trinker
maochte grundsatzlich und ein fir allemal etwas klarstellen, er sieht die Welt
ganz klar im Glas, und er weil3, dal3 er recht hat mit seiner schwankenden
Sicht. Er trinkt, damit er recht hat, recht hat vor sich selbst im Weitertrinken,



aber niemand will ihm zuhoren. Jedes Gefiihl von Leere verschwindet, er fullt
den Raum, den ganzen Raum mit seinem larmenden, lallenden, betrunkenen
Ich. Der Trinker hat die Leere angefillt, deshalb gibt es sie nicht mehr fur ihn.
Er macht sich unbrauchbar, unzurechenbar bis zum Abwinken, auf ihn ist
nicht zu bauen, torkelnd, herumfuchtelnd produziert er mit Eifer den mor-
gendlichen Totalausfall, jetzt ist die beste Zeit, den morgigen Tag grund-

satzlich zu vernichten. Die strafenden Blicke der Tuchtigen Ubersieht er.

1. PASSANT:

Warum mussen sich Leute unbedingt nachts treffen, die sich tagstiber auch

nichts zu sagen haben?

DIE WACHHABENDE:

Die Zecher bechern, sie glasen nicht, obwohl sie doch aus Glasern trinken,
noch ein Glas bitte, ein letztes, die Augen werden glasig, trinken, getrunken
haben bis zum Umfallen, bis zu einer schénen, wirdigen Bewul3tlosigkeit, die

den anderen Tag nicht kennt.
(Von weitem hort man schon die Nachtwache aufziehen, ein Schritt,
ein Gleichschritt und — tritt, den man nicht wirklich héren will, aber er

ist doch da, auf unheimliche, bedrohliche Weise da.)

DIE WACHHABENDE:

Unter den Tisch trinken. Und dann spéat in der Nacht, frih am Morgen haut
man sich hin, haut sich aufs Ohr und hort den Hollenlarm der Ubelkeit nicht
mehr. Kummer knurrt und hackt, das Unwohlsein, das keine Krankheit ist,

eher eine selbstgewahlte Storung des Wohlbefindens, ist vorprogrammiert.

(Eine Musik der Verwirrung, der Irritiertheit, die aber den Zustand des
Auler-sich-Seins nicht denunziert, ein Saxophon ist dazu aul3er-

ordentlich geeignet.)



DIE WACHHABENDE:

Ein Paar geht Gber den Platz, es geht in sich, geht in das Wattige, geht ins
Ermattete, kriecht ins kinstlich Erwarmte, Schongeredete. Alles ist gut so,
alle Probleme von Grund auf betrachtet und beinahe gelést, grof3e
Zusammenhdange, grol3e Umarmungen, grool3e Schritte ins Unwagbare,
nachtliche Systematik, den Verstand aufzustacheln und niederzuhalten, zu
ertranken. Das Sumpfige des alkoholisierten Denkens, das Dumpfige, ein
Rumpf-Empfinden fur den eigenen verstand, ein lasches Empfinden von
Geborgenheit in der schwankenden Welt, Uber die sich ein gnadiger Vorhang
zieht. Der Trinker wacht nicht, der Trinker lacht, zuerst nur angeheitert, dann
schwimmt er auf einer Woge, eine freudige Erregung, die Welt wird schoner,
geschonter, verwohnter, die Nachbarin am Tisch leuchtet und wirkt, als hatte
sie sich erhitzt. Aber sie schickt ihn nach Haus, alles ist aus, feuchte
Sperrstunde, letzte Runde. Die Nacht ist voller Geschehnisse, aber sie ist

ausgedacht und dann wird sie ausgelacht.

(Eine RausschmeifRermusik; brutale, kalte Erniichterung)

DIE WACHHABENDE:

Nachtwache: Rembrandt hatte den Auftrag angenommen, die 18 Mitglieder
der BlUrgerwehr gemeinsam zu portraitieren, es ist die ,Compagnie” des
Hauptmanns Frans Banning Cocq, Rembrandt malt sie im Augenblick des
Aufbruchs im willkiirlichen Nachtlicht: Wo kommt das Licht her, das
geheimnisvolle Licht auf den Kragen, den Gesichtern? Der Hauptmann
befiehlt dem Leutnant, die Compagnie antreten zu lassen. Die Fahne wird
aufgerichtet, die Trommel geschlagen, die Lanzen stechen in die Luft.
Bewegte Nacht, ein intensiver Augenblick: das ist kein Gruppenbild, kein
Stillstand, eher ein Handeln im dunklen Raum, ein Theaterauftritt, ein
Vorzeigen der Handlungsfahigkeit der Truppe. Sie will verewigt werden, sie
hat viel Geld gezahlt, damit der Maler sie malt, auf ungewothnliche Weise. Er
stellt sie in die Dunkelheit oder in einen Raum, der historisch nachgedunkelt,

verdustert ist, in einen Raum, der flistert. Die Companie zeigt ihre



Ausstattung vor. Alles ist in einem hervorragenden Zustand, leuchtend,
glanzend, blitzend in der Nacht. Schlaft ruhig, ihr Burger, die Wache zieht
auf, es wird euch nichts geschehen, nicht in dieser Nacht, nicht in einer

anderen.

Ware eine Trommel, ware eine Wahrnehmung des Schrittes in der hallenden
Stille hier angebracht? Ja, aber dies ist ein zogerliches Ja. Ja, wenn deutlich
wird, dies ist keine musikalische Interpretation der Nachtwache, sondern eine

Erinnerung an mdgliche Aufmarsche, vergangene und zukunftige.

(Und tatsachlich, die Musik breitet sich aus, geht mit der Nachtwache
im hallenden Dunkel, die Musik erleuchtet die Nacht. Fackeln?

Unschlitt? Hunde, die nachtlich trAumen und jaulen. Die Nacht ist kein
Gerauschteppich, eher eine Intensivierung der vorhandenen wenigen

Gerausche.)

DIE WACHHABENDE:

Schlaft auf euren hollandischen Geldsacken, auf den Guldensacken, wir
wachen, wir werden gemalt, Rembrandt hat uns gemalt. Wir sind wichtige
Leute mit der Trommel, mit den Gewehren, den Lanzen, schlaft wohl, wir

schitzen euch.

Eine Frau ist auf dem Bild zu sehen, mit einem hellen, von innen leuchtenden
Kleid, sie tragt ein ungerupftes Huhn am Girtel. Ist sie eine Marketenderin?,
hat sie das Huhn gestohlen?, selbstbewu(3t steht sie vor dem Hauptmann,
die FuRRe des Huhns deuten darauf hin, dafl3 sie ein Wappentier tragt. Sie
ahnelt der Frau des Malers, Saskia. Nichts hat sie zu verbergen, der Pomp

des nachtlichen Aufzugs prallt ab an ihrer lichten Gestalt.

Die Nachtwache schutzte sich selbst nicht gut genug, eine verwirrte Person
attackierte das Bild mit Saure. Man sieht den Schaden nicht mehr nach der

Restaurierung.

(Ein Fahrzeug mit einer Polizeisirene im Einsatz)



ARZT:

Wer kommt, wer wird in welchem Krankenhaus eingeliefert? Hoffentlich nicht

auf meiner Station um 3.24 Uhr

DIE WACHHABENDE:

Zwischen drei und sechs Uhr sinkt die Kérpertemperatur auf den niedrigsten
Punkt, die Haupt juckt, die Ful3sohlen kribbeln, auch die Handriicken. Die
Mudigkeit stulpt sich von innen nach aul3en, sie stof3t an die Begrenzung der
Haut, breitet sich aus, eine Beule, sie beutelt die Haut, die Unterarme jucken,
ich kratze den Hals, der Hals juckt, die Haarspitzen auf den Wangen kitzeln
und kratzen, die kratzenden Hande werden nervos, sie sollen nicht mehr
kratzen, die haut soll nicht mehr jucken. Ist Mudigkeit eine leise
Hautkrankheit, eine Mangelkrankheit, auf ein Schiff gesetzt, in den Wellen
ausgesetzt, ohne Vorrate, die Wellen klopfen an die Bordwand, eine sehr
weite Reise, eine Reise in das Land der Krater und Buckel, erloschene
Vulkane auf der Epidermis, kein unerforschtes Gebiet, doch dinn besiedelt,
Kolonien von feinen Harchen, ein Gebiet, weitgehend unerschlossen, man
mufl} sich die Wege selbst bahnen. Es braucht einen kréaftigen Entschlul3, sich

hier aufzuhalten.

Das Schiff legt an, die Matrosen gehen an Land, es ist ein Lazarettschiff.

Sehr friher Morgen,

3.37 Uhr

frische Kihle in der Dammerung, die nicht wirklich eine DAmmerung ist, eher
eine Erwartung des Morgens. Die Matrosen sind weiR gekleidet, die Arzte
sind weil3 gekleidet, sehr schweigsam und sorgenvoll, man muf3 sich zuerst
einen Uberblick verschaffen, die Medikamentenvorréate sichten. Die
Schwestern sind weil3e Schwestern mit Hauben und strengen flachen
Schwesternschuhen, grundgutige Gesichter, wie sie sich Uber die Kranken

beugen, ein wenig gerotet, aber nicht erhitzt. Himmelslicht im Gesicht, ein



verborgenes Leuchten, das kommt von ihrem Glaubigsein. Vielleicht leuchten
auch deshalb die Gesichter der 18 Manner der Nachtwache, sie glauben an
sich, an ihren Auftrag. Die weil3en Schwestern wachen, sie beten, sie
waschen die Kranken, damit die Arzte sich nicht die Hande an ihnen
schmutzig machen, an der Traurigkeit, der Angst, den Ausduinstungen, den
Ausscheidungen der Kranken. Sie beugen sich Uber das Wasser, das Wasser
hilft gegen das Jucken der Arme, die armen Nachtarbeiter, die den
Tagarbeitern das Wasser reichen. Schwarzarbeiter und WeilRarbeiter, so
lange sie nicht kontrolliert werden, sind sie nicht zu unterscheiden, auch ihre

Arbeitsleistung ist gleichwertig.
(Musik, die wie Wasser perlt)

ARZT:
Eine wirkliche Prognose ist noch gar nicht méglich, der Zustand nach wie vor
kritisch, alles spricht flr eine todmude Vergangenheit, eine nachtschatten-

hafte, lebensgefahrliche Mudigkeit.

DIE WACHHABENDE:

4.27 Uhr

Jetzt am Ende der Nacht sind nicht mehr viele Wérter brig, viele sind
einfach ermudet, regen sich nicht mehr, und wenn man sie schittelt, knurren

sie mit einem unterdriickten Arger wie: Komm mir nicht zu nah!

Das Unermudliche ist uninteressant, aufgeputscht, aufgeblasen, die
Nahtstelle zwischen Ubermiidung und Uberwachheit zieht an, ich gleite an

ihr entlang, probiere, ob sie an einer Stelle aufreil3t. Aber nein, sie reifl3t nicht.

Einige Woérter sind Ubrig, sie erwachen sehr frih, Gbermafig frih, noch in der
Dunkelheit, das Wort Ente zum Beispiel, es flattert, putzt sich. Die Enten
schreien, die Enten schreien, noch nie ist mir der frische Morgenschrei der

Enten aufgefallen, heute schreien sie, klaglich und bedurftig zur Begrtfung



des Morgens, kraftige Schreie, stadtische Hahnen-Schrei-Ersatz-Schreie

vom kleinen Fluf3.

ARZT:

4.38 Uhr

Nachtarbeiter trinken verhaltnismafiig mehr Kaffee und Tee als der Durch-
schnitt der Bevolkerung, daftr weniger Alkohol. Eine kleine leichte Mahlzeit
empfiehlt sich morgens um vier, auch dazu bin ich bis jetzt nicht gekommen,

es konnte eine Starkung gegen das Morgentief sein.

ALTERE PASSANTIN:

Seit ich diese kleine weil3e Tiefkuhltruhe habe, esse ich in aller Unschuld,
wann immer ich mdchte; sie ist gefullt, daflir sorge ich. Zu jeder Tages- und

Nachtzeit.

klapp,

offne ich die Tir,

klapp,

nehme etwas heraus, reil3e Folien ab, ziehe Laschen, ich fische im kalten
Ozean, so trockendugig, meine Hande eine Reuse, ich fische mit offenen
Augen frihmorgens im noch kinstlichen Licht, eine leichte Mahlzeit, von
einem dunklen Schatten umrahmt. Ich warme ein Tdpfchen, ich esse eine
aufgetaute Mahlzeit, ich verspeise den Schatten der Mahlzeit in der tiefen
Nacht, die schon in den Schlund des Morgens gefallen ist. Sie kommt mir
Uppiger vor als sie es ist. Es kommt mir vor, als wiirde ich den Rest der Nacht

mit einem kleinen Appetit sorgsam aufessen.



DIE WACHHABENDE:

Melonenschalen in den Abfall geschnippt. Eine Ansammlung von Sprache,
eine Decke, eine Decke, unter der ich die Sprache verstecke. Mudigkeit, die
die Sprache verdeckt, eine Verdickung des Zeitgeftihls, Wihimé&use kratzen
und graben unter der Haut, schaufeln sich eine Nachthohle, nachtaktive,
blankaugige Tiere, sie wuseln Uber die Papiere, Mudigkeit, die sich im Sande

verlauft.

ARZT:

Das ist der tote Punkt, die erste aufziehende Helligkeit. Alles kommt darauf
an, den toten Punkt zu Uberwinden. Sekundenschlaf, der wie ein Sekunden-
kleber den Wachzustand mit dem Schlaf untrennbar verbindet. der Schlaf
weild nichts vom Wegsacken, der Wachzustand ahnt nichts vom Wegsacken,
man muf} sich losreil3en, abreisen aus der Schlafstation ohne Gepack. Fur

alles weitere ist gesorgt.

ALTERE PASSANTIN:

Ich sehe mit einem inneren Auge, und ich sehe mit einem &ulReren Auge.
Das innere Auge sieht Hirsche, sie asen frihmorgens auf den Waldgrasern,
Licht fallt. Weiches Licht fallt aus den Buchenkronen, die Hirsche asen Licht,
trinken das Licht. Es sind die Hirsche aus dem Gehege in Hirsau. Das
aulRere Auge sieht die karierte Tischdecke, auf der ein Wasserglas steht, das
Wasserglas, das von meiner Hand zum Mund gefthrt wird. Es hat einen

dunklen Rand, den ich deutlich sehe.

DIE WACHHABENDE:

4.53 Uhr

Vorsichtig bohren sich die ersten Vogelrufe in die Dunkelheit, kratzen Locher
in die Dunkelheit. Ein Gefiederputzen, eine frische blanke Flache, die die

Vogelrufe ritzen, sie bleiben im Gedachtnis: ein Hineinschrillen. Das



Gedachtnis sagt ,Morgen®, wenn es die Vogel hort. Die Vogelschreie
aktivieren das Gedachtnis, etwas springt an, will anspringen. Hineinlaufen in

die Phantasie wie in einen Park.

(Musik einbauen: aber welche? Kann Musik, wenn sie nicht banal ist,
,wecken“? Sollte sie das? Eine Theorie der Programm-Musik ist
vorausgesetzt. Aber warum Theorie, wenn es nur darauf ankommt, ein

Glick des Morgens in die Praxis zu Uberfihren.)

DIE WACHHABENDE:

Gibt es eine Musik des Morgens, eine fordernde, fursorgliche? Gibt es den
Morgen als eine musikalische Aufgabe, mul3 sie erfunden werden? Ist denn
das Wecken eine Aufgabe, wenn nicht geschlafen wurde? Ein Wecken als
Scheinmunterkeit, als potemkinsches Morgendorf? Uberwachheit als

musikalisches Problem?

Als ich die Nacht betrat und mehr noch, als ich die Nacht betreten hatte,
wuldte ich nicht, wie sel3haft ich geworden war. Sel3haft in einem Zimmer, auf
einem Stuhl, Anhaufung von Papieren, einer Schlafdecke von Papieren im
SefRRhaften, Entzweiung von der naturlichen Fallsucht der Mudigkeit, die der
Erschopfung keinen Platz machen will. Der Riicken mochte durchbrechen,
der Stuhl ist ein unfreundlichen Gegenstand, der Ricken hat eine eigene
Sprache. Hinlegen. Aufstehen. Sitzen Bleiben. Eine harsche Kommando-
sprache. Er ist hart gegen sich selbst. Er méchte sich nicht mehr anlehnen,
aufgerichtet sein mochte der Ricken, rickhaltlos Wirbel fir Wirbel selbst-
tatig, man halt die Fingerspitzen an das Kinn, hebt den Kopf nur ein wenig,
und der Riicken streckt sich. Vom Rucken wie von einem Geschéaftsunter-
nehmen sprechen: Danke, danke der Nachfrage, er tragt sich selbst. Der
Rucken tragt den schweren Kopf, der Kopf muf3 leicht werden, leichtsinnig,

vogelleicht.



ARZT:

Schlafentzug fuhrt zu Schadigungen, dauernder Schlafentzug fuhrt zum Tod.
Schlafentzug bis zum Morgenrot. Es dirfte nur schwierig sein, einen
wissenschaftlich einwandfreien Nachweis dafir zu fuhren, die Fallh&dufgkeit
ist zu gering. Mit anderen Worten: es fehlt an Beispielen sowohl fur den

Schaden als auch fir den peripheren Nutzen.

DIE WACHHABENDE:

5.11 Uhr

Erinnerung an einen frihen Werbefilm aus dem Jahr 1941. Eine helle,
dramatische Werbestimme, Pathos der Aufklarung. Pathos des Abwiegelns.
Vormarsch im Osten, dem Gegner grofRe Verluste zugefiigt, so sprachen die
Kriegsreporter. Warum waren die Sprecher in der Wochenschau so
hechelnd, immer am Ball, am Puls des Geschehens, Hyperventilation der
lignerischen Sprache, ein Durchpfligen und schnell zum Ende Kommen
Wollen, ein Ende, das ein Endsieg sein soll? Aber es ist nur ein Werbefilm
Uber das Einkochen von Frichten, Gber die Aufbewahrung der eingekochten

Frichte in blanken Glasern mit einem Federverschluf3.

Gut gekdmmte, ondulierte deutsche Hausfrauen mit properen geblimten
Schirzen stehen im Bild. Mit peinlich sauberen Handen schneiden sie
Erdbeeren, kein Fruchtsaft rinnt ber die Hande, kein Spritzer, kein Rot. Es ist
ein Schwarzweil3-Film, naturlich. Frichte bleiben am besten haltbar, wenn
man sie am frihsten Morgen erntet, im ersten Tau, das verkindet der Film.
Im Frihtau zu Berge erntet die Frau. Und dann kocht sie ein, im Frihtau,

eine frische muntere Frau, der Mann ist im Osten, sie erntet, sie schneidet,
sie bereitet die sif3en Marmeladen, nicht zu ihrem Schaden. Sie wartet auf
ihn. Hinter ihr im Regal die Glaser mit eingeweckten Frichten, Kompotte und
Marmeladen, beschriftet in Sutterlinschrift. Eine Heimatfront der steril

gemachten Glaser. Ernten der Friichte, Ernten des ungebrochenen



Angriffsoptimismus, und kommt der Mann nach Haus, leuchten die Augen
und die Glaser mit Kompott.

5.21 Uhr

Nun ist es hell, ziemlich rasch ist es hell geworden, die Helligkeit tut den

Augen wohl, die Helligkeit atmet, die Nacht hat aufgeatmet.

5.34 Uhr

Friher Morgen im Gruneburgpark, Gis, die ihren Morgenlauf absolvieren,

kein Joggen, ein scharfes Tempo, angefeuert von ihrem Sergeanten.

Go, go, goon —

Sie sangen dabei, sangen im Chor wie Sklaven auf den Baumwollfeldern.
Rasen, Rosenduft am frihen Taumorgen, Morgentau, und die ersten
Hundebesitzer kamen, und die Hunde bellten die Soldaten an, und die

Soldaten belferten ihre Baumwollfelderlieder, das ist lang her.
Go, go, goon —

Wovon sangen die Manner? Welche alten Lieder? Haben sie sie auch in
Korea gesungen, haben sie sie auch in Vietnam gesungen? Sie haben sie
nicht fir uns erfunden, als noch Besatzer waren in Westdeutschland, als sie
uns beschitzen mufiten vor uns selbst, damit wir nicht mehr aufbrechen,
damit kein Krieg ausbricht, damit wir die Weltordnung verstehen, aufgestellt
im kalten Krieg. Und jetzt, wenn sie von ihrer Gl-Zeit erzahlen, was ist aus
ihnen geworden? Sind die Automechaniker oder Krankenpfleger oder gar

nichts geworden, leben sie von Sozialschecks? Singen sie noch?
5.51 Uhr

Eine Erinnerung an den martialischen Auftritt. Oder war er gar nicht so

kriegerisch? Die Erinnerung, wie ein solcher Auftritt gewesen sein kénnte,



Uberlagert sich mit der Vorstellung von Marschschritten und einem exakt
fuhrenden Tambourmajor, der ein hervorragendes Gehdr hat.

(Jetzt ist die paradierende Wache zu héren, Trommel und Schritte,
Trommel und Pfeifen und dazwischen ein jammerlich aufgeweckter

Hund, jaulend bis zum Jingsten Tag.)

DIE WACHHABENDE:

Jetzt kommt auch die Nachtwache nach Hause mit ihren Lanzen und
Gewehren, der Trommler voran, nun larmen sie, zeigen sich der
Amsterdamer Bevolkerung, mit einem knappen Kopfnicken begriif3en sie den
Maler, der sie gemalt hat, begrif3en die Besucher des Rijksmuseums, die den
Eintritt zahlen, Rentner und Schuler und Studenten die Halfte.

6.02 Uhr

Sparkasse und Apotheke haben noch ihre Nachtbeleuchtung, die Sparkasse
feuerrot, die Apotheke grasgrtin, die Buchsbaumchen so kugelig, so rund
adrett geschnitten, dahinter der junge Akazienbaum, in einem Gitter
geschutzt, damit er aufrecht wachst und kein Hund das Bein an seinem
Stamm hebt. Tauben sind im Tiefflug unterwegs. Fliegen sie so tief, um die
Stral3e fur sich zu erobern? Wirden sie auch tagsuber als chronische
Tiefflieger auftauchen, ware die StraRe dann menschenleer? Hindert sie nur
der Instinkt daran, auch tagsuber auf Schulterhéhe zu fliegen? Hindert sie

der Instinkt, mit anderen Objekten zusammenzustof3en?

Mein Rucken ist rund, er méchte nicht mehr sitzen, ich stehe am Fenster, die
Buchsbaumchen griin und das Verkehrsschild fur Ful3ganger blau, das
leuchtende Blau, auf dem die Mutter ihr Kind an der Hand fuhrt, weil3e
Figuren, eine weil3e Mutter, ein weil3es Kind, ein Rock fir die Piktogramm-
Multter, ein geschlechtsneutrales Kind, es tragt weder Rock noch Hose,
vielleicht einen Piktogramm-Schneeanzug. Ich habe vergessen, darauf zu

achten, wann die Stral3enbeleuchtung ausgeschaltet wurde. Ich habe auf die



Gerausche geachtet, nicht auf das Aufhéren des kiunstlichen Lichtes. Das
Tageslicht hat das kiunstliche Licht verschluckt.

Mann auf einem Morgenfahrrad, er fahrt so langsam, als ware das Rad eine
S&ge, als wolle er Brot schneiden mit der Fahrradsage auf dem Pflaster. Mit
ganzem Korpereinsatz. Man bedauert die Nachtarbeiter, man begrif3t die

frihen Morgenarbeiter. Das Eindringen der Wahrnehmung in den Kérper.

Ich mif3te jetzt Beeren ernten im Tau, wenn ich einen Garten héatte, die
Enten schreien, die Enten brillen, Autos sind Lastwagen, Lieferwagen,
Baufahrzeuge. Kommt der Kunde, ist die Ware schon da. Kommt der Kunde,
geht der Lieferant. Die Ware: Das Schéne, Wahre, Gute in der

Einkaufsstral3e.

Ein Mann von der Stral3enreinigung, leuchtend orangefarbene Warnhhose,
leuchtend griine Weste, weilRe Kappe, so wird ihn niemand tbersehen,
niemand Uberfahren, aber wer sieht ihn zu dieser Tageszeit?, er sieht sich
selbst mit dieser blendenden Farbkombination, er wird wach, wenn er sich
sieht, er bleibt wach in der Frihe, ich sehe auf seine morgendlichen
Warnfarben und bleibe auch wach. Schockfarben der Ubermiidung. Vorsicht,

hier arbeitet jemand.

Marktfahrzeuge, das Klappern von Standen, Bretter werden ausgeladen, die
Marktstdnde werden aufgebaut. Der Mann von der StraRenreinigung sieht
jung aus und sehr dinn, er hat eine Schubkarre bei sich mit einer
langstieligen Zange und einem Besen. Mit der Stange hebt er Mull vom
Pflaster, guten Morgen, Mll, guten Morgen, ihr Kaugummipapierchen und
Taten, er leert die Papierkorbe, das ist leichter gesagt als getan. Ich stehe
lange am Fenster mit dem schmerzenden Ricken, er braucht lange, er
arbeitet grindlich, er 16st die Verschraubung am Deckel der Papierkérbe,
hebt die Plastiktite heraus, prift sie, betrachtet ihren Inhalt. Er hebt die
Flaschen heraus, stapelt sie in einer Kiste auf der Schubkarre, er wird das
Pfand einlésen fir die Flaschen, das ist nur gerecht, er sammelt sie, sortiert

sie, ordnet sie. Die Bierflaschen, die Plastikflaschen, die Wasserflaschen, er



ist im Besitz der Flaschen, ein ordentliches Zubrot, Zubrétchen aus der
Backerei. Nun nimmt er eine neue Plastiktite aus der Schubkarre, er kann sie
nicht mit den Handschuhen 6ffnen, er streift die Handschuhe ab, blast auf
den Plastiktutenrand und entfaltet die aneinanderklebenden Seiten der Tute.
Er legt sie in die HOhle des Papierkorbs, zieht die Handschuhe wieder an,
und verschraubt den Deckel des Papierkorbs. Drei, vier Papierkorbe sind in
meiner Sichtachse, er arbeitet griindlich, es braucht seine Zeit, Aufschrau-
ben, Verschrauben, Handschuhe anziehen, Handschuhe ausziehen,
sortieren. Einmal fallt ihm Abfall aus der vollen Tite auf das Pflaster, er kehrt
ihn auf, zuriick in den vollen Millsack, er stapelt die Flaschen in einer Kiste
auf der Schubkarre, ein ernster Arbeiter, der weil3, was er zu tun hat, zur
Zufriedenheit der Stadtverwaltung, ich bin sein Zeuge, ich zeuge fur ihn, er

macht seine Arbeit sehr ordentlich, ich bin mit ihm zufrieden.

7.15 Uhr

Jetzt ist die Beleuchtung der Sparkasse erloschen, aber das grine Licht der
Apotheke gliht noch, mehr Luft und Licht zwischen den Zeilen, den
Gegenstanden. Die Autos, die vorbeifahren sind klein und praktisch,
Spielzeugautos, so wirken sie, aus dem oberen Stockwerk betrachtet,
Uberproportional viele rote Autos, currygelbe Autos, Warnautos, praktische
Autos fur praktische Leute, wer frih aufsteht, braucht ein Auto als
Muntermacher. Erst sehr viel spater fahren die schwarzen und silbergrauen
Autos voruber, ihre Insassen sind ausgeschlafen, sie haben schon die
Zeitung gelesen, sie sind schon zum Joggen gewesen, es ist wie in einer

Spielanordnung.

ARZT:

Eine plotzliche Sauerstoffzufuhr, das Offnen eines Fensters zum Beispiel,
wirkt, als hatte man ein Kontrastmittel verabreicht. Plotzlich ist die Mudigkeit
zu sehen. Eine mitreiRende, eine hinreiRende Mudigkeit. Man mdéchte ein

Schild aus dem Fenster halten: Achtung, mider Arzt!



DIE WACHHABENDE:

Ein Gast kommt aus der Ritterschenke, er geht sehr, sehr langsam, er hat
alle Zeit der Welt. Er will nicht nach Haus, sein ganzer Schritt sagt: Ich
bleibe, aber ich mul3 gehen. Rausgeschmissen. Einmal schliel3t jede Kneipe,
einmal ist der letzte Tag vorbei. Oder ist es der ermUudete Wirt, der sich selbst

ausschliefRt?

Dicke Frau mit kurzen Hosen, Watschelfrau ohne Handtasche, wo geht sie
hin so frih?, es ist die altere Passantin, die Frau mit dem Augenleiden, jetzt
sehe ich es deutlich. Der Backer hat schon auf, da kommt sie wieder mit der
Brotchentite. Auch ein Polizist kauft Brotchen, steigt wieder in sein kleines,
rotes, privates Auto. Die Backerei, der erste soziale Ort am frihen Morgen,
die Béackerei schenkt auch Kaffee aus in Bechern, die Backerei ist eine
warme, helle Hohle, in der man verschwinden kann fur eine kurze Zeit, ehe

der Tag wirklich beginnt.

Bogenschwiinge des Steinpflasters, tagsuber ist mir das blanke Muster der
Pflasterquader nie aufgefallen, dreibdgiger Schwung auf der einen Stral3e,
dreibogiger Schwung auf der anderen, die Scheitelbdgen treffen auf die
Scheitelbdgen der kleinen Stral3e, sauber verfugte Ordnung unter den Fuif3en

der ersten Passanten.

Bedeckter Himmel, Schmutzfarbe, noch kein Sonnenstrahl. Ein graues
fedriges bescheidenes Licht, Werktagslicht. Werktagsmorgenlicht.

Schliel3lich bleckende Sonnenkringel.



