Maik Hamburger

Das ver schenkte Glasperlenspiel, oder wie ein ungelesenes Buch von Hermann Hesse in

mein Leben eingriff.

l.

Es war in den siebziger Jahren, als ich einigeeTagler Hals- Nasen- und
Ohrenabteilung der Berliner Charité lag. Eine dehidasenscheidewand, die das linke
Nasenloch fast unbrauchbar machte zum Luftholdhedmegradigt werden. Endlich! Solange
ich mich erinnern kann, bekam ich zu wenig Luftadiudas linke Nasenloch. Ich war Giberzeugt,
dass ich aus diesem Grunde nicht Mittelstreckenpi@mmeiner Schule geworden war, obwohl
meine Beine fur die 440 Yard Distanz geradezu idealachsen seien, wie mir dgyorts
masterversicherte. Der stammte aus Australien und wanzvg Jahre zuvor Zweitweltbester im
Freistilschwimmen geworden, was ihn zur unbesir@eAutoritat in allen sportlichen
Angelegenheiten machte.

Meine Mutter meinte, an meinem Nasenproblem seKeidheitstick schuld, namlich die
Gewohnheit, alle paar Sekunden hochzuziehen unei dabder Nasenspitze einem Viertelkreis
zu beschreiben. In Uhrzeigerrichtung. Vielleichttbaie Recht. Mir bereitete eine ganz anderer
Umstand Sorgen, namlich dass meine Nasenspitze k@ndern eher ein Nasenknubbel war,
was in den Augen des Pubertierenden dem eigenehdtnsingsbild erheblichen Abbruch tat
und sein Selbstbewusstsein unterh6hlte. Spatemgabmir zu verstehen, dass solche Nasen bei
den Madchen besonders beliebt seien, aus Grindefrddogieschlusses.

Also operierte mich die Frau Professor, ein grd@elst auf diesem Gebiet, und nach der
Genesung atmete ich in genussvollen Zugen die lfrgteein, bis nach wenigen Wochen die
Knorpelwand wieder zuwuchs und alles beim alten war

In meinem Zimmer lagen zwei weitere Patienten,darten ich mich bald anfreundete:
Da war ein alterer Arbeiter, dem, wie ich mich agre, das freundliche Gemdit in den
Gesichtsfurchen geschrieben stand, Name und GrindssDortseins sind mir entfallen. Und im
Nebenbett lag Frank, ein junger Ingenieur aus Magdg der sich zu einer kosmetischen
Operation hatte einweisen lassen. Ich fand an sefgssehen nichts zu beanstanden, er aber
litt offenbar unter einer fir Uneingeweihte kaumhweehmbaren Krimmung seiner Nase und
hatte die Krankenkasse von der Notwendigkeit ebration zur Heilung seines ladierten

Selbstgefuhls Gberzeugen kdnnen.
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Frank blickte mit begehrlichen Augen auf das Buctlem ich las. Hermann Hesses
Glasperlenspiestellte in der DDR eine ausgesprochene RaritatRiarVerkauferin meiner
Stammbuchhandlung hatte es unterm Ladentisch hgghiolt und sogleich in Papier
eingewickelt, damit die anderen Kunden es nichBesicht bekdmen; um meine Dankbarkeit zu
zeigen, erwarb ich zusatzlich zwei Bucher, dienadint unbedingt notig hatte, bezahlte
allerdings fur die drei Blicher zusammen weniger eale Taschenbuchausgabe des
Glasperlenspielsm Westen gekostet hatte. Dass ich Gberhaupt aBxamplar kam, habe ich
vermutlich dem System d&tehrauflagernzu verdanken, mit dem die Verlage der DDR ihre
beschrankten Lizenzausgaben zu strecken pflegesseHvar zu der Zeit bereits verstorben,
aber als er noch lebte, aulRerte er sich recht sokwviiber die sparlich flieRenden Tantiemen aus
der DDR. Brecht versuchte von Ostberlin aus zultbemhtigen:Wenn Hesse wil3te, wie hoch
die Auflage hier ist und wie enthusiastisch dieh&ii@ufgenommen werden, wirde er vielleicht
den mi3lichen Umstand, dass das Geld der DDR dr&bamterbewertet wird, nicht mit Zorn
auf dieDDR aufnehmerschrieb er in einem Brief an den gemeinsamen VerlPgter
Suhrkamp Zu jenen ostdeutschen Enthusiasten zahlte auah Betinachbar Frank, darum
versprach ich, ihm mein Exemplar leihweise nach dédgirg zu schicken, sobald ich es
ausgelesen hatte.

Der Tag fur Franks Eingriff riickte heran. Man tlihn in seinem Bett hinaus und als er
nach geraumer Zeit wieder hereingerollt kam, tnugiren grotesken Schnabel aus Gips im
Gesicht.

Am selben Abend erzahlte er von einem kurioserfalpden er im Operationssaal erlebt
hatte. Ein Ohrlappchen war ihm abgetrennt wordenes in die Nase einzusetzen. Dieses Tell
hatte sich offenbar in dem kurzen Zeitraum, da émEigenleben zwischen Ohr und Nase
gegonnt war, aus dem Staub gemacht. Es war spugteshwunden. Nach einer vergeblichen
Suchaktion aller Operationsschwestern verliel3 dieBsorin ziemlich aul3er sich den Raum.
Vergessend, dass der nur drtlich betdubte PagdasjWort verstand, redeten die Schwestern
ungeniert weiterlch weil3, wo es ishorte er eine Gehilfin fliisteres klebt an meinem Absatz.
Hab mich bloR3 nicht getraut, was zu sagen

Nach einer Weile kam die Chirurgin zurtick, schiardink das andre Ohrlappchen ab und
brachte die Operation zu Ende.

Am Tag meiner Entlassung wurde ihm der Gips abgenen. Sein Bettnachbar, der alte
Arbeiter, schaute voll Sorge zu mir herliber. Ungldae schien die Operation misslungen. Spéater
Uberlegte ich, dass die Verformungen, die uns ees&ten, sich beim Heilungsprozess wohl

zurtckbilden wirden, doch im Augenblick war ich ed@ schockiert wie der Zimmergenosse.
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Wir lieRen uns nichts anmerken, aber als ich wegggnhenkte ich Frank mefalasperlenspiel
Ich hatte etwa ein Drittel des Buches gelesen.

Dreil3ig Jahre danach erreichte mich aus Calw lbgrdschende Nachricht, dass ich fur
ein Stipendium der Hermann Hesse Stiftung vorgegem sei. Unter diesen Umstanden schien
es peinlich, immer noch nicht mehr als das erst#dDdesGlasperlenspielgelesen zu haben.
Uber das Internet wurde eine DDR-Ausgabe bes@étne wirde ich jetzt erzahlen, dass ich
vom Antiquariat eben jenes einst verschenkte Exanmgulgeschickt bekam; aber das Leben
sucht sich seine Pointen selbst und da soll nakiteyiert werden. Die Post brachte ein mit
leichten Gebrauchsspurerersehenes Exemplar der namlichen Edition, nibht dasselbe
Buch.

In den vierziger Jahren — ich gehe wieder einlStictck — lebte ich als kultureller
Allesfresser in London. Fast jedes Theater sah miElGast in der obersten Galerie, wo man fur
6 Pennies auf einer harten Bank sitzen und dash®ken aus der Luftperspektive betrachten
konnte. Ich ging in Galerien, in Vortrage, schri&baretthnummern fur Laienspielgruppen und
gehorte an Wochenenden zu den eifrigsten Zuhonmetdyide Park Corner; oft fand ich mich
dort in einer lebhaft diskutierenden Gruppe wiedex,gegen Mitternacht auf zwei Personen
zusammenschmolz und mich der Erkenntnis Uberlia®s ds dem letzten verbliebenen
Disputanten weniger um die Losung der Weltratseéunuwar, denn um den (schlief3lich
vergeblichen) Versuch, seinen jugendlichen Gesggntner fir ein homoerotisches Abenteuer
zu gewinnen. Ich war der eifrigste Ausleiher ddficiren Bibliothek und verschlang reihenweise
Bande uUber Gegenstande, die ich fur Philosophie Ei@ solches Buch, das den Tildie Cult
of the Supermatrug, fuhrte den fasziniert-schaudernden Abitugann die Gedankenwelt
Nietzschein und stammte, wie mir jetzt erst bewusst wangs der Feder eben jenes Eric
Bentley, der sich spater als Brecht-Kenner und +t#ieer weltweit einen Namen gemacht hat.
Ein kleiner Schritt fiihrte vom Ubermenschen zurpikoUtopia and the Utopians so oder so
ahnlich hiel3 das Buch, das mir die wesentlicheredley Phantasiestaaten von Thomas More
Uber Campanella bis George Orwell vermittelte.J®B4schon erschienen oder ob dieser Autor
durchFarm der Tierevertreten war, weil3 ich nicht mehr. Unvergessemisaber die
Darstellung von HesséalasperlenspielDer Roman wurde an zentraler Stelle als die msder
und am weitesten blickende unter den Utopien bedlaridich mutete er wie eine scharfsinnige
Parabel auf die Abstrusitat sinnentleerter burgeelr Kultur an und ich war ungeachtet der
Hinweise auf die Schwierigkeiten des Stoffs zurtlie& des Originals entschlossen. Diese —
vermittelte — Begegnung mit Hesses Schépfung liefh in Leben lang nicht los, wenngleich

sich mein Vorsatz erst sechs Jahrzehnte spatéeiesah sollte.
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Bald drangte sich andere Lektlre vor. Von Londimig @s per Anhalter zum Studium der
Philosophie nach Aberdeen, wo es nun hiel3, sicldemtwirklichen Philosophen zu befassen.
Die Hauptlehrer waren zum einen der Professor fardyphilosophie Donald McKinnon, ein
korpulenter Exzentriker, der seine Seelenqualed g@men Lehrauftrag) mit Hilfe von Kant und
Hegel zu bewaltigen suchte; und zum anderen deemdir Logik, Wladyslaw Bednarowski,
ein mondaner Exilpole, der uns anhand von WittggnsRyle und Ayer bewies, dass neun
Zehntel von dem, was Kant und Hegel schriebenseudosem Geschwatz besteht. Die vom
Studium erhofften Einblicke in das Weltgeschehenden mir nicht zuteil. Vielmehr rtickte
immer ndher die Perspektive eines Daseins als énidsfir Philosophie, die mich nicht froh
machte. Eine Lebensleistung, die darin bestandaléers Versatzstiicken ein neues Denksystem
zu basteln und flnfzig Jahre Variationen darau$melen, besal} fir mich keinen Reiz. Was ich
betrieb, schien bei ehrlicher Betrachtung geistige Onanidinauszulaufen. Naturlich stand mir
auch die 11. Feuerbachthese von Marx vor Augen. sbldite ich, was konnte ickerdndernin
dieser Stadt, in der nicht nur die Hauser aus Gveanen?

In Schottland wie in England sah ich die in derefsjahren aufkeimenden Hoffnungen
auf Erneuerung der Routine eines burgerlich-hiéiachen Alltags weichen, wahrend in der neu
gegrindeten DDR unglaubliche gesellschaftliche Ulnwi#en geschahen. Ich erinnerte mich
meiner deutschen Herkunft und meiner in Berlin wreghsassigen Familie, bat Professor
McKinnon kurzerhand um einen Gesprachstermin ukiduee ihm, ich hatte die Absicht, nach
Ostdeutschland Uberzusieddlfac, wie er in Dutzenden von Uber ihn kursierendenkéliogen
genannt wurde, war aufrichtig erschuttert. Weng@ferd spater sollte er eine ahnliche Wendung
mit umgekehrtem Vorzeichen vollziehen, indem eemirRuf an den Lehrstuhl fir Theologie in
Oxford folgte.

Vom Bahnhof Zoo brachte mich der Mann meiner Quaign derDemokratischen
Sektor geduldig zwei schwere Koffer schleppend, die ngginzes Hab und Gut fassten. Als er
dann mein Hab und Gut ausgebreitet sah, musstehearm Kopf kratzen: ein paar kargliche
Kleidungsstiicke, sonst nur Bicher. Es gab nichtivider DDR zu dieser Zeit. Unter den
Bilchern befand sich tbrigens keins von Hesse.

Um mein Deutsch aufzufrischen, las ich mich mitr#dpuch durch deRaust Das
Exemplar mit den Anmerkungen in Bleistift (an dégl® Hor, du musst mir die Dirne schaffen
steht meine Erlauterun®irne = girl, prostitute besitze ich immer noch.

Der wichtigste Autor der folgenden Jahrzehnte wdyestritten Bertolt Brecht, aber

wann immer ich einen der von Karl Gossow und ERcinde in schoner Gediegenheit
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ausgestatteten Hesse-Bénde des Aufbau-Verlageseengeonnte, griff ich zu. So kam ich auch
in Besitz desslasperlenspielswobei es sich um die 1977 erschieneweiteAuflage gehandelt

haben muss.

.

Das Jahr 2007 fangt nicht gut an. Kurz hintereileairdie Beerdigung von zwei
Menschen, die mir nahe stehen, einer sehr nahevdatte in einem Berliner Krankenhaus auf
einen bedrohlichen Verdacht hin untersucht. Cakestt mir so weit weg wie der Nordpol und
ebenso wenig verlockend. Drei Wochen der Stipeadzit sind bereits verstrichen, da erklaren
mich die Doktoren doch fur gesund. Na, wenn schMiasmutig lasse ich mich von meiner
Tochter bis nach Wirzburg chauffieren. Beim Abemdgdurch die Stadt fallen uns die vielen
Gottesdienste auf, einige Passanten tragen eiregiéaeuz auf der Stirn. Aschermittwoch,
genau meine Stimmung.

Tags drauf beziehe ich meine Mansardenwohnungiw.GNVas soll ich blof3 hier? Ich
nehme einen Schluck vom Trollinger, den mir dieifrdliche Betreuerin auf den Kiichentisch
gestellt hat. Oh, ein angenehmer Wein! Meine Stimgnsteigt um einige Prozent. In der
Folgezeit wird dem Trollinger des Ofteren zugesheog; aber der grol3artige erste Eindruck lasst
sich nicht wiederholen. Spater erklart mir ein Ex@enit Kennermine: jener war eiidinger
Trollinger. Die Aufklarung kommt zu spat, um mirafondtzlich zu sein. Aber die Betreuerin
bleibt vom ersten bis zum letzten Tag eine GehitfinPradikat hochster Giite.

Am ersten Morgen steht vor der Tur ein Blumstrdug®cemit einem Zettelerzlich willkommen
in Calw. M. BodamerDem Willkommensgruf3 der 92-jahrigen Grol3nichteniban Hesses, der
einzigen noch in Calw lebenden Verwandten, folged{affee-Einladung in ihr Haus. Jugendstilfenster
mit Bleiverglasung, auffallend schén geformte Thman. Mit ungezwungenem Charme erzahlt die
fragile Frau aus ihrem Leben als KindermadchenardiB und als Musiklehrerin. Sie hat ihren
Grofl3onkel in Montagnola besucht, sagt sie. Wanishd sagt, ich aber vom Juniorchef des
Modegeschafts unter meiner Wohnung am Markt erfaloe einigen Jahren verzauberte die damals
bereits 87-Jahrige eine grol3e Zuhdrerschaft irCaéwer Stadtkirche, wohin man die Veranstaltung
wegen des Andrangs verlegt hatte, mit ihnren Erunmgen arOnkel Hermanrund der lebhaften
Darstellung ihrer Besuche bei ihm.

Mit den Inhabern des Modegeschéfts, Vater und Sgtiehe ich bald auf vertrautem Ful3.

Der Ladeneingang liegt ja direkt neben meiner Haustd ich habe das Gefiihl, dass sie mir die

besonders attraktiven Angebote an Cordsamtjeanadstwor die Nase hangen. lhre
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Wohnrdume und das Geschaft befinden sich justnmidaus, in dem Hermann Hesse zur Welt
kam und die ersten vier Jahre seiner Kindheit \aafiie. Naturlich 1adt mich der Vater zu einer
Besichtigung des Hesse-Hauses ein. Ich nehme deg&wheit wahr, bevor er zu seiner —
siebenten oder achten — Pilgerwanderung auf deob3daleg aufbricht.

Von meiner Kuche aus sieht man die Katzen sichesngfim Areal tummeln, auf das einst
der junge Hermann heruntergeblickt hat. Am Wohnzarfenster habe ich den mit historischem
Fachwerk versehenen Neubau meimagcenagn Blick. Er heil3t prosaiscBparkasse
Pforzheim-Calwnd teilt sich mit dem Sudwestrundfunk in meinentdghalt. Im Geb&ude der
Sparkasse befinden sich nicht nur GeldautomaterMaitthbriefformulare fir saumige
Glaubiger. Die oberen Stockwerke bergen eine bbeawoht vom Literaturbeauftragten betreute
Herman-Hesse-Bibliothek mit einem wohl komplettenzS/on Erst- und Sonderausgaben. Die
von Hesse fir Freunde und Gonner eigenhandigriuisgn Bandchen bilden eine prachtige
Sammlung von bibliophilen Schatzen. Diese Sparkasskin der Tat ihrem Kulturauftrag
gerecht.

Calw nimmt seinen illustren Sohn méchtig in dien&r nachdem es ihn ein Jahrhundert
Zuvor sozusagen aus seinen Mauern vertrieben bate es protzt nicht mit ihm.. Er ist so
unaufdringlich prasent, wie seine Statue auf déicBe Uber die Nagold ihn zeigt: mannshoch
der schlanke, sensible Astheniker mit dem Hut mHknd, zweifelnd, unentschieden, das
Hosenbein leicht ausgebeult. Bemerkenswerter Sstalier und heimatloses Menschenskind.
Der Bildhauer Kurt Tassotti hat der Bronze einebgr@berflachentextur eingegraben und doch
aul3erste Feinheit des Ausdrucks erreicht. Fur mtatias unheroische Standbild vergleichbar
mit dem Pessoa auf seinem Kaffeehausstuhl in Lassalion so unheroischer Beschaffenheit
hatten sich einige DDR-KUnstler das Lenin-DenkmaBerlin ausgedacht: Lenin auf einer Bank
mit Platz fur jeden, der sich daneben setzten neodtdtirlich war das fur die Politiker zu
unbedeutend und man beauftragte den sowjetischeénaier Nikolai Tomski mit der
Anfertigung eines 19 Meter hohen Standbildes, wedgbtzt mehrere Meter tief im Markischen
Sand begraben liegt.

Wie weit entfernt — zeitlich und rdumlich — liegicth meine alte DDRieht mir durch
den Kopf, als ich die Badstrasse entlang schlen@dézlich reibe ich mir die Augen. Ist das
etwa ein alter Osikonsum der sich da lebensgrof3 auftut? Komplett mit Spadggurken,
Rotk&ppchen Sekt, Backmischung Kathi, Roter-Stetmeiolade, Riesaer Teigwaren, ,
Hallorenkugeln, Vita Cola und Nordh&auser DoppelRoRange ich an zu halluzinieren?
Behutsam trete ich in den Laden ein. Nein, deralein — odeWerkaufsstellenleit® — ist kein

Gespenst, er hat einen fuhlbar materiellen Handgalmd, wie ich erfahre, eine Freundin aus
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Thiringen, die ihm als Beraterin und Verkauferin 3eite steht. EikKonsumin Calw! Ich sehe
mich gerthrt. Die Stadtvater dieses liebenswertem&@nwesens scheuen offensichtlich keine
Muhe, damit sich der Gast aus der Ex-DDR wie zuddduhlt!

Bei einem Andenken bleibt es nicht. Mit einer pengrten Lehrerin, die mich zum
Kaffee in ihr Fachwerkhaus im Nachbarort Hirsad&lh tausche ich Erinnerungen an Horsaal
40 in Leipzig aus, wo wir beide — mdglicherweise zelben Zeit — in den Vorlesungen von
Hans Mayer und H. A. KorffGeist der Goethezgigesessen haben. lhre DDR-Vergangenheit
war freilich kurz und wenig erfreulich. Nach einig8emestern Studium der Altphilogie wurde
sie im Zusammenhang mit der Verhaftung des staasskren Studentenpfarrers Siegfried
Schmutzler relegiert. Sie siedelte nach Tubingesr,ilio sie Germanistik studierte und dann als
Lehrerin, auch in Calw, wirkte. Ich vergesse zém, ob sie in Tubingen auch wieder Mayer
gehdrt hat. Ihr Marillenlikér schmeckt vorziglidinter den Geschichten, die in der lebhaften
Kaffeegesellschaft kursieren, ist mir die Anekdate einem Tubinger Philosophieprofessor in
Erinnerung geblieben, der von einem Studentenpérgb&agt wird, ob Kiissen nun abstrakt
oder konkret sei, und dessen treffsichere Antwaartdte:Ach, was seid ihr fir Kameler, probiert
es aus, dann wird euch wohler Dieser volkstimlichen Formulierung der 11. Fbaehthese ist
nichts hinzuzufigen.

Ich mochte den Calwern nicht zu nahe treten, tber Hermann Hesses und Rudolf
Schlichters, trotz der Ruckschau auf einstigen \Wtahid als Umschlagplatz fur Fl6R3erei und
Holzhandel, trotz alledem kann das zwei Kilometssraabwarts liegende Kaff Hirsau eine weit
grofRere historische Bedeutung fur sich reklamiesmtngdas Nachbarstadtchen Calw, in das es
1975 eingemeindet wurde. Diese zweifelsfreie Wah#rgellt sich aus der Fihrung des
ehemaligen Direktors der Volkshochschule durchRiliene des Benediktinerklosters. Es ist ein
bitterkalter, schneetriefender Marztag, aber wielieektor auf seinem zweisttindigen
Rundgang das Mittelalter wieder aufleben lasstvéaiseibt die Kélte. In diesem idyllischen
Nagoldtal stand das damals gréf3te Kloster und i#dtg romanische Kirchenbau Deutschlands.
Die noch sichtbaren Grundmauern der Kirche St.rReté Paul umfassen ein Areal von beinahe
dem Umfang eines Ful3ballplatzes. Die senkrechtasédazu liefert der Eulenturm, von seinem
Zwillingsbruder ist nur noch der Stumpf Ubrig. Magkommt eine Ahnung von der gewaltigen
Kirche und dem ausgedehnten Kloster, das sichaasvithtigste geistige und kulturelle
Zentrum im Nordschwarzwald etablierte. Von hierggthie Kolonisierung der gesamten Region
aus, von hier erstreckten sich die Auslaufertdiesauer Reformbewegurgs nach Karnten,

Bayern und Tharingen.
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Das Kloster wurde 1692 von den Truppen des frasaksn Generals Mélac verwustetet,
der in der gesamten Gegend Verheerung anrichtetawech Calw einédscherte. Die
Mordbrennerei des Generals, der aufgrund so edliger Aktionen zum Generalleutnant
beférdert wurde, schwelt immer noch im historiscfadachtnis der Bevolkerung und noch
heute hort hier mancher beil3witige Hofhund aufidemen des verponten Militars. Die
Brandschatzung in Hirsau vernichtete freilich nas @ach der Kirche; die Wande wurden von
den Calwer Birgern als Steinbruch benutzt und zusdé/aufbau ihrer Stadt abgetragen, so
dass Hirsau in Wirklichkeit schon vor Jahrhundedggemeindet worden ist.

Vor dem grauen, schneebehangenen Himmel wirkRdiae eines ebenfalls von Mélac
verwisteten Renaissance-Schlosses geradezu gésgensh einer Schlossmauer wird auf die
Stelle gewiesen, wo Uhlands berihmte Ulme nichtrretdht, weil sie dem Baumkafer zum
Opfer fiel vor zwanzig Jahredust one damn thing after the othdeder Schulbub musdiee
Ulme zu Hirsawauswendig lernen, vermutlich ohne dass ihm detigpatie Hintersinn dieser
Verse des dichtenden Demokraten erlautert wurde.

Den Schriftsteller und Leitenden MinisterialrdDaaus Stuttgart kenne ich von den
Jahrestagungen des P.E.N. Er zeigt mir seinen WaaimklbBad Cannstatt. In seiner ehemaligen
Schule, dem Kepler-Gymnasium, hat auch Hesse s&ite$ Schuljahr abgesessen, bevor er
seine wenig erquickliche Schulausbildung endgi@kgrach. Vom Cannstatter Kurhaus geht
eine Anmutung des behabigen Luxus’ aus, der inrdd8chundert nicht nur Kaiser, Kénige und
Zaren anlockte, sondern auch Schriftsteller wiez8al Hebbel und Mdrike. Kinstler sind ja
generell nicht abgeneigt, sich im Lichte der Magi zu sonnen. Ob Ferdinand Freiligrath in
seiner Cannstatter Zeit die Bader besuchte, kaohteicht feststellen. Auch nicht, ob die
Kolossalbiiste auf seinem Grabmal eher dem Andedé&emevolutiondren Dichters oder des
hurrahpatriotischen Altmeisters gewidmet ist. kgedith starb in einer Kneipe, sein Begrabnis
war ein riesengrol3es Ereignis.

Der Ministerialrat a.D. versteht etwas von Dramgitt Am Ende unseres Rundgangs
stehen wir wie unverhofft vor einem charmanten Téwd@au. Der Betriebsdirektor des Wilhelma
Theaters macht mit uns eine Fuhrung, wéahrend Stedef der Bihne das StiiDler Drache
proben. Mit dieser als Marchen getarnten SatiredauDiktatur landete der Regisseur Benno
Besson 1965 seinen zweiten Welterfolg (nach &eedern) am Deutschen Theater, zur gleichen
Zeit, da ich dort zu beweisen suchte, dass icladgee zum Regieassistent zu gebrauchen ware.
Das Wilhelma Theater ist ein wunderbares intimessHait restaurierter Malerei, zum
Verlieben. Seine Existenz verdankt es dem kulturfdéichen Kénig Wilhelm 1. von

Wirttemberg, der das Theater nicht nur anstellesderder Stadt Cannstatt gewlinschten
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Spielbank errichten liel3, sondern auch noch digéfoaus eigener Tasche bestritt. In spateren
Zeiten verfiel das unbenutzte Haus zusehends umdemaog den Abriss, bis 1985 der damalige
Ministerprasident von Baden-Wirttemberg, LothartBpanter mutmalfilicher Mitwirkung
meines Ministerialrat-Freundes seine RestaurietwnmtgNutzung durch die Hochschule fir
Musik und Darstellende Kunst veranlasste. StiindeSdhicksal des Hauses heute zur Debatte -
ich wettete zehn zu eins auf den Sieg der Spielbank

Mit dem Literaturbeauftragten entfaltet sich nackl nach eine feste Freundschatft. Die
erste gemeinsame Wanderung fuhrt am ehemaligengRithvorbei, wo friher die Schulkinder
in makabrer Ergdnzung zum Lehrstoff verpflichtetden, den Hinrichtungen beizuwohnen;
praktische Birgerkunde gewissermal3en. Nach weiténgstieg treten wir aus dem Wald und
gelangen zu den Wiesen vor Zavelstein mit ihrefettiteuchtenden Krokusflachen, ein in
diesen Breitengraden einmaliger Anblick. Experteiseln, wie dieser wilde Krokus aus seiner
sudlichen Heimat — man schwankt zwischen einemrdngpin Neapel oder Ligurien — hierher
migriert sein konnte. Fur das Volk ist die Sachegki abgemacht: ein Herr mit dem klangvollen
Namen Benjamin Buwinghausen von Wallmerode, se@ieBurgherr von Zavelstein, habe die
Pflanze von seinen Reisen mitgebracht und im Butggainsetzen lassen. Von dort wurde sie
von Mélac durch Niederreil3en der Burgmaueefreit, woraufhin sie den simultanen
Doppelweg durch die Gedarme der Haustiere und eomdrg auf die Wiesen durchlief, wo sie
jetzt jedes Jahr im Marz den Hunderten von Besucher Freude bliht.

In der Zavelsteinschen Burgruine, in die wir eimien, feiert der Schwarzwaldverein
gerade ein Fest. Der Vorsitzende tragt uns eigahpamsere Wurstchen hertber und ladt uns
zu einem Viertel Trollinger-Lemberger ein. Hinterlgght es den vorzuglichen Rote-
Johannisbeer-Kuchen der Vereinsschwestern. MeiteBegerzahlt, er habe vor kurzen ein
selbst geschriebenes Mundart-Theaterstiick mit dereil aufgefuhrt. Hier wird die Kunst des
Dramatikers offensichtlich noch gewdirdigt.

Der Literaturbeauftragte ist ein Uberaus anrege@@sprachspartner. Naturlich drehen
sich unsere Dispute auch immer wieder um Hessegdkennt wie die eigene Westentasche.
Das wenige, was ich Gber mein jugendliches Inttialmis hinaus tber Hesse weil3, weil3 ich
von ihm. Er zeigt mir das Herman-Hesse-Museum ivCia dessen Raumen ich anderntags in
einer von ihm moderierten Veranstaltung tber Shad@®9fRomeo und Juliarede. Shakespeare
passt immer. Freilich verkneife ich mir das Thefmkespeare und Hessed erfahre erst
spater von Hesses besonderer Affinitat zu diessvdstragddie des Elisabethaners, die er um

1915 zu einem Dramolett verarbeitete und zur Glagelkines Opernlibrettos machte.
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Seine Obliegenheiten fasst der Literaturbeaugraggewohnlich weit. Er bemiht sich
nicht nur um meine kulturelle Fortbildung, sond&sst sich meine kérperliche Verfassung wie
auch die Erweiterung meines kulinarischen Horizem@tegelegen sein Aber sichey murmeln
jetzt die Schwaben mit vielsagendem Blidky arme Preuf3e musste ja in die Geheimnisse der
Fladlesuppe und der Maultaschen und des Zwiebd&rattns und Bubenspitzle eingeweiht
werden Das geschieht durchaus, aber dartber hinaus waraheit einer reizenden kleinen
Gaststatte bekannt gemacht, die, in einem entfeiDoef versteckt, von einem Ehepaar
bewirtschaftet und von Feinschmeckern aus Nah enad frequentiert wird, eine kleine Stube
mit etwa sechs blanken Holztischen und wenigen @drn aus bizzar gewachsenen
Baumstammen, an denen man die kostlichsten SpameGetranke serviert bekommt. Es
verbietet sich hier, dem Leser mit einer detaikirrBeschreibung des Menis den Mund wassrig
zu machen, aber schon die mit Champignons gefullten

Da ich gerade beim Gastronomischen bin: von méMannung aus sind funf Metzger
und sieben Béacker in weniger als zehn Minuten 28 &uerreichenf3laufigheildt es wohl
heute, aber da erscheint mir unweigerlich eine kuadr dem inneren Auge). Die Auslagen
dieser Geschafte sind ein Augenschmaus und delebdiletzgern angebotene Mittagsimbiss ist
nicht nur wohlschmeckend, sondern fiihrt auch nedenbWiederbegegnungen mit
Gesprachspartnern aus meinem frischgebackenen Bekneis. So Uppig hatte ich es noch nie
mit meiner Versorgung.

Nach der Devise des alten Juvema&ns sana in corpore saeomuntert mich der
Literaturbeauftragte zu einer Radwanderung an @gohli entlang zur Stadt gleichen Namens.
Zum Start erscheint er in zinftiger RadsportmontiirHelm, fingerlosen Handschuhand
atmungsaktiver Wetterjacke. Im Verlaufe der TourdraGelegenheit, sich ein Bild von meinem
Kaliber als Radfahrer zu machen und legt sein Bgoets Zubehdor eins aufs andere ab. Die
wunderbare Landschaft mit den im Wasser sich sfridga Weiden erinnert mich lebhaft an den
Cherwell, den Fluss meiner Kindheit in OxfordshDech ich kann mich nicht entsinnen, im
Lande degudor Styleein so grandioses Fachwerkhaus wieldatel Postin Nagold gesehen zu
haben. Als ich wadenmude wieder die funf Treppemeiner Wohnung aufsteige, habe ich mit
einigem Auf und Ab immerhin Uber 50 Kilometer betigil

An einem Nachmittag besuchen wir Warmbronn zwgi@gigung des Christian-
Wagner-Hauses. Ein enges Zimmer, eine winzige $thlze: Hier hat der schrullige
Autodidakt mit Frau und Kindern gehaust, hat nagh Strapazen der Arbeit als Tagel6hner
oder Bauer seine klassisch gepragte Lyrik gesahniefeine Marsphantasien entwickelt. Was

fur ein wacher Geist, der in der Antike ebenso aus$¢ war wie in seinen erotischen
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Metawelten und in den Weiten des kosmischen Ratummsteltschutz, Klimakatastrophe,
Weltraumfahrt, Marslandung, Sonnenergie — er habesusgedacht und nach den Eingebungen
seiner Phantasie aufgeschrieben. Als Pazifist steflich mit dem Satbas Heldentum des
Nitroglyzerinerkennen wir nicht ain einem Brief an Hesse) in die Reihen der Krigsgger.
Uberraschend viele Portratfotografien aus einet, Ak die Herstellung solcher Bilder noch
aufwendig und teuer war, schmucken die Wande, ralieseiner breiten Stirn und dem Uppig
wachsenden Backenbart bot Wagner ja auch eineug@rtogene Erscheinung dar. Dem
deutschen Literaturbetrieb gereicht es zur Ehres damDichterfiirst auf dem Dorfbald
regelmafige Zuwendungen von der Schiller-Stiftumgie Anerkennung von bekannten
Klnstlern erhielt, darunter Gustav Landauer, KurtAolsky und eben Hermann Hesse. Hesse
gab 1913 eine Auswahl von Wagners Gedichten heBmigler Lektlire von Wagners Lyrik
interessieren mich neben der poetischen Kraft &rchale Einzelheiten, wie der Umgang mit
dem VersmaR, da ich als Ubersetzer bemiiht bin,igé&prodigkeiten im Original aufzuspiiren
und im Rhythmus der Zielsprache zu erhalten. InHe=se-Auswabhl fallt mir auf, dass die Verse
gelegentlich geglattet sind gegenuber friiheren Albeg. So wird in dem Gedic8yringenaus
dem expressiven Veka, bin ich’s selbst, del} einzig Erdenwesen / Nughainmal zu solchem
Glanz genesen™ Hesses Ausgabe Bin ich es selbst, des einzig Erdenwesefi Haben wir

es hier mit einer Redaktion des Herausgebers oderimer Neufassung des Autors zu tun? Ob
die Christian-Wagner-Philologie darauf eine Antwaurtgeben vermag, weil3 ich nicht.

Der freundliche Leiter des Christian-Wagner-Hawseéhlt von einstigen Planen
gewisser Investoren, das Gebaude zugunsten eipesriarktes abzureil3en. Die im Gegenzug
gegrundete Christian-Wagner-Gesellschaft konnterdfihsatz aller Krafte das Haus retten und
als Gedenkstéatte einrichten lassen.

Das gegenuberliegende, ebenfalls auf Grund eimeaitRitiative erhalten gebliebene
Fachwerkhaus, beherbergt eine Gaststatte, wo @mehholzbackofemBlootzgebacken wird.
Blootz ist eine Art Flammkuchen. Der Hohenloherdiomit Kartoffeln, Zwiebeln und
Sauerrahm schmeckt vorzuglich.

Als ich Ende April von Calw abfahre, habe ich @idahrhundertfrihling im

Schwarzwald hinter mir und immerhin zwei Akte eigesleutscheRericlesauf der Festplatte.

Ja, dasslasperlenspiel
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Wenn ein betagter Mensch mit einem gewissen Bgdanspruch die Welt wissen lasst,
dass er gegenwartig Hesse lese, so kommt das é&ulaumrellen Offenbarungseid gleich. Hesse
hat man gelesen. Allenfalls liest man ituneder. Bei mir war, ich gestehe es, Betrachtliches
aufzuholen. Die vergnuglichste Lektire viarrgast Es ist vielleicht auch dienglischstainter
den Erzéhlungen dieses sonst so deutschen Kunsttgeshaltsam und doch nicht flach,
humorvoll und doch mit einem ernsten Anliegen. preiftosophische Gehalt geht ganz in der
Geschichte auf, anstatt bedeutungsschwanger ausenband die mit leichtfuRiger Selbstironie
gelungene Schilderung der gequélten Ich-Figur wirbtVerstandnis, ohne sich der
Hypochondrie verdachtig zu machen. Ein schmalekWied ein brillantes.

Beim Glasperlenspietab es gleich zu Anfang einen sonderbaren Umkieltetn der
Erinnerung war eine maRig interessante Expositediligben, welcher der eigentliche Korpus
des Romans, die tiefgrindige Parabel des Spielengidbsef Knecht, folgte. Diese hatte ich ja
erst angelesen und spannte, in meiner Mansard&atier wendend, auf die Fortsetzung.
Sechzig Jahre hatte ich gewartet. Aber eben d&s ats schwach erinnerte Kapitel hielt mich
fest. Das war ja grandios! Diese Schilderungkaslletonistichen Zeitaltergerbliffte und
bestirzte mich. Ich las da eine glanzend formuajartit gespenstischer Prazision treffende
Kritik des heutigenWeltzustandes, wie auch ich ihn empfand und vetahge. Hier sprach ein
grof3er Schriftsteller zu mir. Warum habe ich dasdreil3ig Jahren anders wahrgenommen? Aus
zwei Grinden wohl. Meine Orientierung galt damateeGesellschaft mit geglaubten
Zukunftschancen, fur deren Fortentwicklung und ¥sgerung ich mich engagierte. Die
einzelnen Spielarten birgerlicher Kritik an blurgdgmn Zustadnden schienen nebensachlich,
gemessen an der fundamentalen und mit Anderungswirstarkten Hoffnung, die ich an das
Projekt Sozialismus knipfte. Die Folgenlosigkeitdailicher Geisteskritik war uns vertraut.
Marx und Brecht hieRen (immer noch) unsere LeitBguAndere die Welinsere Parole. In die
gegenwartige, von Hesse mit Nachhaltigkeit blofigjel&esellschaft bin ich hineingeworfen
worden und staune nun, wie treffend der DichteMievahrlosung einer Patchworkkultur zu
beschreiben vermocht hat; wie er in der Modernesaigmographischer Sensibilitdt auch schon
den Aufbruch zur Postmoderne vorausgespurt hatz@eite Grund mag wohl sein, dass dieser
Niedergang in den 70er Jahren noch nicht so offatigih war, wie er es heute ist.

Und mit welchem Ernst, mit welcher Beflissenhelireibt sich Hesse aus diesem
Weltzustand heraus! Mit welcher Unermudlichkeittggthden psychologischen, sozialen,
philosophischen und auch leiblichen Problemen ndiehsich aus dem Versuch ergéaben, auf den
positiven Werten der Menschheit aufbauend den Kaimas Gegenentwurfs zu verwirklichen.

Er hat es sich nicht leicht gemacht. Zehn Jahreitter an diesem méachtigen, abschlieRenden
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Alterswerk. Gerade Hesses Grundlichkeit, seinedahdssenheit, alle Varianten auszuforschen,
macht es dem Leser mitunter schwer. Er kommt irak¥ein der Masse der Perlen zu versanden.
Was mir den Antrieb verschaffte, weiter zu lesear iesses bemerkenswerte Dialektik. Jede
Identifikation mit einer Figur ist richtig und zwegth auch falsch.

Die drei Lebenslaufe am Ende delasperlenspieldiabe ich tiberschlagen. Ein Rest
muss bleiben.
Anstatt des letzten Absatzes:

Als ich kurz vor Schluss bei den drei Lebensldufen des Magisters Ludi
Josef Knecht angelangt bin, habe ich das Buch zugeklappt. Ein Rest muss bleiben.
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