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Zum Muttertag”

Und dann noch, sagte ich, in der Vorstadt ein vornehmer Laden, der schon immer da
war. Ein richtiges feines Geschéft und gehdrt der Frau Vogel mit dem Hausnamen
Balsersch. Bei Balsersch also, weil es hier in jedem Dorf viele Vogels gibt.
Schulartikel, Haushaltswaren, Geschenke und eine Leihbiicherei mit Beratung. Und
jetzt mufte ihr Vorname mir endlich einfallen, weil die Leute im Dorf natirlich den
Vornamen sagen — die Lina, die Lisa? Feine Bettwasche, Damasttischdecken in
Geschenkschachteln mit Cellophan. Silberbesteckkasten mit Samt und mit rotem und
blauem Krokodilsleder bezogen, innen Glanzseide. Batisttaschentticher, wie sie
keiner je fur sich selbst kauft, sondern immer nur zum Verschenken. Sie kommen
gleich in den Schrank und werden nie angeruhrt. Kerzenleuchter aus Edelstahl,
Schmiedeeisen, Elfenbein, Silber und Gold. Beinah als gabe es noch kein
elektrisches Licht, soviel Kerzenleuchter. Aber Nachttischlampchen und Gliihbirnen
hat sie auch. Serien von Topfen in allen Grél3en, Topfe bei denen nie etwas
anbrennt. Tortengabeln, Tortenschaufeln und Tortenplatten. Parfim? Hat sie auch
Parfim? Veilchen- und Maigléckchenduft. Bilderrahmen mit Bildern drin fir eine Mark
funfundneunzig. In Gedanken suchst du dir jedesmal so ein Bild aus. Einmal mit
vollen Segeln ein deutscher Viermaster auf hoher See und Schaum auf den Wellen.
Und einmal die Luneburger Heide mit Wacholder und Birken. Lila bis an den Horizont
die Heide und dazu passend rosa Abendwdlkchen mit Goldrand. Vielleicht eben eine
Schafherde vorbei. Hast du nicht noch ihre Gléckchen gehort? Und aus der Ferne
das Abendlauten. Und beim nachstenmal bleibt dir noch Ruhpolding in der
Morgensonne, der Konigsee und Garmisch-Partenkirchen, wo der Staufenberger
Gesangverein vielleicht seine nachste Jahresfahrt hinmacht, wenn sich mindestens
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Mark anzahlen. Blumenvasen natirlich. Kupfer, Messing, Alabaster, Porzellan und
Kristallglas. Schon daf3 du hier im Laden das Wort Alabaster zum erstenmal horst
und kannst es mit heimnehmen. Nicht verlieren! Feines Tafelsilber. Man steht und
halt manchmal die Luft an. Unwillkrlich. Ihr mi3t es euch selbst, sagte ich, das kann
man nicht alles aufzéahlen! Du gehst nur schnell zwei Schulhefte kaufen, fir Rechnen
und Heimatkunde, und lernst jedesmal den ganzen Laden ein Stiickchen weit weiter
auswendig. Lineale, Bleistiftspitzer, Buntstifte, Wasserfarben. Bei den Geschenken
ist die Beratung das Wichtigste. Man muf3 der Frau Vogel (die Erni, die Erna?) blof3
sagen, fir wen und den Anlal3. Den Anlaf3 nicht, den weil3 sie schon von allein.
Jeden Hochzeitstag, jede Verlobung und jeden Geburtstag im Dorf. Wieviel darf das
Geschenk denn kosten? Wieviel will man ausgeben? Soundsoviel also ungeféhr, da
muf3 man eher ein bif3chen umstandlich antworten. Mehr eher nicht, mehr soll es
eigentlich namlich insgesamt lieber nicht kosten. Wenn es ein bil3chen weniger kostet
und trotzdem was hermacht, dann soll uns das auch recht sein. Die Frau Vogel
(Emmi? Elli? Marianne?) weil3 nicht nur, was das Geburtstagskind gern hatte,
sondern auch, was die anderen schenken. Damit man nix doppelt. Aber will mit den
anderen verglichen auch nicht zu &rmlich dastehen. Im Notfall kann man immer eine
Sammeltasse. Schon und praktisch. Die Frau Vogel weil3 von jedem Haus, welches
Porzellanmuster. Rosen, Zwiebel, blaue Blimchen und Goldrand. Zu einer
Sammeltasse gehort die Untertasse dazu und noch ein Kuchentellerchen fiir einen
gemdutlichen Sonntagnachmittag. Da kann man nix falsch machen. Gleich als
Geschenk das Geschenk? Weil sie das so gut kann und es kostet keinen Aufschlag,
deshalb laf3t jeder sich jedes Geschenk gleich als Geschenk. Mit Seidenschleifchen.
Wunderbar. Aber muf3 es daheim dann nochmal aufmachen. Noch ein paarmal,
damit es auch der Ehemann (der das Geld verdient) ansehen kann und die
Nachbarin, die alles besser weil3. Natirlich nicht nur Sammeltassen. Eine Sauciere
mit einem kleinen rostfreien Silberschopfloffel, Tischservietten mit Ring, Sektglaser,
NufRknacker, Trockenblumengestecke mit Duft und ohne Duft. Bei so einer guten
Beratung, da kann man nix falsch machen. Wenn es aber trotzdem umgetauscht
werden soll — jederzeit! Manchmal zum Beispiel ein Gratulant aus einer anderen
Gegend, mal sagen aus dem Ebsdorfer Grund oder sogar aus der Schwalm, ein
entfernter Verwandter — und kommt mit dem gleichen Geschenk. Das kann die Frau
Vogel (die Else? die Martha?) nattrlich im voraus nicht wissen. Jetzt bezahlst du das

Rechenheft und das Heimatkundeheft. Gut dalR das Geld noch da: vierzich Fennich.
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Und gehst. Acht Jahre alt. Gehst mit den beiden neuen Schulheften. Alle Seiten leer.
Schon die Dammerung. Gehst mit vollem Kopf durch einen schragen oberhessischen
Novembernieselregen an den Hausern, Zaunen und Hoftoren entlang wie ein
Schatten heim und muf3t dir dabei (jetzt rennst du im Dunkeln!) vorstellen, du reitest
auf einem Pferd. Ein feuriger Rappen. Schon Abend. Und die Schulaufgaben noch
nicht einmal angefangen. Die Sektglaser heiRen Champagnerkelche. Jedesmal auch
wieder ein bil3chen hohere Lebensart fur spater dir in diesem Laden aneignen. Fur
eine leuchtende Zukunft, in der du mit Koénigen, Grafen und Genies verkehrst.
Unsterblich. Ein Dichter. Schnell heim und auf diese leuchtende Zukunft zu. Bald wird

der ganze Laden wieder fur Weihnachten umgeraumt und feierlich dekoriert.

Den Muttertag nicht vergessen! Muttertag und Geschenk! Gleich nach Ostern fangt
das schon an. In den anderen Kaufladen auch, in allen Kaufladen
Muttertagsschokolade und Muttertagspralinen. Meistens ein kleines Extraregal. Aber
bei der Frau Vogel ist der ganze Laden voll Muttertag. Parfum, Taschenticher, eine
Blumenvase. Und soll eine Uberraschung sein. Kuchen- und Tortenplatten sind auch
sehr beliebt. Poliertiicher, Staubwedel, Topfuntersetzer. Vielleicht selbst etwas
basteln? Ein gekauftes Geschenk und dann noch etwas Selbstgebasteltes! Schwer
wie ein Goldklumpen — die volle Sparbichse und mul} jetzt ausgeleert werden. Und
dann hast du eine ganze Faust voll Geld. Und diese volle Faust zur Sicherheit noch
in der Hosentasche. Nur nix verlieren! Halbe Tage stehen die Kinder in der Woche
vor dem Muttertag mit inrem Geld und den vielen Gedanken vor dem Laden herum.
Das erste und lang noch das einzige richtige Schaufenster hier bei uns im Dorf. Vor
dem Schaufenster die Kinder und sogar im Laden. Drangen sich. Genau wie in ihren
Kopfen die Gedanken und Zahlen. Wie soll man eine Uberraschung, wie geht das?
Vielleicht sogar in der Schule schon einen Schulaufsatz Gber den Muttertag, Sinn
und Zweck. Schriftlich ins Aufsatzheft. Oder hat uns der Schullehrer diesmal nur
einen Ermahnungsvortrag gehalten. Einmal im Jahr und die Dankbarkeit nicht
vergessen! Mul} es nicht eigentlich Mittertag heiRen? Pralinen sind immer richtig,
aber zum Muttertag gehort aul3erdem noch etwas Bleibendes mit dazu. Die ganze
Sparbiichse bis obenhin voll und wenn man dann alles zusammenzahlt, doch blof3
eine Mark vierzehn (viermal nachgez&hlt!). Aber das ist 1951 auch schon nicht
wenig, sagte ich 1982 im Herbst. Eine Blumenvase, ein Vaschen. Aus Alabaster,

damit du das Wort behalten kannst und das Wort behéalt seinen Sinn. Aber die
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kleinste, die allerkleinste zwosiebzich. Fir noch weniger Geld gibt es bei der Frau
Vogel im Geschenkeladen nur noch Bastuntersetzer und Tropfenfanger.
Tropfenfanger fir Tee- und Kaffeekannen. Aus Schaumstoff, mit Gummib&ndchen
und wegen der Schonheit ein Schmetterling. Bunt. Aus Kunststoff. Leider nicht
unzerbrechlich die Schmetterlinge, so kann man diese Tropfenfanger alle paar Jahre
wieder neu als praktisches preiswertes schones Geschenk. Durch das
Gummibandchen des Tropfenfangers kann auch der Deckel nicht mehr so leicht von
der Kanne fallen. Also praktisch und schon diese
Muttertagskaffeeundteekannentropfenfanger, aber kosten jetzt auch schon
funfundsiebzich Fennich. Soll man nach Lollar gehen und sehen, was sie da kosten?
Und welche Blumenvaschen sie in Lollar haben? In Giel3en im Kaufhaus Karl Kerber
ist alles immer am billigsten. Und da gibt es zwischen den
Kriegstrimmergrundstticken auch immer noch viele kleine Verkaufsbidchen und
Stande mit Neuheiten und Sonderangeboten. Aber nach Gie3en kommt man als
Kind zu dieser Zeit kaum je hin. Allein schon gar nicht. Noch ein paar Tage eisern
weitersparen, viel Zeit bleibt nicht mehr. Manmal findet man Geld, aber eher, wenn
man es nicht braucht. Fir ein paar Schulhefte mit Heftumschlagen wirde das Geld
auch reichen. Sogar fiir einen grof3en Zeichenblock. Aber das sind keine
Muttertagsgeschenke. Also bleibt dir diesmal wieder nur der Tropfenfanger. Dazu die
Glickwunschkarte, die du selbst malst (das darf sie nicht sehen!). Und ein
selbstgemaltes Bild. Vielleicht auch noch etwas basteln, sagte ich, sagt man sich.

Vielleicht heif3t die Frau Vogel in ihrem Laden Luise.

Dann die Blumen. Zum Muttertag missen es Maiglockchen sein. Du weil3t eine gute
Maiglockchenstelle im Wald. Am Sonntag ganz friith am Morgen sie holen. Oder
schon Samstagabend. Und dann gleich ins Wasser die Maiglockchen und in der
Waschkuiiche sie verstecken. Da ist es sogar im Sommer dammrig und kahl. Eine
Flichtlingsfamiliengemeinschaftswaschkiche in der auch das
Samstagabendbadewasser fur das ganze Haus warmgemacht wird. Sechs
Flichtlingsfamilien mit vielen Flichtlingsfamilienkindern und dazu eine passende
Reihenfolge. Und sind noch nicht fertig jetzt, sind noch beim Baden. Also zuerst in
den Holzschuppen die Maiglockchen. Und deiner Mutter muf3t du vorsorglich sagen:
Geh jetzt nicht in den Holzschuppen! Geh nachher auch nicht in die Waschkiiche! In

den Keller ja, aber nicht in die Waschkiiche! Ein Geheimnis, das was nicht verraten
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wird! Im nachsten Jahr Blumenvase, Halskette, Brosche, Parfum, Tortenschaufel,
Sauciere und sechs Champagnerkelche, Pralinen und Maigléckchen. Ein Gliuck, das
auch immer genau zum Muttertag hier bei uns im Wald die Maigléckchen zu finden
sind. Und, sagte ich, das ist dann ja auch die Zeit, in der im Dorf die Vorgarten
bluhen. Fliederzeit. Alle Fenster offen. Das ganze Dorf versinkt dann in Flieder und
Fliederduft. Also damals, sagte ich 1982 im Herbst in Eschersheim. Die Vorgéarten,
die es jetzt nicht mehr gibt. Das erste Schaufenster im Dorf. Und bleibt noch viele
Jahre lang auch das einzige. Hochstwahrscheinlich Luise. Die Leihblicherei mit
Beratung muf3 ich euch ein andermal erzahlen, sagte ich. Und stehe immer noch bei
den Maigléckchen in der Waschkiiche. Acht Jahre alt. Mit den Maigléckchen mud
aus dem Wald gekommen. Den ersten Kuckuck im Jahr gehort. In der Waschkiche
ist es still. Hell ein Maiabend ums Haus. Kinderstimmen. Die Abendvdgel. Bald dann
in Simons Garten die Nachtigallen. In der Waschkiiche jetzt am Abend griin ein
Dammerlicht wie in einem tiefen Teich. Der Wasserhahn tropft. Und ich stehe und
muf3d immer weiter auf die Maiglockchen einreden. Dal} sie jetzt trinken, sich satt
trinken sollen! Dann schlafen und morgen frih frohlich aufwachen! Einunddreif3ig

Maiglockchen! Aber sie wollen nicht! Wollen in den Wald zuriick!



