
Kurzeck Vorabend 
(Auszug) - 1 – 

 

 

 

 

 

Peter Kurzeck 

Zum Muttertag∗ 

 

Und dann noch, sagte ich, in der Vorstadt ein vornehmer Laden, der schon immer da 

war. Ein richtiges feines Geschäft und gehört der Frau Vogel mit dem Hausnamen 

Balsersch. Bei Balsersch also, weil es hier in jedem Dorf viele Vogels gibt. 

Schulartikel, Haushaltswaren, Geschenke und eine Leihbücherei mit Beratung. Und 

jetzt müßte ihr Vorname mir endlich einfallen, weil die Leute im Dorf natürlich den 

Vornamen sagen – die Lina, die Lisa? Feine Bettwäsche, Damasttischdecken in 

Geschenkschachteln mit Cellophan. Silberbesteckkästen mit Samt und mit rotem und 

blauem Krokodilsleder bezogen, innen Glanzseide. Batisttaschentücher, wie sie 

keiner je für sich selbst kauft, sondern immer nur zum Verschenken. Sie kommen 

gleich in den Schrank und werden nie angerührt. Kerzenleuchter aus Edelstahl, 

Schmiedeeisen, Elfenbein, Silber und Gold. Beinah als gäbe es noch kein 

elektrisches Licht, soviel Kerzenleuchter. Aber Nachttischlämpchen und Glühbirnen 

hat sie auch. Serien von Töpfen in allen Größen, Töpfe bei denen nie etwas 

anbrennt. Tortengabeln, Tortenschaufeln und Tortenplatten. Parfüm? Hat sie auch 

Parfüm? Veilchen- und Maiglöckchenduft. Bilderrahmen mit Bildern drin für eine Mark 

fünfundneunzig. In Gedanken suchst du dir jedesmal so ein Bild aus. Einmal mit 

vollen Segeln ein deutscher Viermaster auf hoher See und Schaum auf den Wellen. 

Und einmal die Lüneburger Heide mit Wacholder und Birken. Lila bis an den Horizont 

die Heide und dazu passend rosa Abendwölkchen mit Goldrand. Vielleicht eben eine 

Schafherde vorbei. Hast du nicht noch ihre Glöckchen gehört? Und aus der Ferne 

das Abendläuten. Und beim nächstenmal bleibt dir noch Ruhpolding in der 

Morgensonne, der Königsee und Garmisch-Partenkirchen, wo der Staufenberger 

Gesangverein vielleicht seine nächste Jahresfahrt hinmacht, wenn sich mindestens 

sechsunddreißig Teilnehmer rechtzeitig beim Vereinsvorstand anmelden und sechs 
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Mark anzahlen. Blumenvasen natürlich. Kupfer, Messing, Alabaster, Porzellan und 

Kristallglas. Schon daß du hier im Laden das Wort Alabaster zum erstenmal hörst 

und kannst es mit heimnehmen. Nicht verlieren! Feines Tafelsilber. Man steht und 

hält manchmal die Luft an. Unwillkürlich. Ihr müßt es euch selbst, sagte ich, das kann 

man nicht alles aufzählen! Du gehst nur schnell zwei Schulhefte kaufen, für Rechnen 

und Heimatkunde, und lernst jedesmal den ganzen Laden ein Stückchen weit weiter 

auswendig. Lineale, Bleistiftspitzer, Buntstifte, Wasserfarben. Bei den Geschenken 

ist die Beratung das Wichtigste. Man muß der Frau Vogel (die Erni, die Erna?) bloß 

sagen, für wen und den Anlaß. Den Anlaß nicht, den weiß sie schon von allein. 

Jeden Hochzeitstag, jede Verlobung und jeden Geburtstag im Dorf. Wieviel darf das 

Geschenk denn kosten? Wieviel will man ausgeben? Soundsoviel also ungefähr, da 

muß man eher ein bißchen umständlich antworten. Mehr eher nicht, mehr soll es 

eigentlich nämlich insgesamt lieber nicht kosten. Wenn es ein bißchen weniger kostet 

und trotzdem was hermacht, dann soll uns das auch recht sein. Die Frau Vogel 

(Emmi? Elli? Marianne?) weiß nicht nur, was das Geburtstagskind gern hätte, 

sondern auch, was die anderen schenken. Damit man nix doppelt. Aber will mit den 

anderen verglichen auch nicht zu ärmlich dastehen. Im Notfall kann man immer eine 

Sammeltasse. Schön und praktisch. Die Frau Vogel weiß von jedem Haus, welches 

Porzellanmuster. Rosen, Zwiebel, blaue Blümchen und Goldrand. Zu einer 

Sammeltasse gehört die Untertasse dazu und noch ein Kuchentellerchen für einen 

gemütlichen Sonntagnachmittag. Da kann man nix falsch machen. Gleich als 

Geschenk das Geschenk? Weil sie das so gut kann und es kostet keinen Aufschlag, 

deshalb läßt jeder sich jedes Geschenk gleich als Geschenk. Mit Seidenschleifchen. 

Wunderbar. Aber muß es daheim dann nochmal aufmachen. Noch ein paarmal, 

damit es auch der Ehemann (der das Geld verdient) ansehen kann und die 

Nachbarin, die alles besser weiß. Natürlich nicht nur Sammeltassen. Eine Sauciere 

mit einem kleinen rostfreien Silberschöpflöffel, Tischservietten mit Ring, Sektgläser, 

Nußknacker, Trockenblumengestecke mit Duft und ohne Duft. Bei so einer guten 

Beratung, da kann man nix falsch machen. Wenn es aber trotzdem umgetauscht 

werden soll – jederzeit! Manchmal zum Beispiel ein Gratulant aus einer anderen 

Gegend, mal sagen aus dem Ebsdorfer Grund oder sogar aus der Schwalm, ein 

entfernter Verwandter – und kommt mit dem gleichen Geschenk. Das kann die Frau 

Vogel (die Else? die Martha?) natürlich im voraus nicht wissen. Jetzt bezahlst du das 

Rechenheft und das Heimatkundeheft. Gut daß das Geld noch da: vierzich Fennich. 
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Und gehst. Acht Jahre alt. Gehst mit den beiden neuen Schulheften. Alle Seiten leer. 

Schon die Dämmerung. Gehst mit vollem Kopf durch einen schrägen oberhessischen 

Novembernieselregen an den Häusern, Zäunen und Hoftoren entlang wie ein 

Schatten heim und mußt dir dabei (jetzt rennst du im Dunkeln!) vorstellen, du reitest 

auf einem Pferd. Ein feuriger Rappen. Schon Abend. Und die Schulaufgaben noch 

nicht einmal angefangen. Die Sektgläser heißen Champagnerkelche. Jedesmal auch 

wieder ein bißchen höhere Lebensart für später dir in diesem Laden aneignen. Für 

eine leuchtende Zukunft, in der du mit Königen, Grafen und Genies verkehrst. 

Unsterblich. Ein Dichter. Schnell heim und auf diese leuchtende Zukunft zu. Bald wird 

der ganze Laden wieder für Weihnachten umgeräumt und feierlich dekoriert. 

 

Den Muttertag nicht vergessen! Muttertag und Geschenk! Gleich nach Ostern fängt 

das schon an. In den anderen Kaufläden auch, in allen Kaufläden 

Muttertagsschokolade und Muttertagspralinen. Meistens ein kleines Extraregal. Aber 

bei der Frau Vogel ist der ganze Laden voll Muttertag. Parfüm, Taschentücher, eine 

Blumenvase. Und soll eine Überraschung sein. Kuchen- und Tortenplatten sind auch 

sehr beliebt. Poliertücher, Staubwedel, Topfuntersetzer. Vielleicht selbst etwas 

basteln? Ein gekauftes Geschenk und dann noch etwas Selbstgebasteltes! Schwer 

wie ein Goldklumpen – die volle Sparbüchse und muß jetzt ausgeleert werden. Und 

dann hast du eine ganze Faust voll Geld. Und diese volle Faust zur Sicherheit noch 

in der Hosentasche. Nur nix verlieren! Halbe Tage stehen die Kinder in der Woche 

vor dem Muttertag mit ihrem Geld und den vielen Gedanken vor dem Laden herum. 

Das erste und lang noch das einzige richtige Schaufenster hier bei uns im Dorf. Vor 

dem Schaufenster die Kinder und sogar im Laden. Drängen sich. Genau wie in ihren 

Köpfen die Gedanken und Zahlen. Wie soll man eine Überraschung, wie geht das? 

Vielleicht sogar in der Schule schon einen Schulaufsatz über den Muttertag, Sinn 

und Zweck. Schriftlich ins Aufsatzheft. Oder hat uns der Schullehrer diesmal nur 

einen Ermahnungsvortrag gehalten. Einmal im Jahr und die Dankbarkeit nicht 

vergessen! Muß es nicht eigentlich Müttertag heißen? Pralinen sind immer richtig, 

aber zum Muttertag gehört außerdem noch etwas Bleibendes mit dazu. Die ganze 

Sparbüchse bis obenhin voll und wenn man dann alles zusammenzählt, doch bloß 

eine Mark vierzehn (viermal nachgezählt!). Aber das ist 1951 auch schon nicht 

wenig, sagte ich 1982 im Herbst. Eine Blumenvase, ein Väschen. Aus Alabaster, 

damit du das Wort behalten kannst und das Wort behält seinen Sinn. Aber die 
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kleinste, die allerkleinste zwosiebzich. Für noch weniger Geld gibt es bei der Frau 

Vogel im Geschenkeladen nur noch Bastuntersetzer und Tropfenfänger. 

Tropfenfänger für Tee- und Kaffeekannen. Aus Schaumstoff, mit Gummibändchen 

und wegen der Schönheit ein Schmetterling. Bunt. Aus Kunststoff. Leider nicht 

unzerbrechlich die Schmetterlinge, so kann man diese Tropfenfänger alle paar Jahre 

wieder neu als praktisches preiswertes schönes Geschenk. Durch das 

Gummibändchen des Tropfenfängers kann auch der Deckel nicht mehr so leicht von 

der Kanne fallen. Also praktisch und schön diese 

Muttertagskaffeeundteekannentropfenfänger, aber kosten jetzt auch schon 

fünfundsiebzich Fennich. Soll man nach Lollar gehen und sehen, was sie da kosten? 

Und welche Blumenväschen sie in Lollar haben? In Gießen im Kaufhaus Karl Kerber 

ist alles immer am billigsten. Und da gibt es zwischen den 

Kriegstrümmergrundstücken auch immer noch viele kleine Verkaufsbüdchen und 

Stände mit Neuheiten und Sonderangeboten. Aber nach Gießen kommt man als 

Kind zu dieser Zeit kaum je hin. Allein schon gar nicht. Noch ein paar Tage eisern 

weitersparen, viel Zeit bleibt nicht mehr. Manmal findet man Geld, aber eher, wenn 

man es nicht braucht. Für ein paar Schulhefte mit Heftumschlägen würde das Geld 

auch reichen. Sogar für einen großen Zeichenblock. Aber das sind keine 

Muttertagsgeschenke. Also bleibt dir diesmal wieder nur der Tropfenfänger. Dazu die 

Glückwunschkarte, die du selbst malst (das darf sie nicht sehen!). Und ein 

selbstgemaltes Bild. Vielleicht auch noch etwas basteln, sagte ich, sagt man sich. 

Vielleicht heißt die Frau Vogel in ihrem Laden Luise. 

 

Dann die Blumen. Zum Muttertag müssen es Maiglöckchen sein. Du weißt eine gute 

Maiglöckchenstelle im Wald. Am Sonntag ganz früh am Morgen sie holen. Oder 

schon Samstagabend. Und dann gleich ins Wasser die Maiglöckchen und in der 

Waschküche sie verstecken. Da ist es sogar im Sommer dämmrig und kühl. Eine 

Flüchtlingsfamiliengemeinschaftswaschküche in der auch das 

Samstagabendbadewasser für das ganze Haus warmgemacht wird. Sechs 

Flüchtlingsfamilien mit vielen Flüchtlingsfamilienkindern und dazu eine passende 

Reihenfolge. Und sind noch nicht fertig jetzt, sind noch beim Baden. Also zuerst in 

den Holzschuppen die Maiglöckchen. Und deiner Mutter mußt du vorsorglich sagen: 

Geh jetzt nicht in den Holzschuppen! Geh nachher auch nicht in die Waschküche! In 

den Keller ja, aber nicht in die Waschküche! Ein Geheimnis, das was nicht verraten 
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wird! Im nächsten Jahr Blumenvase, Halskette, Brosche, Parfüm, Tortenschaufel, 

Sauciere und sechs Champagnerkelche, Pralinen und Maiglöckchen. Ein Glück, das 

auch immer genau zum Muttertag hier bei uns im Wald die Maiglöckchen zu finden 

sind. Und, sagte ich, das ist dann ja auch die Zeit, in der im Dorf die Vorgärten 

blühen. Fliederzeit. Alle Fenster offen. Das ganze Dorf versinkt dann in Flieder und 

Fliederduft. Also damals, sagte ich 1982 im Herbst in Eschersheim. Die Vorgärten, 

die es jetzt nicht mehr gibt. Das erste Schaufenster im Dorf. Und bleibt noch viele 

Jahre lang auch das einzige. Höchstwahrscheinlich Luise. Die Leihbücherei mit 

Beratung muß ich euch ein andermal erzählen, sagte ich. Und stehe immer noch bei 

den Maiglöckchen in der Waschküche. Acht Jahre alt. Mit den Maiglöckchen müd 

aus dem Wald gekommen. Den ersten Kuckuck im Jahr gehört. In der Waschküche 

ist es still. Hell ein Maiabend ums Haus. Kinderstimmen. Die Abendvögel. Bald dann 

in Simons Garten die Nachtigallen. In der Waschküche jetzt am Abend grün ein 

Dämmerlicht wie in einem tiefen Teich. Der Wasserhahn tropft. Und ich stehe und 

muß immer weiter auf die Maiglöckchen einreden. Daß sie jetzt trinken, sich satt 

trinken sollen! Dann schlafen und morgen früh fröhlich aufwachen! Einunddreißig 

Maiglöckchen! Aber sie wollen nicht! Wollen in den Wald zurück! 


