
Liebe Frau Ruff, hier also die Endfassung von meinem Calw-Text. Ich hab's gleich noch 
fertig gemacht, ehe andere hundert Arbeiten wieder auf mich zukommen. Abweichende 
Rechtschreibung ist gewollt (wie z.B. daß statt dass oder zuende statt zu Ende usw.)  

 
CALWER UNSCHÄRFE-RELATION 
 
 

 
 
 
here is the deepest secret nobody knows 
(here is the root of the root and the bud of the bud 
and the sky of the the sky of a tree called life; which grows 
higher than soul can hope or mind can hide) 
and this is the wonder that's keeping the stars apart 

             
E.E. Cummings 

 
I 
Langsam. Calw. Langsam.  
Kam an. Am Bahnhof. Ganz normal. Alles vielleicht wie überall. 
Mit einem Zug der Kulturbahn. Als gutes Zeichen. Kam an mit einer Geschwindigkeit,  
die zu hoch war. Und nicht nur für hier. Und nicht nur für mich. Mit dem Tempo dieser Zeit. 
Die Geschwindigkeit meines Lebens der letzten Jahre. Das zu hohe Tempo. Für überall. 
 
Hatte im Kopf die Lektüre der Jugend. Der meinen und was davon als Erinnerung blieb an 
Lektüre: „Die Marmorsäge“. „Der Zyklon“. „Heumond“. Überdeutlich bewahrt. Vielleicht 
weil es Geschichten waren von Liebe. Und von einem Schüler handelten, der scheitern würde, 
der von seiner Schule, seinem Seminar, geschmissen werden würde, dem nur noch eine letzte 
Aus-Zeit gegeben war, Ferien, Besuche. – Das Lesen des Buches „Unterm Rad“, in der 
Rechten die Badehose,  im Handtuch eingewickelt das dünne Reclam-Bändchen, so betrat ich 
mit sechzehn das Freibad, kurz vor den mündlichen Prüfungen zur mittleren Reife. 10 Tage 
zuvor das erste Verhör, verhaftet vom Schulhof weg. Ab jetzt wußte ich bescheid auch um 
meine Aus-Zeit, die mir noch gegeben war. 
 
Aber langsam. Calw. Langsam.  
 
„Gerbersau“.  
 
Das hatte ich vergessen, den Namen, den Hesse ihm gab in seinen Geschichten. Kam aber 
schon an, mit einer Überzeugung, die meine Erinnerung mich lehrte, daß die Geschichten, die 
ich mit sechzehn anfing zu lesen, intensiver dann nach dem Rausschmiß aus meiner Schule, 
noch mehr, als ich, wie Hesse, Lehrling wurde (er war Praktikant für 14 Monate), daß es 
vielleicht das beste war, von ihm, was ich gelesen hatte. Dies noch unterstützt durch eine 
kurze Notiz, geschaltet als Präambel, beinahe ein Programm, würde ich sagen, vor eine seiner 
späten Erzählungen; an diese Zeilen, zumindest deutlich an Hesses Gedankengang, erinnerte 
ich mich beinahe wörtlich. Diese Warnung nahm ich mir an, noch als ich jung war und mit 
dem Schreiben gerade erst begonnen hatte: 
 
„Es scheint als müsse ich in meinen späten Tagen nicht nur, wie alle alten Leute, mich wieder 
den Erinnerungen aus den Kinderjahren zuwenden, sondern als müsse ich auch, zur Strafe 
gewissermaßen, die fragwürdige Kunst des Erzählens noch einmal mit umgekehrten 
Vorzeichen ausüben und abbüßen... Und nur sehr langsam und widerwillig kam ich mit den 
Jahren zur Einsicht, daß meine Art zu leben und meine Art zu erzählen einander nicht 
entsprachen, daß ich dem guten Erzählen zuliebe die Mehrzahl meiner Erlebnisse und 
Erfahrungen mehr oder weniger vergewaltigt hatte, und daß ich entweder auf das Erzählen 



verzichten oder mich entschließen müsse, statt eines guten ein schlechter Erzähler zu werden. 
Die Versuche dazu, etwa von Demian bis zur Morgenlandfahrt, führten mich dann auch 
immer mehr aus der guten und schönen Tradition des Erzählens hinaus. Und wenn ich heute 
irgendein noch so kleines, noch so gut isoliertes Erlebnis aufzuzeichnen versuche, dann rinnt 
mir alle Kunst unter den Händen weg, und das Erlebte wird auf eine beinahe gespenstische 
Weise vielstimmig, vieldeutig, kompliziert und undurchsichtig. Ich muß mich darein ergeben, 
es sind in den letzten Jahrzehnten größere und ältere Werte und Kostbarkeiten als nur die 
Erzählkunst fragwürdig und zweifelhaft geworden.“  
 
So der Hessesche Eingang in die Erzählung „Unterbrochene Schulstunde“ von 1948, kurz 
nach seinem 70. Geburtstag geschrieben und vierzehn Jahre vor seinem Tod. – Eine Warnung, 
gegeben wohl an alle Autoren, auch und besonders vielleicht an die jungen, und der ich, wie 
ich sagen kann, unbedingte und bewußte Folge leistete, ausgenommen die ganz persönlichen 
Lektüren von „Narziß und Goldmund“ sowie des „Steppenwolf“, diese empfand ich 
keineswegs von Künstlichkeit gezeichnet oder von, dem eigentlichen Erzählen, fremder 
Absichtlichkeit durchdrungen. 
 
Ich kam an mit dem zu hohen Tempo. Und hatte plötzlich Zeit. Sah den Fluß. Der war grün. 
Wie die erste Liebe. Und hieß Nagold. 
 
Zehn Tage zuvor war ich über den Gambia-River mit der Fähre gefahren. Vom Senegal, von 
Dakar kommend und Gambia querend, in den Senegal. Auf dem Weg in den Süden des 
Landes, ins Rebellengebiet der Casamance. Mit einem Dokumetarfilm, französische 
Untertitel, das Publikum hunderte Menschen, darunter der senegalesische Geheimdienst und 
Vertreter der Rebellen. Und es war ein Film über die zweite deutsche Diktatur und deren 
Auswirkung auf Familien. Meine Familie, meine Mutter, meine zwei Töchter, ich, spielten da 
mit. Diskussionen über den Sinn von Gewalt bis nach Mitternacht, deren fortgeführtes 
Weiterleben in den Menschen, denen sie angetan. Emphatische Beteiligung der 
Einheimischen: endlich Schluß!  
Die verminten Wälder, die martialisch aufgerüsteten Militärpatrouillien auf den Lastwagen, 
zwanzig Soldaten unter grasgrünen Helmen, die eingegrabenen Maschinengewehr-Nester an 
den Waldwegen, nach innen, dem Dickicht zu gerichtet, die Schüsse in der Nacht noch nach 
unserem Film, „Siddharta“, „Die Morgenlandfahrt“, in zwei Wochen würde ich bei Hesse 
sein, wußte ich, als ich müde vors Haus ging und sofort angesprochen wurde von einem 
jungen Mädchen, ob ich für ein paar Tage eine Freundin suche, ob ich sie einladen würde in 
die american bar. Ich hatte nicht übel Lust auf alles, auf beides. Aber wie Victor von 
Scheffel, überwiegend Capri, schon sang, ich erinnere es so: Adieu! Es wär so schön gewesen 
/ Adieu! Es wäre Aids geworden / Adieu! Es sollt nicht sein! Wir rauchten eine Zigarette 
zusammen unterm Sternenhimmel, die Schüsse zogen weiter westlich, dem Meer zu, das 
Kreuz des Südens, die Romantik Afrikas fern. Die Flamingos auf den kleinen Inseln des 
Flusses schliefen auf einem Bein. Es war Ausgangssperre bis acht Uhr.      
 
Der Meisterberg / auf den die begünstigten Meister der Hesse-Stiftung / drei Monate schauen 
/ bei jedem Wetter / die sonnigen Tage / kämpfend am Berg / als einer der vierzig Jahre raucht 
/ zwanzig Zigaretten / den Stadtgarten für / einen sanften Park hält / laut Stadtkarte / ohne 
Plan / atemlos / einsamer nie als im Februar / den Gipfel / zum ersten Mal / hochschnauft / 
mühelos dann der Ostweg / mit Herbert / nach Zavelstein / Krokuswiesen / Rötelbachtal / 
Stubenfelsen / wieder hinab zur Nagold / Bewegungen / Entscheidung Verlaufen Irren / auch 
hier // Regentage / ehe der Schirm feucht wird / wohin? / die Wollmütze durchnäßt / steht man 
am Ende / in der Badstraße / am Kaufland / aber das ist es nicht: / gleich wird das Mädchen 
aus der Spinnerei laufen / wenn der Zyklon beginnt / das ist es / wird sie kommen / danach 



alles anders sein / grüne Jugend / weggerutscht / vom Wasser haben’s wir gelernt / die Fische 
an der unteren Brücke werden / wieder beißen / nichts mehr wie voher / alles nur noch 
normal. Wasser und Fische könnten / nicht unglücklich sein. / Wer weiß / vielleicht. 
 
Aber schon am Montag / trifft man in der Bäckerei / die Tochter der Lieblings-Cousine von 
Hesse / dreiundneunzig Jahre / sie lädt ein am Mittwoch zum Tee. / Die Namen / meiner 
Freunde / Schädlich Fuchs Kunze / und deren tote Freunde / Sahl Bloch Sperber / die Namen 
des Exils / sind ihr vertraute Begriffe / ich darf rauchen am Teetisch / in einem Land / in dem 
man nicht mehr rauchen darf / ich rieche es so gern / sagt sie / Schön ist die Jugend / im 
Bodamerschen Haus. 
 
Aber der Buchhändler seltsam / sowieso / und macht seine Kundschaft glauben / meine 
zuletzt erschienen Bücher / seien nicht lieferbar / und er besteht darauf / gegenüber den 
Kunden / um zu prüfen / ob ich’s nicht bin / der spinnt / gehe ich noch zweimal in den Laden / 
mit Begleitung / meine Tochter / die Schauspielerin / sie sagt: sei doch froh Papa / endlich 
hast du einen Feind hier / das macht doch eine Stadt / erst so richtig interessant / Laurel / die 
amerikanische Professorin / aus Pennsylvania / die speziell wegen Hesse / vielleicht auch ein 
wenig / wegen mir über den Ozean kam / bekommt Angst im Laden / und sagt: hier stimmt 
was nicht / überall Streit / die erste Nacht in Calw / vom Jetlag krank / schlaflos / über 
Stunden am Fenster / gegenüber in der Wohnung stritten sie sich / auf der Straße lange 
Tumult / böses Geschrei / Gewalt / bis zum Morgen.  
 
Ich aber schlafe ruhig in Calw. 
 
 
II 
 
Die heisenbergsche Unschärferelation oder Unbestimmtheitsrelation ist die Aussage der 
Quantenphysik, dass jeweils zwei Messgrößen eines Teilchens (etwa sein Ort und Impuls) 
nicht gleichzeitig beliebig genau bestimmt sind. Sie ist nicht die Folge von Unzulänglichkeiten 
eines entsprechenden Messvorgangs, sondern prinzipieller Natur. Die Unschärferelation 
wurde 1927 von Werner Heisenberg im Rahmen der Quantenmechanik formuliert. Unter dem 
Begriff der Unschärfe ist mathematisch gesehen die sogenannte Standardabweichung 
gemeint. Der Begriff „Unbestimmtheitsrelation“ beschreibt die Aussage besser, da es nicht 
um die Genauigkeit in der Messung geht, sondern um die prinzipielle Unmöglichkeit. 

(Enzyklopädie Wikipedia) 
 
Laurel fragt: Warum sind die meisten Häuser hier an den Hang gebaut, und gerade an den, der 
immer im Schatten liegt, wo die Sonne niemals hinkommt, außer am Morgen? Weiß ich nicht, 
sage ich, da muß ich Herbert Schnierle-Lutz fragen.  
Herbert, der alles weiß, was ich ihn frage und natürlich auch dieses und alles zeigt, was ich 
gern wissen möchte von hier, die Geschehensorte meiner Lieblingsgeschichten von Hesse 
sowieso. Und schnell zum Freund wird. Und mich zu seinen Freunden mitbrachte. Bad 
Liebenzell-Zainen, ins „Lamm“, die Besuche dort gekrönt mit einem Drei-Gang-Menü nach 
meiner Lesung im Rauchersalon, vier Sofas, Ohrensessel, Vitrinen mit Kasperpuppen, 
Teddybären, mechanischem Spielzeug, an den Wänden Graphik und Malerei. Gemeinsame 
Spaziergänge, besser Schnell-Gänge, wir reden bergauf und mit stetigem und steigendem 
Interesse, ich atemlos, Herbert: Das ist ja nur ein kleiner Spaziergang. Kleines Enztal-Großes 
Enztal. Die Fundamente des Gathofes, wo einst Hauff die Geschichte über „Das kalte Herz“ 
aufschnappte. Herbert hat warmen Tee dabei und belegte Brötchen für Zwei. 14 Kilometer. 
Abends ins „Lamm“. Erster Gang hoch nach Zavelstein, die Schuljugend von Calw war 



befohlen zu den Hinrichtungen auf dem Schafott. Weißtanne, Edeltanne, Fichte. Der 
Schwarzwald als künstliche Baum-Pflanzung. Hesse, Hauff, Büchner sowieso, Glasmännlein 
und Holländer-Michel. Westwärts die Uhren. Ringspuren von Köhlermeilern. Dann zum 
Rockmusik-Contest am Samstag nach Simmersfeld, fünf Stunden Bass-Trommeln aufs Brust-
Fell, Contest der Rockbands aus dem Nordschwarzwald. Klar, die Gruppe mit dem Hesse-
Text gewinnt, Jury und Publikum sind sich einig, meine Favoriten auf Platz zwei. Wir 
konnten uns an die eigene Brust schlagen, aber kaum mehr hören.  
 
Schon lange da vorüber und zuende und am Ende die quälenden Fragen an mich selbst, die 
hier anfangs beklemmend neu aufbrandeten in der Trommel-Brust: Wer bin ich / was bin ich /  
/ wo bin ich / was soll ich hier / ist Heimat austauschbar / Landschaft beliebig / gibt es eine 
neue / kann man sie vertauschen / und neu erwerben / andere Gegenden damit besetzen? 
Hesse läßt seinen Morgenlandfahrer Novalis fragen: „Wo gehn wir denn hin? – Immer nach 
Hause!“ 
Mein altes Trauma. Es war wieder aufgebrochen am Anfang meines Aufenthaltes und hier: 
Ziehen Sie sich an und kommen Sie mit. Klärung eines Sachverhaltes. Handschellen. Eine 
Odyssee von Gefängnissen. Ein anderes Land. Unerreichbar die Landschaft der Kindheit. Der 
andere Landesteil liegt zehn Meter hinter einer Mauer. Zehn Jahre lang. Trennung von der 
Familie. Oma wartet auf die Enkeltöchter, die schon in die Schule gehen, und wird alt 
darüber.  
Daß „nicht mehr heimisch werden könne auf der Welt, der den Menschen als Gegen-
Menschen erlebt hat“, sagt Jean Amery und beging Selbstmord. Mein bester Freund, der 
Schriftsteller und Psychologe, Jürgen Fuchs, tot, seit fast einem Jahrzehnt, die Gegenthese: 
uns bleibe das produktive, das künstlerische Dagegen. Literatur nicht als zwanghafte Therapie 
und Selbsttherapie oder heillose Mechanik eines Literaturbetriebes, dem man sich nicht mehr 
entziehen kann,  sondern als wirklich begehbarer, als humaner Weg.  
 
Ostweg, Mittelweg, Schwarzwaldhochstraße. „Der Gang durchs Gebirg“. Plötzlich vertraut, 
rückt es näher heran. Herbert erzählt von Lenz bei Oberlin in Waldersbach, im Steintal, schon 
drüben in den Vogesen. Drüben. Der Blick weitet sich, der vertraute Standort unter den Füßen 
ist nun schon der Schwarzwald. Später Bad Cannstatt und Rottweil ausführlich und über 
Stunden, sorgsam entfaltet von Egbert-Hans Müller, dem Autor Reinhard Gröper, tiefe 
Einblicke in eine Biografie mittels urbaner Entschlüsselungen. Unvergeßlich und 
überwältigend der sonnige Nachmittag im Kloster Hirsau in Begleitung von Klaus-Peter 
Hartmann. Die schönen, langen Gespräche mit Elke Ruff, gar nicht geschäftsmäßig, 
Geschäftsführerin ohne Eile, reden wir über das Internet-Verhalten der Kinder, sich 
weigernde Reinigungskräfte, die Hesse-Stipendiaten-Wohnung zu säubern nach einer Drei-
Monats-Frist des Verstaubens. Über das Literaturarchiv Marbach, wohin sie einen 
gemeinsamen Besuch vorbereitet und Absprachen trifft, die meinen Interessen entsprechen, 
z.B. deutsche Exil-Autoren, z.B. Hans Sahl. – Keiner weiß in Tübingen, daß Hans Sahl nach 
seiner Rückkehr dorthin aus dem Exil, aus New York, von den Großen Geistern der Stadt 
geschnitten wurde, vor den privaten und akademischen Türen stehen gelassen, gemieden von 
Walter Jens und Hans Mayer. Alle dort wundern sich, wenn ich sie darauf ansprach. Will man 
Medizin studieren in Tübingen, muß der Zensurenschnitt 1,0 betragen. 1,1 hat keine Chance 
mehr. Hölderlin sowieso nicht. Mir grauste. Aber Laurel vor dem Evangelischen Stift, 
Schelling, Hegel, Mörike und alle anderen sowieso, die ersten Krokusse zu den Füßen, der 
Neckar natürlich wie immer, er wundert sich nicht, das bedrückende Denkmal für Silcher. Je 
öfter ich hinkomme seit 1998, desto schneller weg. 
Die Energie eines Teilchens und seinen Aufentshaltsort kann man gleichzeizig nicht messen. 
 



Zur dieser Zeit, am Anfang in meinem einsamen Februar in Calw, holte ich mit einem 
einzigen Brief an den Präsidenten Lukaschenko im Namen des deutschen Exil-P.E.N. den 
Journalisten und Schriftsteller Aliaksandar Zdzvizhkou in Minsk aus dem Knast. Laurel sagte, 
nichts versäumt, du hast deine Zeit genutzt. 
 
 
III 
 
Rössle, Demian, Wendland, Café Kult, Rappen, Alt-Calw, Ratsstuben, Café Montagnola. 
Sowieso. Und unerwartet freundlich.  
Der netteste der Calwer Bedienungen, der nur das beste bietet, und wo er bedient, ist nur für 
Nicht-Calwer ein Rätsel: Herr Rudi. Am Ende meines Aufenthaltes gibt er mir zum 
Reinschauen und als Aufmunterung zum Wiederkommen schon mal den Schlüssel für ein 
besonderes Zimmer des Hotels. Es heißt „Siddharta“. Lieben Dank. 
 
Ein Café „Steppenwolf“ aber haben die Erben Hesses untersagt.  
 
Ich hätt’ gern eines mit dem Namen „Zyklon“ gefunden.  
 
Wie die Nagold, die gewaltige, die erste, die grüne Liebe. 
 
 
Noch taub vom Schwarzwald-Rock, zumindest halb, es ist Sonntag und unwirtlich kalt im 
April, und ich kann nicht am Brühl mit den Pennern auf einer Bank sitzen und rauchen, also 
rauche ich zum Fenster am Leder-Eck hinaus, darauf hoffend, die Calwer Häuser seien nicht 
brennbar, kommt plötzlich das Hören zurück. Ein Mädchen ruft ihrem Freund am Markt-Café 
nach: Ich hab’s Dir doch gesagt, daß Du dich erschießen gehen sollst. Betrifft mich nicht 
mehr. Es ist 16.53 Uhr. Ich kannte eine Schneekönigin, die ging nach Graz. Ort und Impuls 
eines Teilchens sind gleichzeitig nicht messbar. Ich bin nicht mehr gemeint. Trauma und 
Träume sind zuende für diesen fremden Aufenthalt. Calw schon unverwechselbar, als urbane 
Erscheinung sowieso, und als meine und in meiner Erinnerung. 
 
 
          (April 2008) 
 
 
 
 


