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Zweite Kellnerin (Hotel Roessle)
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Hotelrestaurant (Kloster Hirsau). Nachmittags, kaum Betrieb.
Waller. Mortensen. Kellnerin (Petra).

WALLER Das Zimmer ist in Ordnung?

MORTENSEN Sehr schon, danke. Ich werde mich wohl fihlen.

WALLER Und die Fahrt? Von Hamburg nach Calw, das ist ja keine Spazierfahrt.
MORTENSEN Ach, das war schon ganz entspannt. Ich flrchte nur, ich bin kurz
vor dem Ziel geblitzt worden.

WALLER Oh weh. Ja, bei uns im Landkreis mussen Sie immer aufpassen. Wir
haben Uberall diese Starenk&sten stehen, und meistens sieht man sie zu spat.
KELLNERIN Die Herren? Herr Waller?

WALLER Wir nehmen nur Kaffee, Petra. Und eine Flasche Wasser dazu, ohne.
KELLNERIN Ist recht.

WALLER Also das ist das gute Stuck. Ein richtig schon gebundenes Heft, wie Sie
sehen, eher ein richtiges Buch, vollgeschrieben bis auf die letzten 20 Seiteen.
Schauen Sie sich mal die Schrift an.

MORTENSEN Eine sehr schéne Handschrift.

WALLER Die hatte der Peter, ja, das war allgemein bekannt. In der Bank haben
Sie gesagt, dass kein Computer so schon schreibt wie der Peter mit der Hand.
MORTENSEN und der Verfasser?

WALLER Der Verfasser ist verschollen, und ob er eines Tages wieder auftaucht,
das wissen die Gotter. Das ist die merkwtrdigste Geschichte, die hier seit
Jahrzehnten passiert ist.

MORTENSEN Wenn ich fragen darf: Was publizieren Sie denn sonst in Ihrem
Verlag?

WALLER Zunachst mal sind wir vor allem eine Druckerei, davon leben wir. Dann
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habe ich nach und nach eine Reihe mit regionaler Literatur aufgebaut. Keine
Reisefuihrer oder so etwas, verstehen Sie mich nicht falsch, sondern Sachen von
regionalen Autoren, oder Studien zum Beispiel zum Pietismus in Calw. Ich habe
auch drei bibliophile Ausgaben vom Christian Wagner gemacht, falls Ihnen der was
sagt.

MORTENSEN Schon. Der Wagner aus Warmbronn.

WALLER Genau der.

KELLNERIN So, der Kaffee und das Wasser...

WALLER Danke. (Zu Mortensen) Und in diese Reihe wirde der Peter Flotzer
eben auch reinpassen, als aktueller Neuzugang sozusagen. Aber Sdie mussten aus
diesen Aufzeichnungen und Notizen und Gedanken schon eine fltssige Geschichte
machen. Suffig zu lesen.

MORTENSEN Was ist denn eigentlich genau passiert, damals? Ich wsste schon
gern ein bisschen mehr, als Sie mir geschrieben haben, bevor ich anfange, das zu
lesen.

WALLER Die Geschichte erzahlt Ihnen am besten der Dauble, der hat damals
ermittelt. Der hat jetzt genug Zeit, ist seit einem Jahr im Ruhestand. Aber Sie
kdnnen auch sonst mit jedem sprechen, der dazu was sagen kann. Die Freundin, der
Chef von der Bank, die Kollegen...wen Sie wollen. Sie werden schon schnell
rauskriegen, wer wichtig ist und wer nicht. Ich stelle gern den Kontakt her, und da
wird sich keiner weigern. Hier will doch jeder wissen, was da drin steht, in dem

Buch. Das Buch Flotzer, gewissermafen (lacht).

Hotelzimmer. Mortensen.

Spricht ins Diktiergeréat

MORTENSEN Waller, mein Auftraggeber. Jovialer, gut gendhrter Typ, von

Erfolg getragen. Selbstsicher, aber nicht unsympathisch. Kennt seine Leute hier vor
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Ort ganz gut, glaube ich. Weil3 nichts von meinem personlichen Interesse. Denkt,
mich reizt allein das Honorar. Das ist allerdings wirklich sehr anstandig. Bin sehr

gut untergebracht. DrauBen schon leichte Herbsstimmung. Morgen geht es los.

Daubles Wohnung.
Dauble. Mortensen.

DAUBLE Von hier oben kénnen wir so ein wenig heruntergucken aufs Stadtchen,
meine Frau und ich. Ich kenne es eigentlich in- und auswendig, ich bin ja von hier.
Aber von oben hat man etwas mehr Luft. Wo sind Sie denn untergebracht?
MORTENSEN Hotel Kloster Hirsau.

DAUBLE Oi, der Waller lasst sich ja nicht lumpen. Das Hotel spielt Gibrigens eine
kleine Rolle in der ganzen Geschichte, die Sie horen wollen. Ich lege mal gleich los;
ich bin das so gewohnt von friher. Also, es war am 31. August vor zwei Jahren. Das
weild ich deshalb so genau, weil ich einen Tag vorher 64 geworden bin. Das letzte
Jahr hatte angefangen, verstehen Sie, am Ende winkte die Pension. Und es fing
gleich mit so etwas an. Da hat also ein Touristenpaar — die kamen eher aus lhrer
Gegend — vom Handy aus angerufen und uns gesagt, dass auf einem
Wanderparkplatz im Wald, auf der Strecke nach Oberreichenbach, ein schwarzer
Audi A 5 steht, Fahrertur offen, Schlissel steckt. Die k erst, da will mal eben einer
hinterm nachsten Baum pinkeln, aber als sie auf dem Ruckweg von ihrer kleinen
Runde wieder dran vorbeikommen, steht der Wagen immer noch so da, und weit
und breit kein Fahrer in Sicht. Da haben sie uns angerufen und auch das
Kennzeichen durchgegeben, und da wussten wir gleich, das ist der Audi vom Peter.
Ich bin dann mit einem Kollegen rausgefahren, um mir das anzusehen. Wir haben
die Daten von dem Paar aufgenommen und den beiden dann noch einen schdonen

Aufenthalt gewtinscht.



Im Wald.
Dauble. Stein.

DAUBLE Normal ist das nicht, Jirgen, oder?

STEIN Nein. Was macht der hier um diese Zeit? Der hat doch keinen
Beratungstermin mitten im Wald.

DAUBLE Kaum. Obwohl...da auf dem Beifahrersitz, das sind doch irgendwelche
Unterlagen.

STEIN Das Handy liegt da auch. Mal sehen, ob —

DAUBLE Halt, Mensch! Wir riihren hier erst mal nichts an. Will mir keinen
Ruffel von der Kripo einfangen. Ruf bei der Sparkasse an. Die mussten doch
wissen, wo der jetzt sein sollte. Ich gehe mal ein paar Schritte ins Gebisch.

(Telefonat im Hintergrund, Dauble schreitet das Umfeld ab.)

STEIN (ruft) Findest du was? Soll ich kommen?

DAUBLE (kommt aus dem Wald zuriick) Da ist nichts, nein. Alles ganz normal.
Was sagt die Sparkasse?

STEIN Die Sparkasse sagt, dass er laut Terminplaner heute Vormittag um
zehn einen Termin mit einem Herrn Wimmer gehabt hatte, im Kloster Hirsau.
Danach hatte er irgendwann in die Bank zuriickkommen mitissen, andere
Aulientermine sind nicht eingetragen. Aber vermisst haben sie ihn noch nicht, dabei
ist ja schon nach Mittag.

DAUBLE Na ja, der Peter ist da so ziemlich sein eigener Chef, Jiirgen. Der muss
Erfolge nachweisen und keine Blurostunden absitzen. Jedenfalls gibt’s bisher
Uberhaupt keinen Grund, warum der Wagen hier im Wald steht.

STEIN Und gleich so, dass jeder sich bedienen kdonnte. Ein Wunder, dass er

noch da steht, oder?
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DAUBLE  Wir sind doch ein ehrliches Volk. - Auf jeden Fall rufen wir jetzt die

Kripo an und warten auf die. Das ist mir hier nicht geheuer.

Wohnung Déauble.
Dauble. Mortensen.

MORTENSEN Sie haben gleich an ein Verbrechen gedacht?

DAUBLE Das war eine Mdglichkeit. Ich habe auch dran gedacht, dass er sich aus
dem Staub gemacht hat, obwohl ich das am Anfang eher unwahrscheinlich fand.
Sogar, dass er sich umgebracht hat, irgendwo tiefer drin im Wald. Und die Kripo,
als sie kam, hat das auch alles in Erwagung gezogen.

MORTENSEN Und was haben die rausgefunden?

DAUBLE Die haben erst mal festgestellt, dass in dem Auto ein Fahrrad
transportiert worden ist. Wie sie das gesehen haben, kann ich Thnen auch nicht
sagen. Und das hat uns schon alle gewundert.

MORTENSEN Warum?

DAUBLE  Weil ich den Peter in seinem Leben nie auf einem Fahrrad gesehen
habe. Er war nicht besonders sportlich, wissen Sie, und das muss man schon sein,
wenn man hier in der Gegend Fahrrad fahren will. Bei Ihnen zu Hause ist das schon
einfacher.

MORTENSEN Stimmt, ja. Wenn nur der ewige Wind nicht ware. Aber die
Kollegen waren sich ganz sicher mit dem Fahrrad?

DAUBLE Todsicher. Die meinten sogar, dass es ein ganz bestimmtes Trekkingrad
gewesen sein muss, die Marke habe ich jetzt vergessen. Jedenfalls sauteuer. Und da

habe ich zum ersten Mal ernsthaft gedacht, vielleicht ist er abgehauen.



Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat)

MORTENSEN Mein Bruder war naturlich im Gegensatz zu Flotzer ein guter
Fahrradfahrer. Er muss damals in den ersten beidenTagen Uber siebzig Kilometer
gemacht haben und ist vermutlich in Libeck in den Zug gestiegen. Jedenfalls hat
man dort das Fahrrad gefunden, direkt hinterm Hauptbahnhof. Simon konnte sich
Zeit lassen: Das hat ja drei oder vier Tage gedauert, bis ihn Gberhaupt jemand
ernsthaft vermisst hat. Hamburg ist eben nicht Calw.

Dieser Peter Flotzer hier unterlag natrlich einer ganz anderen sozialen Kontrolle.
Nach den ersten zehn Seiten glaube ich aber, dass er von Anfang an unter dieser
Kontrolle durchgetaucht ist, ohne dass man etwas bemerkt hat. Was ich noch nicht
herausgefunden habe, ist, wohin er wollte. Ich meine das nicht geografisch. Alles

deutet aber auf eine Art privates Monchtum hin, eine milde Eremitenexistenz.

Polizei Calw.
Dauble. Stein.

STEIN Du, Helmut, ich hab jetzt mit dem Kloster Hirsau gesprochen. Die im
Restaurant sagen, der Flotzer ist heute morgen nicht da gewesen, weder um zehn
noch friher oder spéter.

DAUBLE Und hat einer auf ihn gewartet? Dieser... wie hieR der noch?

STEIN Wimmer. Nein, auch kein Wimmer weit und breit. Keiner unter den
Hotelgasten, keiner der von draulien reingekommen ist. Da hat keiner auf
irgendwen gewartet, sagen die.

DAUBLE Dann gehe ich jetzt mal runter zur Sparkasse und versuche
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rauszukriegen, was das fur einer ist, der Wimmer. Und du musst Mannschaften
anfordern, damit wir morgen genug Leute fur den Wald haben. Sprich auch mit der
Feuerwehr.

STEIN Ja, ja, Chef.

DAUBLE  Werd nicht komisch, Jiirgen. Einer muss es doch machen.

STEIN Klar. Und zwar immer derselbe.

Wald. Suche nach Flotzer.
Hundertschaften. Hunde. Dauble. Wenger (Leiter Hundertschaft
Leonberg)

DAUBLE Jetzt haben wir eure Leute aufgescheucht, um einen zu suchen, der
vielleicht langst quietschvergnuigt irgendwo in Italien oder sonstwo ist.

WENGER Grol3es Tier?

DAUBLE Ach was, der war Anlageberater bei der Sparkasse. Also, schlecht ist es
ihm nicht gegangen, aber der hat jetzt hier nicht zu den Lokalgrof3en gehort.
WENGER Anlageberater?

DAUBLE Ja. Hat den Leuten Papiere verkauft, die zuviel Geld haben. Oder zu
wenig und die mehr haben wollen.

WENGER Na, da kanns doch aber genug Kandidaten geben, die sich von ihm
betrogen fuhlen und...

DAUBLE Klar, das bringt der Beruf so mit sich. Aber der Flotzer galt als korrekt.
Keins von den schwarzen Schafen. Dass nattrlich erst mal immer die Bank verdient
hat, ist klar, die hat ihn ja schliel3lich auch bezahlt. Und dann er selbst, wegen der
Provisionen. Aber dass er irgendwen von seinen Kunden reingerissen hatte, wisste
ich nicht.

WENGER Die werden es nicht unbedingt sagen, weil sie sich schamen.

DAUBLE Mag sein. Aber ich habe nur 6fter gehort, dass man gesagt hat, wenn

einer Geld anlegen wollte, geh zum Peter.
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WENGER Vielleicht hat er was fur sich auf die Seite geschafft und ist damit weg?
DAUBLE Das prifen die gerade in der Bank. Bisher gibt’s da wohl nichts zu
melden.

(Rufe)

WENGER Was ist, habt ihr was?

POLIZIST (ndherkommend) Eine Fahrradkarte haben wir gefunden, unterm
Baum. Scheint mir aber schon ziemlich lange da zu liegen.

DAUBLE Die nehmen wir nattirlich mit. Wird aber nichts bringen, glaube ich.

Wohnung Dauble.
Dauble. Mortensen.

DAUBLE  Wir haben den Wald also den ganzen Tag durchkammt und alles
Mdgliche gefunden, aber nichts von Interesse. Und den Kunden Wimmer, den hat
es nie gegeben, das haben die bei der Sparkasse ganz schnell rausgefunden. Die
Fahrradkarte hat naturlich auch nichts gebracht, die hat irgendwer anders verloren.
Ich kann mir auch den Peter Fl6tzer nicht mit der Fahrradkarte auf dem Lenkrad
vorstellen wie die Touristen, die hier manchmal im Wald rumradeln, oder, wenn sie
vernunftig sind, an der Nagold.

MORTENSEN  Warum verninftig?

DAUBLE Na, da ist es wenigstens flach. Aber er gehorte ja eigentlich auf den
Fluss und nicht daneben, wenn man an seinen Namen denkt.

MORTENSEN Bitte?

DAUBLE Flotzer. Flotzer ist FloRer, und die gab es bis vor gut hundert Jahren
reichlich in Calw. Die haben unser Holz bis nach Holland gebracht, und da wurden
dann Schiffe daraus gebaut.

MORTENSEN Ach so, ja, dartiber habe ich mal was gelesen, glaube ich. Und
seine Vorfahren waren also FI6Rer, meinen Sie?

DAUBLE Keine Ahnung, Herr Mortensen, aber Namen erzahlen doch was, oder?
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Vielleicht hat er ja noch ein bisschen Fl6Rerblut in den Adern und hat's hier auf die
Dauer nicht ausgehalten. Er selbst ist allerdings nicht auf dem Wasser grof3
geworden, sondern auf dem Land. Kleiner Bauernhof in Neubulach, hat zum
Schluss nichts mehr abgeworfen. Den hat dann ein GréRerer gekauft. Sein Vater ist
vor drei Jahren gestorben. Die beiden Brider sind weg.

MORTENSEN Also, vom Hof weg bis in die Bank? Und da hat er Karriere
gemacht?

DAUBLE Sehr tiichtig, ja. Aber das kann Ihnen sein Chef besser erzahlen, der
Riedle.

10

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat)

MORTENSEN Inzwischen wird die Figur etwas klarer. - Mein Gott, ich rede wie
einer von meinen Dozenten damals an der Jounralistenschule. - Ich meine den
Peter Flotzer. Offensichtlich hat er sich eine Hitte am See gebaut oder eher gekauft,
vielleicht auch gemietet. Er schreibt allerdings nicht Hitte, sondern Klause. Am
See: Anders heil’t es nie, es kann also Uberall sein. Immerhin wird einmal erwahnt,
dass er langsam die Landessprache lernt, soweit er sie braucht. Damit scheidet der
deutschsprachige Raum aus, es sei denn, man wertet Schwyzerdutsch auch als
Fremdsprache. Ob Simon damals Schwedisch gelernt hat? Nattrlich weil3 ich nicht,
ob er noch immer dort oben ist. Eine einzige Postkarte in funf Jahren ist nicht sehr
ausssagekraftig. Da ist Flotzer schon gespréachiger, aber geografisch bleibt er
konsequent verschwiegen. Der nachste Ort, in dem er sich manchmal mit

Lebensmitteln eindeckt, wird konsequent abgekurzt und heifdt einfach nur B.
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Sparkasse. Buro Riedle.
Riedle. Dauble.

(Man trinkt Kaffee. Offenes Fenster.)

RIEDLE  Das war wirklich ein Schock ftr uns, damals, wissen Sie. Der Peter
Flotzer war doch einer unserer angesehensten Mitarbeiter und bei allen Kollegen
beliebt. Ich hab groRRe Stiicke auf den gehalten. Wie der sich hier hochgearbeitet hat,
und immer kollegial! Der kam ja aus kleinen Verhaltnissen, der kam —
MORTENSEN Vom Bauernhof, ja, ich weil3. Wie ist er denn zur Bank
gekommen?

RIEDLE  Gutes Abschlusszeugnis auf der Realschule. Ich war damals schon hier,
wenn auch noch nicht als Chef. Aber ich war beim Vorstellungsgesprach dabei. Wir
hatten auch Abiturienten unter den Bewerbern, von denen haben wir auch einen
genommen. Beim Peter war uns gleich klar, den nehmen wir.

MORTENSEN Warum?

RIEDLE  Kannich gar nicht richtig sagen. Der war so aufgeweckt, so... —und
dabei so bescheiden, will ich mal sagen. Irgendwie genau das, was man sich
wunscht.

MORTENSEN Er hat dann auch ganz schén Karriere gemacht.

RIEDLE  Peter war ehrgeizig, ja. Hat spater neben der Arbeit noch eine
Fortbildung zum Bankbetriebswirt gemacht, das verlangt einiges. Hat in Frankfurt
erfolgreich bestanden. Danach haben wir ihn als Anlageberater geschult und
eingesetzt, und er war unser Bester, das darf ich ruhig sagen, ohne jemandem weh
zu tun. Das haben auch die Kollegen anerkannt. Er galt nicht als Streber, obwohl er
so ehrgeizig war.

MORTENSEN Und die Kunden waren auch mit ihm zufrieden?

RIEDLE  Mir ist nichts anderes bekannt. Es hat nie jemanden gegeben, der ihn

verklagen wollte oder der mit dem Verbraucherschutz ankam. Das ist ja heute Mode
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geworden. Die Leute spekulieren, ohne sich Uber das Risiko im klaren zu sein, und
wir von der Bank sind dann schuld. Aber tber Peter Fl6tzer hat sich hier nie jemand
beschwert...

MORTENSEN Und was haben Sie selbst als erstes gedacht, als er verschwunden
war?

RIEDLE  Natdrlich habe ich einen Riesenschreck gekriegt, als mir der Gedanke
kam, dass er vielleicht Giber Jahre Geld von der Bank abgezweigt hatte. Ich war
damals erst ein Jahr Chef hier, als das passierte mit dem Peter. Ich war dann auch
personlich enttauscht gewesen, wenn er krumme Sachen gemacht hatte.
MORTENSEN Unangenehme Sache, ja.

RIEDLE Wir haben dann hier alles auf den Kopf gestellt. Das heif3t, nicht wir;
wir durften ja nicht, am Ende steckten wir noch mit drin! Da sind die Leute aus der
Zentrale in Pforzheim gekommen. Die haben sieben Tage lang alle Vorgange
gepruft, mit denen der Peter zu tun hatte. Am liebsten héatten sie noch bei den
wichtigen Kunden zu Hause gesucht, aber das durften sie nattrlich nicht. Aber es
gab auch keinen Anhaltspunkt, nirgends. Peter Fl6tzer hat von der Bank nicht einen
Cent genommen. Nattrlich ist die Polizei auch bei ihm zu Hause gewesen und hat
alles durchsucht, gleich am Tag nach dem Verschwinden. Er wohnte ja mit seiner
Barbel zusammen. Die arbeitet als Physiotherapeutin. Die war naturlich vollig
fertig.

MORTENSEN Er war verheiratet?

RIEDLE Nein, aber die beiden lebten schon seit funf Jahren zusammen. Das

geht inzwischen auch in Calw, wissen Sie.

12  Hotelzimmer. Mortensen (Diktat)

MORTENSEN Von seiner Barbel ist in seinen Aufzeichnungen nirgendwo die
Rede. Am See hat er jedenfalls im Zélibat gelebt, wenn ich mal im Monchslatein
bleibe. Oder er hat seine amourtsen Abenteuer nicht schriftlich fixiert. Sehr
unwahrscheinlich. Die Tabelle auf Seite 44, mit der ich bisher am meisten

Schwierigkeiten hatte, ist eine Art Stundenplan. Also steht er — oder stand er —um
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sieben Uhr auf und ging zum See, um zu schwimmen. Dann Fruhstiick. Danach
zwei Stunden Arbeit in der Hitte und im Kldchengarten, den er sich angelegt hat
oder der schon da war. Er nennt ihn allerdings Klostergarten. Anschlieend Stille
Meditation, welcher Art, wird nicht beschrieben. Kleines Mittagsmahl — so heil3t es
wortlich.

Mittagsruhe, danach Lektire, Notizen — gemeint ist sicher das Buch, das ich jetzt
habe — und eventuell Besorgungen in B. Spater noch einmal Stille Meditation. Die
Rede ist aullerdem mehrfach von einem grau getigerten Kater, der oft zu Besuch
kommt und dem er sein Leben erzahlt. An einer Stelle heif3t es: Da gibt es nicht viel

zu erzahlen, weil es bisher kaum ein Leben war.

13

Wohnung Fl6tzer/Buhler.
Dauble. Barbel Buhler. Im Hintergrund die Spurensicherung.

DAUBLE Gab's denn gar nichts Ungewohnliches, Barbel? Gestern friih, als er aus
dem Haus ging oder schon die Tage vorher? War er bedrickt? Hattest du den
Eindruck, dass er Probleme hatte, aber nicht dartber sprechen wollte?

BUHLER Peter war so wie immer. Ausgeschlafen, hellwach und auf seine Art
auch frohlich. Er ist um halb acht weg — er ist immer sehr frih aufgebrochen, eine
Stunde spater hatte auch gereicht, soviel Freiheit hatte er — und hat gesagt bis heute
Abend.

DAUBLE  Wie ist er weg?

BUHLER Mit dem Auto, wie meistens. Er muss ja oft Kunden besuchen oder sich
mit ihnen irgendwo treffen. AuRerdem sucht er ein Haus fiir uns, wenn
zwischendurch Zeit ist.

DAUBLE Ein Haus?

BUHLER Ja, sicher. Wir wollen was kaufen und auch ein bisschen raus, am
liebsten Richtung Zavelstein. Hier sind wir ja Mieter, das geht auf Dauer nicht.
DAUBLE Hat er mal Besuch bekommen von Leuten, die du nicht kanntest, oder

Post, die er nicht zeigen wollte und die ihn irgendwie beunruhigt hat?
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BUHLER Nichts? Worauf willst du denn raus, Helmut? Du kennst den Peter
doch.

DAUBLE Es konnte doch sein, dass er in irgend etwas reingeraten ist.
SPURENSICHERER  Frau Buhler, Verzeihung, aber in dem Schreibtisch Ihres
Mannes... Ihres Lebensgefahrten ist ein abgeschlossenes Fach. Haben Sie dazu
eventuell einen Schlissel?

BUHLER Der liegt zwei Facher weiter unten, ganz hinten. In dem Fach hat er
manchmal Unterlagen aus der Bank eingeschlossen, die er mit nach Hause
genommen hatte.

SPURENSICHERER  Danke.

BUHLER In was reingeraten? Was meinst du denn?

DAUBLE Das weil ich doch nicht. Ich will auch keinen falschen Verdacht auRern,
um Gottes willen. Aber ein Anlageberater wird zum Beispiel vielleicht auch gebeten,
Schwarzgeld zu verstecken oder sonst was. Vielleicht wurde er auch erpresst...
BUHLER Also hor mal, der Peter war der Korrekteste von allen, das kann dir in
der Bank jeder sagen. Und er hat richtig gut verdient, der hatte es nicht nétig,
krumme Geschéafte zu machen! Fur das Haus hatten wir nattrlich eine glnstige
Finanzierung bekommen, schlie3lich arbeitet er ja bei der Bank, na und? Der Peter
ist weg, keiner weil3, was mit ihm passiert ist, und du —

DAUBLE Schon gut, schon gut... Mensch Barbel, ich will doch dem Peter nichts
am Zeug flicken. Aber bisher gibt es nicht eine einzige Spur, und da sind alle
Mdglichkeiten offen. Doch, eine Spur gibt es. Er hat offenbar ein Fahrrad in seinem
Auto transportiert, sagen die von der Kripo, aber das ist nicht mehr da gewesen,
auch nicht weiter drin im Wald. Aber ich habe den Peter nie auf einem Fahrrad
gesehen...

BUHLER Ein Fahrrad hat er nie gehabt. Wenn sich eure Leute da mal nicht
tauschen... Ich habe ein Fahrrad, aber das steht da hinten auf dem Hof. Das kannst
du von hier aus sehen.

SPURENSICHERER Dauble, kommst du mal? Frau Buhler?

DAUBLE Was gibt's?

SPURENSICHERER Das ist die Ausbeute vom Geheimfach.



15

14
Im Wald.

Dauble, Mortensen unterwegs.

DAUBLE Und dann standen wir also vor der getffneten Schublade. Da war
eigentlich nichts Geheimes drin. Keine Bankunterlagen oder so etwas. Was drin lag,
das waren Flotzers samtliche personlichen Dokumente, also Ausweis, Pass,
Fuhrerschein, EC-Karte, Kreditkarte undsoweiter. Merkwtirdig, oder? Wenigstens
die Karten nimmt man doch normalerweise morgens mit aus dem Haus, damit man
eventuell Geld ziehen oder sonstwie bezahlen kann. Aber das lag da alles schon
ordentlich beieinander, so, als wolle er es nicht mehr haben. In dem Moment habe
ich nicht mehr an ein Verbrechen geglaubt, aber das habe ich erst mal flir mich
behalten.

MORTENSEN  Was haben Sie gedacht?

DAUBLE Was wiirden Sie denn denken, wenn einer alle personlichen Papiere
wegschliel3t und dann spurlos verschwunden ist?

MORTENSEN Da wirde ich schon denken, dass ein Plan dahinter steht.
DAUBLE Eben. Ich hab fur mich einfach resiimiert, was wir bis dahin hatten. Da
geht einer morgens wie immer aus dem Haus und verabschiedet sich von seiner
Freundin, die mir Ubrigens von Anfang am meisten leid tat in der ganzen Sache.
Wir waren ja funf Jahre lang Nachbarn gewesen in der Schillerstralie, bevor meine
Frau und ich das hier gebaut haben. Dann fahrt er in die Sparkasse, wo er arbeitet,
verabschiedet sich aber bald wieder, um einen Kunden im Kloster Hirsau zu treffen.
Den Kunden gibt es aber gar nicht. Das Kloster Hirsau gibt es zwar, aber da ist er an
dem betreffenden Tag nicht aufgetaucht. Statt dessen findet ein Touristenpaar aus
Norddeutschland am spaten Mittag seinen Wagen hier im Wald, und zwar genau an
dieser Stelle. Sehen Sie mal. Hier, dieser kleine Parkplatz fir Wanderer.

(Sie bleiben stehen.)

MORTENSEN Die Uberraschung ist Ihnen gelungen, alle Achtung.
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DAUBLE Die Tiir steht offen, deshalb fallt der Wagen den Touristen tiberhaupt
auf, und der Schlussel steckt. Aber ein Fahrer ist nicht in Sicht und taucht auch
nicht mehr auf. Ein Kampf hat aber offenbar nicht stattgefunden, statt dessen ist in
dem Auto ein Fahrrad transportiert worden, obwohl Flotzer nie eins besessen hat.
Wir suchen das gesamte Terrain ab, finden aber — zum Glick! - keinen toten Peter
Flotzer. Auch in den umliegenden Orten hat ihn keiner mehr gesehen, egal ob in
Altburg oder Oberreichenbach oder Bad Teinach oder wo auch immer. Er ist
wirklich wie vom Erdboden verschluckt.

Die Bank pruft seine Arbeit und findet keine UnregelmaRigkeiten. Er hat tbrigens
auch sein Privatkonto nicht abgerdumt, keine auffalligen Barabhebungen. Zu Hause
in seiner Wohnung findet man fein sauberlich beieinander alle seine Papiere,
inklusive EC- und Kreditkarten. Sollte er auf Reisen gegangen sein, dann mit sehr
leichtem Gepack. Vor allem ohne das Gepack seiner Identitat, wenn Sie verstehen.
MORTENSEN Aber er muss doch wenigstens ein bisschen Geld bei sich gehabt
haben, um vorwartszukommen. Vorwarts bis zur ndchsten Grenze zum Beispiel.
Das ware dann die Schweiz, oder?

DAUBLE  Das ware eher Frankreich. Aber der Peter Flotzer konnte auer so
einem Basisenglisch keinerlei Fremdprachen. Im Elsass kdme er nattrlich auch mit
Deutsch durch. Das mit dem Geld hat sich tGbrigens schnell geklart.

MORTENSEN Erzahlen Sie.

DAUBLE Flotzer hatte ein Sparkonto bei einer Bank in Stuttgart. Da hat er tiber
Jahre bar eingezahlt, und das hat er drei Monate vor seinem Verschwinden
aufgelost. Er ist wahrscheinlich mit knapp zwanzigtausend aufgebrochen. Das
haben wir aber erst gut zwei Wochen nach dem Tag X rausgekriegt. In der

Zwischenzeit sind hier nattrlich im Ort alle mdglichen Geruchte hochgekocht.

15
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Wirtschaft, abends.

Drei Stammtischbruder (Eins, Zwel, Drei).

EINS Also, umgebracht hat er sich nicht. Dazu ist er nicht der Typ.

ZWEIWie ist denn der Typ, der sich umbringt?

EINS Jedenfalls nicht der Peter.

ZWEI Aha.

DREI Ich sag euch, der ist in was reingeraten. Schwarzgeldgeschichten, von richtig
fiesen Leuten, und dann wollte er nicht mehr mitmachen, und dann haben sie ihn
beiseite geschafft.

ZWEI Und die Leiche, wo liegt die? Ist doch alles abgesucht worden, Riesenaktion!
Die Tiere im Wald haben sich bestimmt bis heute nicht davon erholt.

DREI Er muss ja nicht im Wald sein. Die haben ihn sonstwohin geschafft und dann
angeziundet. Oder Salzsdure! Da siehst du dann gar nichts mehr.

EINS Du hattest schon immer viel Phantasie, Stefan.

DREI Das hat mit Phantasie nichts zu tun. Ich lese Zeitung und seh auch mal
Reportagen im Fernsehen. Ich sage nur russische Mafia.

EINS Peter und die russische Mafia, ja. Das passt. (Lacht)

DREI Ob's passt, ist doch gar nicht die Frage. Du kannst viel schneller in was
reinrutschen, als du denkst, und wenn du es endlich merkst, ist es zu spat.

ZWElI Ich glaub ja ganz was Anderes.

EINS Jetzt sind wir gespannt.

ZWEI Ich glaub, der Peter hat schon lange eine andere Frau, nattrlich nicht hier am
Ort. Der war doch auch viel unterwegs, hat Kunden besucht oder sich sonstwo mit
ihnen getroffen. Das fallt doch gar nicht auf, wenn er da noch wen anders besucht.
EINS Na ja, schlecht aussehen tut er nicht.

DREI Ein bisschen zu zart gebaut, wenn ihr mich fragt. Aber manchen gefallt das ja.
ZWEIUnd mit der ist er jetzt Gber alle Berge, Frankreich, Schweiz, was weil ich,

vielleicht sogar Amerika. Vielleicht hat er sie ja zuerst als Kundin kennengelernt,
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vielleicht ist sie sogar reich.

EINS Tja. Arme Barbel...

DREI Und was ist dann mit dem offenen Wagen mitten im Wald? Sind sie dann von
da nach Stuttgart zum Flughafen zu Ful gegangen?

ZWEI Der offene Wagen ist der Kdder, der uns auf die falsche Spur locken soll.
DREI Aha. Ganz schéner Aufwand, oder?

ZWEI Und deine russischen Mafialeute, die lassen den Wagen da extra so stehen,
damit man moglichst schnell merkt, dass was nicht stimmt und der Peter
verschwunden ist...

DREI Vielleicht hatten Sie keine Zeit mehr... Naja, stimmt schon, das ist irgendwie
unlogisch. Da mussen wir wohl schon warten, was die Polizei rauskriegt.

EINS Die kriegen doch nie was raus. Ich glaube jedenfalls nicht, dass der Peter
Flotzer tot ist. Der ist unterwegs, aber allein, nicht mit einer Frau. N'Abend,
Helmut!

DAUBLE N'Abend zusammen! Das mit der dummen Polizei habe ich gehort.
EINS Mach der Polizei mal ein Bier, Katharina!

16

Im Wald.

Dauble. Mortensen, wie 10.

DAUBLE Und so ging das damals eine Weile tiberall. Egal, ob Sie jetzt beim
Béacker waren oder in der Wirtschaft oder an der Tankstelle. Die Leute am Schalter
in der Sparkasse waren am meisten genervt, die wurden von jedem zweiten Kunden
befragt, als ob sie's genau wissen mussten, nur weil der Flotzer ihr Kollege war.
MORTENSEN Na, Sie selbst sind doch sicher auch geléchert worden.

DAUBLE Ah, klar, meine Kollegen und ich. Aber wir hatten es einfach: Laufende
Ermittlungen, Sie verstehen.

MORTENSEN Sicher. Und wie liefen die weiter?
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DAUBLE Intern waren wir uns bald einig — auch mit der Kripo —, dass ein
Verbrechen sehr unwahrscheinlich war, vor allem nach der Entdeckung des
aufgeltsten Sparkontos. Die Sache mit dem Wagen im Wald als bewusst gelegte
falsche Spur war gar nicht dumm. Aber wir haben damals das mit dem Sparkonto
noch nicht 6ffentlich gemacht, weil wir trotz allem nicht ganz ausschlielen konnten,
dass ein Verbrechen vorlag. Und wir wollten die Aufmerksamkeit der Bevolkerung
lebendig erhalten.

MORTENSEN und, haben Sie Tipps bekommen?

DAUBLE Natirlich. Wenigstens drei Leute hatten den Flotzer in den fraglichen
Tagen auf dem Fahrrad gesehen, der erste in Bad Liebenzell, der zweite bei
Pforzheim und der dritte in Singen. Beim ersten trug er den Anzug, mit dem er aus
dem Haus gegangen war und den wir nattrlich nach Barbel Biihlers Angaben
beschrieben hatten; beim zweiten einen quittegelben Rennraddress und beim
dritten Jeans, Hemd und Windjacke.

MORTENSEN Sind Sie dem denn nachgegangen?

DAUBLE Dagab es ja nicht viel nachzugehen. Natirlich haben wir andere Leute
vor Ort befragt, aber in Bad Liebenzell hat niemand aulBer dem einen das Phantom
gesehen und bei Pforzheim auch nicht, trotz des gelben Anzugs. Der Zeuge aus
Singen hat angegeben, Flotzer im Supermarkt an der Kasse gesehen zu haben, wo er
zwei Energydrinks gekauft hat. Er hat alle Zeit der Welt gehabt, das Gesicht zu
sehen, und hat also Fl6tzer nach dem Foto auf den Plakaten genau erkannt. Das
kann ja sogar stimmen, da waren wir schon mal nah an der Schweizer Grenze.
MORTENSEN Aber wie soll er da riilberkommen, ohne jegliche Papiere?
DAUBLE Uber die griine Grenze naturlich. - Wir haben da wirklich nachgehakt,
mit den Singener Kollegen zusammen, aber sonst konnte sich niemand erinnern.
Das ist auch durchaus plausibel: Der kauft was ein im Supermarkt, schwingt sich
wieder aufs Rad — und schwupp, ist er Gber die Grenze. Das geht so schnell, die
meisten haben den gar nicht erst registriert.

(Sie haben Daubles Auto erreicht).

Soll ich Sie ins Hotel fahren oder in die Stadt?

MORTENSEN Meinen Sie, die Frau Buhler wirde mit mir sprechen?
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DAUBLE Ich leg ein gutes Wort fiir Sie ein.

(Wagen startet.)

MORTENSEN  Aber geht das denn Uberhaupt, so einfach verschwinden?
Spurlos? Heutzutage?

DAUBLE Sie werden staunen, aber das geht nach wie vor. Es gibt jedes Jahr
genug Leute in Deutschland, die spurlos verschwinden und wo man nach den
Ermittlungen ein Verbrechen ausschliel3en kann. Der Peter hatte zwanzigtausend
bei sich, und wenn man klug und bescheiden ist, kommt man sehr lange damit hin.
Und rechnen konnte er ja. Papiere jeglicher Art hatte er offenbar nicht bei sich,
jedenfalls keine echten. Es geht aber auch ohne die, solange man sich einigermalien
versteckt halt und nur die nétigsten AuRenkontakte aufnimmt. Also, man muss da
schon als so eine Art Einsiedler leben, nattrlich. Ich frage mich nur, warum macht
der das pl6tzlich? Der Peter war kein ungeselliger Mensch.

MORTENSEN Einsiedler, ja. Das wirde ein bisschen in die Richtung von dem
gehen, was ich bisher gelesen habe.

DAUBLE Davon wollen Sie mir aber jetzt nichts erzahlen?

MORTENSEN Da muss ich auf den Herrn Waller verweisen, der ist mein
Auftraggeber. Und wenn der das Buch wirklich rausbringt, dann kénnen es doch eh
alle lesen.

DAUBLE Schon recht. So, hier wohnt die Barbel Biihler jetzt.

(Wagen halt.)

17

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat)

MORTENSEN Viele Leute im Ort haben Angst vor dem Buch, glaube ich.
Naturlich nicht alle, dieser Dauble, der Expolizist, ist ganz gelassen und ein kluger
Kopf. Aber manche flrchten wohl, dass Fl6tzer darin schmutzige Wasche wascht.
Bisher gibt es aber nur allgemeine Bemerkungen, ohne Namen, die meistens seine

Kunden betreffen. Er spricht von den Reichen, deren Angst um ihr Geld man
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formlich riechen kann, wenn sie in seinem Buro sitzen, und an anderer Stelle
davon, dass die meisten Menschen lebenslang Leibeigene sind und ihre eigenen
Sklavenaufseher. Er selbst will das nicht langer sein. Weiter aber keine
Prazisierungen, keine Kommentare zu den LokalgréRen, und nicht ein einziges Mal

bisher wird seine Freundin erwahnt.

18

Wohnung Barbel Buhler.

Buhler. Mortensen.

BUHLER Ja, ich habe das natiirlich nicht mehr lange ausgehalten in der alten
Wohnung. Als mir klar wurde, dass der nicht wiederkommt, musste ich raus; ich
war sonst erstickt.

MORTENSEN Was ware denn, wenn er plétzlich wieder auftauchen wirde?
BUHLER Oh, das soll er nicht wagen, das sage ich Ihnen! Ich habe wochenlang
geheult und gezittert, weil ich dachte, ihm ist was passiert, konnte nicht schlafen,
kam aber auch kaum noch aus dem Bett, konnte kaum arbeiten. Das macht man ja
nicht so nebenbei, mal eben Leute durchkneten oder Krankengymnastik mit ihnen
machen, da muss man schon bei der Sache sein. Und dann wird immer klarer, dass
der einfach verschwunden ist, ohne Brief, ohne Erklarung, aber mit dieser Nummer
mit dem Auto, dass jeder erst mal denkt, ihn haben welche umgebracht oder
entfuhrt... Das kdnnen Sie nicht verstehen, wie das ist.

MORTENSEN Doch.

BUHLER Das glaube ich nicht.

MORTENSEN Ich erzahle Ihnen was im Vertrauen, aber behalten Sie's bitte fur
sich. Versprochen?

BUHLER Versprochen.

MORTENSEN  Vor funf Jahren ist mein Bruder verschwunden, vom einen auf

den anderen Tag. Er war drei Jahre junger als ich, und wir hatten ein ziemlich
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enges Verhaltnis. Anfangs mussten wir auch denken, meine Eltern und ich, dass
ihm was zugestol3en ist. Die Einzelheiten erspare ich lhnen jetzt mal. Wir haben
zwei Jahre lang gezittert, bis ich eines Tages eine Postkarte bekommen habe, mit
vielen GriiRen aus Vasteras. Das liegt in Mittelschweden. Keine Erklarung, nichts,
nur viele GriRe. Die Karte war zweifellos echt. Vorn drauf der Dom von Vasteras.
Und dann haben wir nie wieder etwas gehdort bis heute. Ihr Ex-Freund hat uns
immerhin ein ganzes Heft geschickt, und ich werde was draus machen.

BUHLER Willkommen im Klub. Das wusste ich nicht. Trostet mich aber auch
nicht. Sollen wir etwa eine Selbsthilfegruppe griinden?

MORTENSEN Nattrlich nicht. Nur eine Frage noch, Frau Buhler. Der Dauble
hat mir vorhin im Wagen gesagt, Peter sei nicht ungesellig gewesen. Nicht
ungesellig ist aber was anderes als gesellig. Was hat er denn so in seiner freien Zeit
gemacht, oder was haben Sie zusammen gemacht?

BUHLER Zusammen haben wir nicht mehr so viel gemacht. Essen sind wir
manchmal gegangen und am Wochenende bei schonem Wetter rausgefahren,
manchmal bis ins Elsal oder an den Bodensee. Manchmal haben wir uns auch nur
irgendwo ans Ufer von der Nagold gelegt. Der Peter hatte es ja mehr mit dem
Wasser als mit den Bergen oder dem Wald. Hat immer stolz auf seinen Namen
verwiesen und gesagt, er ist eigentlich gar kein Bauernkind, sondern stammt von
den FI6Rern ab. Ein Boot wollte er sich anschaffen.

MORTENSEN Ein Motorboot? Oder eins zum Rudern?

BUHLER Nein, ein Kajak. Wir hatten einen kleinen Streit damals, weil er sich
einen Einer kaufen wollte und mich da also von vornherein ausgeschlossen hat.
Soviel zum Thema Geselligkeit.

MORTENSEN  Also gesellig war er nicht?

BUHLER Er hat sich einmal im Monat mit ein paar Freunden zum Stammtisch
getroffen, im Rossle. Und er konnte prima mit allen moglichen Leuten umgehen,
das gehorte ja auch zu seinem Beruf. Aber so richtig rangekommen an ihn ist keiner
und keine, nicht mal ich. Das ist mir aber erst klargeworden, als er weg war.
MORTENSEN Ein Einzelganger.

BUHLER Eigenbrotler eher. Einzelganger war er nicht, schon allein wegen des
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Theaters.

MORTENSEN Theater?

BUHLER Hat Ihnen das keiner erzahlt? Peter hat Theater gespielt, in einer
Laienbuhne.

MORTENSEN Hier am Ort?

BUHLER Sicher. Ein Lehrer vom Gymnasium leitet die Gruppe, Herr Zeller. Ein
bis zwei Auffihrungen pro Jahr.

MORTENSEN Und da hat er eine Rolle gespielt?

BUHLER Oh ja, das kann man so sagen, wahrhaftig. Da war er sogar der Star.

Der Zeller hielt groRe Stiicke auf ihn.

19

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat)

MORTENSEN Die Buhler hat mir schon leid getan, auch jetzt noch. Aber ich
glaube, sie packt das, und ich habe den Eindruck, dass sie nicht auf Dauer hier
bleiben wird. Insofern hatte ihr der Flotzer tatsachlich zu einem Sprung nach vorn
verholfen. - In seinen Notizen ndhere ich mich dem Ende. Offensichtlich trifft er
Vorbereitungen fur eine langere Abwesenheit oder gar den endgultigen Abschied
vom See, denn er fragt sich an einer Stelle, ob ich meine Klause behalten soll. Die
Mittel dafir seien noch immer reichlich vorhanden, er habe sparsam gewirtschaftet.
Der Kater, der ihn besucht hat, ist Uberfahren worden, und jetzt, schreibt er, fehlt
mir die einzige Gesellschaft, die ich wirklich geschatzt habe.

Morgen treffe ich diesen Zeller, der die Theatergruppe leitet.

20
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Restaurant Rossle.

Mortensen. Zeller. Im Hintergrund andere Géaste.

ZELLER  Ja, die Truppe existiert seit sieben Jahren, und Peter Flotzer war
wirklich von Anfang an dabei.

MORTENSEN Das war also sein Hobby.

ZELLER  Das war nicht sein Hobby. Das war seine Leidenschaft, und wenn Sie
mich fragen, war es auch seine eigentliche Bestimmung. Klingt bldd, so eine
Formulierung, aber... Also, ich habe Theaterwissenschaft studiert, unter anderem.
Nattrlich wollte ich was anderes machen als jetzt, wollte bestimmt nicht Lehrer
werden, obwohl das auch seine komfortablen Seiten hat. Gut, das ist jetzt
Nebensache. Aber ich bilde mir ein, dass ich eine Begabung erkenne und auch sehe,
wann es mehr ist als eine blol3e Begabung. Das war bei ihm der Fall.

MORTENSEN Sie meinen, er hatte ein professioneller Schauspieler werden
kdnnen, ein erfolgreicher?

ZELLER  Erwar nichts anderes. Die Person Peter Flotzer gab es eigentlich gar
nicht, nur den Darsteller. Er war nicht der erfolgreiche junge Anlageberater mit
seiner netten Freundin und den Kumpels hier im Stadtchen, glauben Sie mir. Auch
seinen Beruf hat er vor allem dargestellt. Das muss ja nicht heiRen, dass er ein
schlechter Berater war. Im Gegenteil.

MORTENSEN Haben Sie auch was bei ihm angelegt? Geht mich nattrlich nichts
an. Ich versuche nur mal, mir vorzustellen, wie er mit seinen Kunden gesprochen
hat.

ZELLER  Ach wissen Sie, wenn ich Geld tbrig habe, dann frage ich nicht
ausgerechnet eine Bank, was ich damit machen soll. Man hat doch gesehen, wohin
das fuhrt.

MORTENSEN Auch wahr. — Und Sie meinen also, seine eigentliche
Bestimmung war, auf der Buhne zu stehen?

ZELLER Ja. - Nein! - Nein. Den groBen Auftritt hat der Peter gar nicht geliebt,
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weder beim Theaterspielen noch sonst. Ich habe ihn ein paarmal zum Beispiel hier
Im ROssle erlebt, mit seinen Stammtischfreunden. Der war nicht der grof3e
Wortfuhrer. Bei dem hat man sich vielleicht hinterher gefragt, ob er tiberhaupt
dabei gewesen ist, so still war der oft. Aber dann hat er gleichzeitig eine ungeheure
Prasenz gehabt.

MORTENSEN Aber wenn der grol3e Auftritt nicht seine Sache war —warum hat
er dann Theater gespielt? Und so gut, wie Sie sagen?

ZELLER  Weil er ein Anderer sein konnte, immer ein Anderer.

MORTENSEN Also eigentlich, um sich zu verstecken?

ZELLER Ja... Ja, das kann man so sagen, auch wenn's paradox klingt. Er stand
auf der Buhne und hat sich versteckt. Solange er auf der Biihne stand und spielte,
wusste keiner, wer Peter Flotzer eigentlich war.

MORTENSEN Wussten Sie das denn?

ZELLER Ich habe mir daruber nicht solche Gedanken gemacht. Ich hatte ja mit
Schauspielern zu tun, die mussten etwas darstellen. Die meisten kamen natarlich
Uber sich selbst nicht hinaus, weil sie keine Schauspieler waren. Kamen quasi aus
ihrer Haut nicht raus.

MORTENSEN und Flotzer?

ZELLER  Peter steckte vielleicht in seiner Haut nie drin. Deshalb konnte er so gut
die unterschiedlichsten Rollen spielen. Wir hatten gerade was Neues angefangen
damals, da musste ich dann neu besetzen.

MORTENSEN Was war es denn?

ZELLER  Kennen Sie sich ein bisschen aus?

MORTENSEN Ich habe mal Literaturwissenschaft studiert.

ZELLER  Ach, so. Wir hatten uns Max Frisch vorgenommen, Biografie. Ein Spiel.
Das kennen Sie sicher.

MORTENSEN Sicher.

ZELLER Und er war unheimlich unzufrieden. Nicht mit der Arbeit, sondern mit
dem Stuck.

MORTENSEN Aha?

ZELLER  Erfand es langweilig, dass der Held immer wieder in seine
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eingefahrenen Gleise zurtickkehrt. Dass er es nicht schafft, nachtraglich,
wenigstens im Spiel, sein Leben zu dndern, obwohl man ihm die Chance gibt. Das
gibt’s nicht, dass man das nicht schafft, hat er gesagt. Schicksal ist Quatsch, hat er
gesagt. Charakter ist auch Quatsch.

MORTENSEN Wortlich?

ZELLER  Wortlich, ja. — Und dann war er plotzlich weg.

KELLNERIN So die Herren, war's recht?

MORTENSEN ZELLER (unisono) Sehr gut, ja danke.

ZELLER Ich nehme noch einen Espresso.

MORTENSEN Ich schlief3e mich an.

21

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat)

MORTENSEN Schicksal ist Quatsch, Charakter ist auch Quatsch. Das kénnte
fast von Simon sein. Allerdings bezweifle ich, dass der sich dort oben in Schweden —
oder wo immer er ist — in eine Hutte zurickgezogen hat. Und das Schreiben, die
Schrift war niemals seine Sache.

Der Flotzer dagegen fuhrt durchaus Buch tber sein Leben. Jetzt ist es auch raus: Er
wird die Hitte behalten, schreibt er, aber in den nachsten Monaten — die Notiz ist
wie alle nicht datiert, durfte aber etwa aus dem Juli stammen — wird er als
vagabundierender Erntehelfer arbeiten. Gut, in der Landwirtschaft kennt er sich ja
aus. Dann der Satz: Die Arbeit wird mir gut tun gegen die Mdnchskrankheit. Ich
habe im Netz gesucht; Monchskrankheit war im Mittelalter ein anderer Name fur
die Melancholie. Der muss sich mit dem Eremitentum wirklich beschaftigt haben
vorher, und keiner hats gemerkt. Und dann der letzte Satz: Und nun wird der

FloRer eine Flaschenpost nach Calw schicken. Na, die ist ja auch angekommen.

22
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Hotelrestaurant Kloster Hirsau. Morgens.

Waller. Mortensen. Im Hintergrund Friuhstlcksgaste.

WALLER Ich kann mich nur herzlich bedanken, Herr Mortensen, und Ihnen eine
gute Fahrt wiinschen. Passen Sie diesmal auf die Starenkasten auf.

MORTENSEN Ich gebe mir Mihe.

WALLER Was denken Sie denn, wann Sie mit dem Manuskript fertig sind? Soll
kein Drangeln sein, aber ich bin nattrlich neugierig.

MORTENSEN Das geht schnell.

WALLER Wir machen eine Prasentation, wenn das Buch da ist, wenigstens hier
im Ort. Wirden Sie kommen?

MORTENSEN Das kann ich jetzt noch nicht entscheiden. — Mich interessiert
noch eins. Sie haben Fl6tzers Buch doch damals zugestellt bekommen. Wie war
denn der Umschlag frankiert?

WALLER Franzosisch — aber das muss nichts heil3en. Der Peter war bestimmt
clever genug, um seine Spuren zu verwischen.

MORTENSEN Oder falsche zu legen, ja, wie mit dem verlassenen Auto. Und
jetzt ist er erst mal wieder unterwegs. Na, ich sollte mich auch langsam auf den Weg
machen.

WALLER Hat's Ihnen denn bei uns ein bisschen gefallen? Oder waren Sie so in
die Arbeit vergraben, dass Sie hier gar nichts gesehen haben?

MORTENSEN Ich habe sogar sehr viel gesehen, Herr Waller. Und nette Leute
kennen gelernt. Grif3en Sie die mal von mir, den Herrn Dauble, den Herrn Riedle,
den Herrn Zeller — und all die anderen.

WALLER Mach ich gewiss. - Petra!
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23 Calw, ein halbes Jahr spater

(Die einzelnen Gruppen — Backerin, Friseurin, Petra —
Stammtischbruder — Riedle, Zeller, Dauble, Waller, Stein — bewegen
sich natuirlich in unterschiedlichen akustischen Raumen.)

BACKERIN Eine ganz egoistische Person ist das; schon allein, was er der armen
Barbel angetan hat! Und hat hier immer so freundlich rumgeschleimt, wenn er

seine Semmeln geholt hat...

EINS Ein Banker ist er ja geblieben, oder? Hat noch immer einen Grof3teil seines
Startkapitals. Ist ausgestiegen, fuhrt aber Buch dartber...

ZWEI Ein Schwabe, eben, oder? Wirden wir doch alle so machen.

DREI Wir wirden gar nichts machen. Wir sind doch froh, wenn wir jeden Abend
hier hocken kénnen, gebt's zu. Wir werden unsern Hintern nie hochkriegen. Also,
zum Peter muss ich sagen: Respekt. Und natirlich bin ich froh, dass es nicht

stimmt mit meiner Mafiatheorie.

RIEDLE  Also, ich bin enttduscht, das kann ich gar nicht anders sagen. Was er
Uber die Banken sagt, allein schon das. Wir sind nun mal keine
Wohltatigkeitsinstitute! Aber wir tun doch auch Gutes.

ZELLER  W.ie ichs gedacht habe. Aus seiner Haut wollte er raus, in der er gar
nicht richtig drinsteckte. Aber ich weil3 nicht, ob er da an seinem See jetzt auf Dauer
besser reinpasst, in die Haut.

RIEDLE Ich begreife es nicht, wirklich. Vom erfolgreichen Anlageberater zum
Eremiten undTagel6hner. ,Lebenslang Leibeigene®, ,,unsere eigenen
Sklavenaufseher”, also, das finde ich schon ein starkes Stiick. Ich fihle mich
jedenfalls nicht wie ein Leibeigener.

DAUBLE Ja, im Peter haben wir uns wohl getauscht. Aber verstehen kann ich ihn
schon. Ist doch wirklich komisch, dass man sein Leben lang schuftet, um im Alter
diese... wie hat er das genannt... diese merkwtrdige Freiheit zu haben. Dieses

bisschen Ruhe, mit dem man meistens nichts anzufangen weil3.
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PETRA Ich fand ihn immer sehr nett, wenn er hier war. Freundlich, aber nicht
aufdringlich. Gute Trinkgelder, aber kein Angeber. Ich kann ihn auch irgendwie
verstehen, obwohl — wenn man so erfolgreich ist und so gut verdient, einfach
abhauen... Hatte ich nicht den Mut zu.

FRISEURIN Ich hab so was immer geahnt, auch wenn's mir keiner glauben
wird. Wenn ich dem Peter die Haare geschnitten habe — er kam alle vier Wochen,
auf den Tag genau —, hat er immer wieder davon geredet, dass er gern mal richtig
reisen wirde. Nichts Gebuchtes, sondern ins Blaue. Mit moglichst wenig Gepéack.
BACKERIN Ich finde, der Waller hatte das Buch gar nicht bringen dirfen. Wie der
Flotzer uns da beschimpft.

FRISEURIN Aber das tut er doch gar nicht. Er hat nur geschrieben, dass er
gern anders leben wirde. Aber er will nicht die Welt verbessern, hat er auch
geschrieben, und uns auch nicht.

BACKERIN Tut er aber! Er schreibt doch praktisch, dass man bldd ist, wenn man
schafft.

FRISEURIN Aber er hat doch da auch geschafft in seiner Hutte!

BACKERIN Zwei Stunden am Tag!

WALLER Ja, das sagen viele, dass ich's nicht hatte bringen sollen, aber gekauft
haben es alle, und gelesen die meisten. Wie ich gesagt habe: Es war hier an einem
Tag weg. Und eins sage ich: Besser als diese ganzen Regionalkrimis ist das allemal.
ZELLER  Wenn man bloB rauskriegen kénnte, wo dieser See ist...

STEIN Es besteht kein Anlass, ihn zu suchen, und die Ortsangaben im Buch
sind im Ubrigen verschliisselt genug. Der ist schon vorsichtig. Aber schlieRlich steht
es jedem frei, wegzugehen. Niemand muss seine Umwelt vorher dartber
informieren.

DAUBLE Jedenfalls noch nicht. Sollst sehen, das kommt auch noch, Jirgen, aber
dann liege ich hoffentlich schon unter der Erde.

STEIN Gegen die Barbel war es natirlich nicht nett.
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DAUBLE  Wer weilR, wozu es gut ist? Immerhin ist sie jetzt nach Stuttgart
gegangen, das ist doch was. Allerdings kann die Sparkasse den beiden jetzt kein
Haus mehr finanzieren, nicht, Riedle?

RIEDLE  Du hast aber die Finanzierung damals gern genommen, Helmut.
DAUBLE Stimmt. Und jetzt sitzen wir da oben in unserem kleinen Palast, meine
Frau und ich, und schauen herab aufs Stadtchen. So wie der Peter abends auf
seinen See. Ich bin gespannt, ob da noch mal was kommt. Die Fortsetzung, die
musste der Mortensen dann auch schreiben.

Ach Ubrigens, Herr Waller, warum haben Sie denn zur Buchvorstellung nicht den
Herrn Mortensen eingeladen?

WALLER Hab ich doch, aber keine Antwort bekommen. Dann habe ich bei dem
Journalistenbiro angerufen, wo der mitarbeitet. Sie werden's nicht glauben, meine
Herren, aber der Herr Mortensen ist seit mehreren Wochen spurlos

verschwunden...



