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Hotelrestaurant (Kloster Hirsau). Nachmittags, kaum Betrieb.  

Waller. Mortensen. Kellnerin (Petra). 

 

WALLER Das Zimmer ist in Ordnung? 

MORTENSEN Sehr schön, danke. Ich werde mich wohl fühlen.  

WALLER Und die Fahrt? Von Hamburg nach Calw, das ist ja keine Spazierfahrt. 

MORTENSEN Ach, das war schon ganz entspannt. Ich fürchte nur, ich bin kurz 

vor dem Ziel geblitzt worden. 

WALLER Oh weh. Ja, bei uns im Landkreis müssen Sie immer aufpassen. Wir 

haben überall diese Starenkästen stehen, und meistens sieht man sie zu spät. 

KELLNERIN Die Herren? Herr Waller? 

WALLER Wir nehmen nur Kaffee, Petra. Und eine Flasche Wasser dazu, ohne. 

KELLNERIN Ist recht. 

WALLER Also das ist das gute Stück. Ein richtig schön gebundenes Heft, wie Sie 

sehen, eher ein richtiges Buch, vollgeschrieben bis auf die letzten 20 Seiteen. 

Schauen Sie sich mal die Schrift an. 

MORTENSEN Eine sehr schöne Handschrift. 

WALLER Die hatte der Peter, ja, das war  allgemein bekannt. In der Bank haben 

Sie gesagt, dass kein Computer so schön schreibt wie der Peter mit der Hand. 

MORTENSEN  Und der Verfasser? 

WALLER Der Verfasser ist verschollen, und ob er eines Tages wieder auftaucht, 

das wissen die Götter. Das ist die merkwürdigste Geschichte, die hier seit 

Jahrzehnten passiert ist. 

MORTENSEN Wenn ich fragen darf: Was publizieren Sie denn sonst in Ihrem 

Verlag? 

WALLER Zunächst mal sind wir vor allem eine Druckerei, davon leben wir. Dann 
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habe ich nach und nach eine Reihe mit regionaler Literatur aufgebaut. Keine 

Reiseführer oder so etwas, verstehen Sie mich nicht falsch, sondern Sachen von 

regionalen Autoren, oder Studien zum Beispiel zum Pietismus in Calw. Ich habe 

auch drei bibliophile Ausgaben vom Christian Wagner gemacht, falls Ihnen der was 

sagt. 

MORTENSEN Schon. Der Wagner aus Warmbronn. 

WALLER Genau der.  

KELLNERIN So, der Kaffee und das Wasser... 

WALLER Danke. (Zu Mortensen) Und in diese Reihe würde der Peter Flötzer 

eben auch reinpassen, als aktueller Neuzugang sozusagen. Aber Sdie müssten aus 

diesen Aufzeichnungen und Notizen und Gedanken schon eine flüssige Geschichte 

machen. Süffig zu lesen. 

MORTENSEN Was ist denn eigentlich genau passiert, damals? Ich wüsste schon 

gern ein bisschen mehr, als Sie mir geschrieben haben, bevor ich anfange, das zu 

lesen.  

WALLER Die Geschichte erzählt Ihnen am besten der Däuble, der hat damals 

ermittelt. Der hat jetzt genug Zeit, ist seit einem Jahr im Ruhestand. Aber Sie 

können auch sonst mit jedem sprechen, der dazu was sagen kann. Die Freundin, der 

Chef von der Bank, die Kollegen...wen Sie wollen. Sie werden schon schnell 

rauskriegen, wer wichtig ist und wer nicht. Ich stelle gern den Kontakt her, und da 

wird sich keiner weigern. Hier will doch jeder wissen, was da drin steht, in dem 

Buch. Das Buch Flötzer, gewissermaßen (lacht). 
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Hotelzimmer. Mortensen. 

 

Spricht ins Diktiergerät 

 

MORTENSEN Waller, mein Auftraggeber. Jovialer, gut genährter Typ, von 

Erfolg getragen. Selbstsicher, aber nicht unsympathisch. Kennt seine Leute hier vor 
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Ort ganz gut, glaube ich. Weiß nichts von meinem persönlichen Interesse. Denkt, 

mich reizt allein das Honorar. Das ist allerdings wirklich sehr anständig. Bin sehr 

gut untergebracht. Draußen schon leichte Herbsstimmung. Morgen geht es los. 
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Däubles Wohnung. 

Däuble. Mortensen. 

 

DÄUBLE Von hier oben können wir so ein wenig heruntergucken aufs Städtchen, 

meine Frau und ich. Ich kenne es eigentlich in- und auswendig, ich bin ja von hier. 

Aber von oben hat man etwas mehr Luft. Wo sind Sie denn untergebracht? 

MORTENSEN Hotel Kloster Hirsau. 

DÄUBLE Oi, der Waller lässt sich ja nicht lumpen. Das Hotel spielt übrigens eine 

kleine Rolle in der ganzen Geschichte, die Sie hören wollen. Ich lege mal gleich los; 

ich bin das so gewohnt von früher. Also, es war am 31. August vor zwei Jahren. Das 

weiß ich deshalb so genau, weil ich einen Tag vorher 64 geworden bin. Das letzte 

Jahr hatte angefangen, verstehen Sie, am Ende winkte die Pension. Und es fing 

gleich mit so etwas an. Da hat also ein Touristenpaar – die kamen  eher aus Ihrer 

Gegend – vom Handy aus angerufen und uns gesagt, dass auf einem 

Wanderparkplatz im Wald, auf der Strecke nach Oberreichenbach, ein schwarzer 

Audi A 5 steht, Fahrertür offen, Schlüssel steckt. Die k erst, da will mal eben einer 

hinterm nächsten Baum pinkeln, aber als sie auf dem Rückweg von ihrer kleinen 

Runde wieder dran vorbeikommen, steht der Wagen immer noch so da, und weit 

und breit kein Fahrer in Sicht. Da haben sie uns angerufen und auch das 

Kennzeichen durchgegeben, und da wussten wir gleich, das ist der Audi vom Peter. 

Ich bin dann mit einem Kollegen rausgefahren, um mir das anzusehen. Wir haben 

die Daten von dem Paar aufgenommen und den beiden dann noch einen schönen 

Aufenthalt gewünscht. 
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Im Wald. 

Däuble. Stein. 

 

DÄUBLE Normal ist das nicht, Jürgen, oder?  

STEIN Nein. Was macht der hier um diese Zeit? Der hat doch keinen 

Beratungstermin mitten im Wald. 

DÄUBLE Kaum. Obwohl...da auf dem Beifahrersitz, das sind doch irgendwelche 

Unterlagen. 

STEIN Das Handy liegt da auch. Mal sehen, ob –  

DÄUBLE Halt, Mensch! Wir rühren hier erst mal nichts an. Will mir keinen 

Rüffel von der Kripo einfangen. Ruf  bei der Sparkasse an. Die müssten doch 

wissen, wo der jetzt sein sollte. Ich gehe mal ein paar Schritte ins Gebüsch. 

 

(Telefonat im Hintergrund, Däuble schreitet das Umfeld ab.) 

 

STEIN (ruft) Findest du was? Soll ich kommen?  

DÄUBLE (kommt aus dem Wald zurück) Da ist nichts, nein. Alles ganz normal. 

Was sagt die Sparkasse? 

STEIN Die Sparkasse sagt, dass er laut Terminplaner heute Vormittag um 

zehn einen Termin mit einem Herrn Wimmer gehabt hätte, im Kloster Hirsau. 

Danach hätte er irgendwann in die Bank zurückkommen müssen, andere 

Außentermine sind nicht eingetragen. Aber vermisst haben sie ihn noch nicht, dabei 

ist ja schon nach Mittag. 

DÄUBLE Na ja, der Peter ist da so ziemlich sein eigener Chef, Jürgen. Der muss 

Erfolge nachweisen und keine Bürostunden absitzen. Jedenfalls gibt’s bisher 

überhaupt keinen Grund, warum der Wagen hier im Wald steht.  

STEIN Und gleich so, dass jeder sich bedienen könnte. Ein Wunder, dass er 

noch da steht, oder? 
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DÄUBLE Wir sind doch ein ehrliches Volk. - Auf jeden Fall rufen wir jetzt die 

Kripo an und warten auf die. Das ist mir hier nicht geheuer. 
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Wohnung Däuble. 

Däuble. Mortensen. 

 

MORTENSEN Sie haben gleich an ein Verbrechen gedacht? 

DÄUBLE Das war eine Möglichkeit. Ich habe auch dran gedacht, dass er sich aus 

dem Staub gemacht hat, obwohl ich das am Anfang eher unwahrscheinlich fand. 

Sogar, dass er sich umgebracht hat, irgendwo tiefer drin im Wald. Und die Kripo, 

als sie kam, hat das auch alles  in Erwägung gezogen. 

MORTENSEN Und was haben die rausgefunden? 

DÄUBLE Die haben erst mal festgestellt, dass in dem Auto ein Fahrrad 

transportiert worden ist. Wie sie das gesehen haben, kann ich Ihnen auch nicht 

sagen. Und das hat uns schon alle gewundert. 

MORTENSEN  Warum? 

DÄUBLE Weil ich den Peter in seinem Leben nie auf einem Fahrrad gesehen 

habe. Er war nicht besonders sportlich, wissen Sie, und das muss man schon sein, 

wenn man hier in der Gegend Fahrrad fahren will. Bei Ihnen zu Hause ist das schon 

einfacher. 

MORTENSEN Stimmt, ja. Wenn nur der ewige Wind nicht wäre. Aber die 

Kollegen waren sich ganz sicher mit dem Fahrrad? 

DÄUBLE Todsicher. Die meinten sogar, dass es ein ganz bestimmtes Trekkingrad 

gewesen sein muss, die Marke habe ich jetzt vergessen. Jedenfalls sauteuer. Und da 

habe ich zum ersten Mal ernsthaft gedacht, vielleicht ist er abgehauen. 

 

 

 

 



7 

 

6 

 

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat) 

 

 

MORTENSEN Mein Bruder war natürlich im Gegensatz zu Flötzer ein guter 

Fahrradfahrer. Er muss damals in den ersten beidenTagen über siebzig Kilometer 

gemacht haben und ist vermutlich in Lübeck in den Zug gestiegen. Jedenfalls hat 

man dort das Fahrrad gefunden, direkt hinterm Hauptbahnhof. Simon konnte sich 

Zeit lassen: Das hat ja drei oder vier Tage gedauert, bis ihn überhaupt jemand 

ernsthaft vermisst hat. Hamburg ist eben nicht Calw. 

Dieser Peter Flötzer hier unterlag natürlich einer ganz anderen sozialen Kontrolle. 

Nach den ersten zehn Seiten glaube ich aber, dass er von Anfang an unter dieser 

Kontrolle durchgetaucht ist, ohne dass man etwas bemerkt hat. Was ich noch nicht 

herausgefunden habe, ist, wohin er wollte. Ich meine das nicht geografisch. Alles 

deutet aber auf eine Art privates Mönchtum hin, eine milde Eremitenexistenz. 
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Polizei Calw. 

Däuble. Stein. 

 

STEIN Du, Helmut, ich hab jetzt mit dem Kloster Hirsau gesprochen. Die im 

Restaurant sagen, der Flötzer ist heute morgen nicht da gewesen, weder um zehn 

noch früher oder später.  

DÄUBLE Und hat einer auf ihn gewartet? Dieser... wie hieß der noch? 

STEIN Wimmer. Nein, auch kein Wimmer weit und breit. Keiner unter den 

Hotelgästen, keiner der von draußen reingekommen ist. Da hat keiner auf 

irgendwen gewartet, sagen die. 

DÄUBLE Dann gehe ich jetzt mal runter zur Sparkasse und versuche 
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rauszukriegen, was das für einer ist, der Wimmer. Und du musst Mannschaften 

anfordern, damit wir morgen genug Leute für den Wald haben. Sprich auch mit der 

Feuerwehr. 

STEIN Ja, ja, Chef. 

DÄUBLE Werd nicht komisch, Jürgen. Einer muss es doch machen. 

STEIN Klar. Und zwar immer derselbe. 
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Wald. Suche nach Flötzer. 

Hundertschaften. Hunde. Däuble. Wenger (Leiter Hundertschaft 

Leonberg) 

 

DÄUBLE Jetzt haben wir eure Leute aufgescheucht, um einen zu suchen, der 

vielleicht längst quietschvergnügt irgendwo in Italien oder sonstwo ist. 

WENGER Großes Tier? 

DÄUBLE Ach was, der war Anlageberater bei der Sparkasse. Also, schlecht ist es 

ihm nicht gegangen, aber der hat jetzt hier nicht zu den Lokalgrößen gehört. 

WENGER Anlageberater?  

DÄUBLE Ja. Hat  den Leuten Papiere verkauft, die zuviel Geld haben. Oder zu 

wenig und die mehr haben wollen. 

WENGER Na, da kanns doch aber genug Kandidaten geben, die sich von ihm 

betrogen fühlen und... 

DÄUBLE Klar, das bringt der Beruf so mit sich. Aber der Flötzer galt als korrekt. 

Keins von den schwarzen Schafen. Dass natürlich erst mal immer die Bank verdient 

hat, ist klar, die hat ihn ja schließlich auch bezahlt. Und dann er selbst, wegen der 

Provisionen. Aber dass er irgendwen von seinen Kunden reingerissen hätte, wüsste 

ich nicht.  

WENGER Die werden es nicht unbedingt sagen, weil sie sich schämen. 

DÄUBLE Mag sein. Aber ich habe nur öfter gehört, dass man gesagt hat, wenn 

einer Geld anlegen wollte, geh zum Peter. 
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WENGER Vielleicht hat er was für sich auf die Seite geschafft und ist damit weg? 

DÄUBLE Das prüfen die gerade in der Bank. Bisher gibt’s da wohl nichts zu 

melden. 

(Rufe) 

WENGER Was ist, habt ihr was? 

POLIZIST (näherkommend) Eine Fahrradkarte haben wir gefunden, unterm 

Baum. Scheint mir aber schon ziemlich lange da zu liegen. 

DÄUBLE Die nehmen wir natürlich mit. Wird aber nichts bringen, glaube ich. 
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Wohnung Däuble. 

Däuble. Mortensen. 

 

DÄUBLE Wir haben den Wald also den ganzen Tag durchkämmt und alles 

Mögliche gefunden, aber nichts von Interesse. Und den Kunden Wimmer, den hat 

es nie gegeben, das haben die bei der Sparkasse ganz schnell rausgefunden. Die 

Fahrradkarte hat natürlich auch nichts gebracht, die hat irgendwer anders verloren. 

Ich kann mir auch den Peter Flötzer nicht mit der Fahrradkarte auf dem Lenkrad 

vorstellen wie die Touristen, die hier manchmal im Wald rumradeln, oder, wenn sie 

vernünftig sind, an der Nagold. 

MORTENSEN Warum vernünftig? 

DÄUBLE Na, da ist es wenigstens flach. Aber er gehörte ja eigentlich auf den 

Fluss und nicht daneben, wenn man an seinen Namen denkt. 

MORTENSEN Bitte? 

DÄUBLE Flötzer. Flötzer ist Flößer, und die gab es bis vor gut hundert Jahren 

reichlich in Calw. Die haben unser Holz bis nach Holland gebracht, und da wurden 

dann Schiffe daraus gebaut. 

MORTENSEN Ach so, ja, darüber habe ich mal was gelesen, glaube ich. Und 

seine Vorfahren waren also Flößer, meinen Sie? 

DÄUBLE Keine Ahnung, Herr Mortensen, aber Namen erzählen doch was, oder? 
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Vielleicht hat er ja noch ein bisschen Flößerblut in den Adern und hat's hier auf die 

Dauer nicht ausgehalten. Er selbst ist allerdings nicht auf dem Wasser groß 

geworden, sondern auf dem Land. Kleiner Bauernhof in Neubulach, hat zum 

Schluss nichts mehr abgeworfen. Den hat dann ein Größerer gekauft. Sein Vater ist 

vor drei Jahren gestorben. Die beiden Brüder sind weg. 

MORTENSEN Also, vom Hof weg bis in die Bank? Und da hat er Karriere 

gemacht? 

DÄUBLE Sehr tüchtig, ja. Aber das kann Ihnen sein Chef  besser erzählen, der 

Riedle. 

 

10 

 

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat) 

 

MORTENSEN Inzwischen wird die Figur etwas klarer. - Mein Gott, ich rede wie 

einer von meinen Dozenten damals an der Jounralistenschule. - Ich meine den 

Peter Flötzer. Offensichtlich hat er sich eine Hütte am See gebaut oder eher gekauft, 

vielleicht auch gemietet. Er schreibt allerdings nicht Hütte, sondern Klause. Am 

See: Anders heißt es nie, es kann also überall sein. Immerhin wird einmal erwähnt, 

dass er langsam die Landessprache lernt, soweit er sie braucht. Damit scheidet der 

deutschsprachige Raum aus, es sei denn, man wertet Schwyzerdütsch auch als 

Fremdsprache. Ob Simon damals Schwedisch gelernt hat? Natürlich weiß ich nicht, 

ob er noch immer dort oben ist. Eine einzige Postkarte in fünf Jahren ist nicht sehr 

ausssagekräftig. Da ist Flötzer schon gesprächiger, aber geografisch bleibt er 

konsequent verschwiegen. Der nächste Ort, in dem er sich manchmal mit 

Lebensmitteln eindeckt, wird konsequent abgekürzt und heißt einfach nur B. 
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Sparkasse. Büro Riedle. 

Riedle. Däuble. 

 

(Man trinkt Kaffee. Offenes Fenster.) 

 

RIEDLE Das war wirklich ein Schock für uns, damals, wissen Sie. Der Peter 

Flötzer war doch einer unserer angesehensten Mitarbeiter und bei allen Kollegen 

beliebt. Ich hab große Stücke auf den gehalten. Wie der sich hier hochgearbeitet hat, 

und immer kollegial! Der kam ja aus kleinen Verhältnissen, der kam –  

MORTENSEN Vom Bauernhof, ja, ich weiß. Wie ist er denn zur Bank 

gekommen? 

RIEDLE Gutes Abschlusszeugnis auf der Realschule. Ich war damals schon hier, 

wenn auch noch nicht als Chef. Aber ich war beim Vorstellungsgespräch dabei. Wir 

hatten auch Abiturienten unter den Bewerbern, von denen haben wir auch einen 

genommen. Beim Peter war uns gleich klar, den nehmen wir. 

MORTENSEN Warum? 

RIEDLE Kann ich gar nicht richtig sagen. Der war so aufgeweckt, so... – und 

dabei so bescheiden, will ich mal sagen. Irgendwie genau das, was man sich 

wünscht. 

MORTENSEN Er hat dann auch ganz schön Karriere gemacht. 

RIEDLE Peter war ehrgeizig, ja. Hat später neben der Arbeit noch eine 

Fortbildung zum Bankbetriebswirt gemacht, das verlangt einiges. Hat in Frankfurt 

erfolgreich bestanden. Danach haben wir ihn als Anlageberater geschult und 

eingesetzt, und er war unser Bester, das darf ich ruhig sagen, ohne jemandem weh 

zu tun. Das haben auch die Kollegen anerkannt. Er galt nicht als Streber, obwohl er 

so ehrgeizig war. 

MORTENSEN Und die Kunden waren auch mit ihm zufrieden? 

RIEDLE Mir ist nichts anderes bekannt. Es hat nie jemanden gegeben, der ihn 

verklagen wollte oder der mit dem Verbraucherschutz ankam. Das ist ja heute Mode 
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geworden. Die Leute spekulieren, ohne sich über das Risiko im klaren zu sein, und 

wir von der Bank sind dann schuld. Aber über Peter Flötzer hat sich hier nie jemand 

beschwert... 

MORTENSEN Und was haben Sie selbst als erstes gedacht, als er verschwunden 

war?  

RIEDLE Natürlich habe ich einen Riesenschreck gekriegt, als mir der Gedanke 

kam, dass er vielleicht über Jahre Geld von der Bank abgezweigt hatte. Ich war 

damals erst ein Jahr Chef hier, als das passierte mit dem Peter. Ich wär dann auch 

persönlich enttäuscht gewesen, wenn er krumme Sachen gemacht hätte. 

MORTENSEN Unangenehme Sache, ja. 

RIEDLE Wir haben dann hier alles auf den Kopf gestellt. Das heißt, nicht wir; 

wir durften ja nicht, am Ende steckten wir noch mit drin! Da sind die Leute aus der 

Zentrale in Pforzheim gekommen. Die haben sieben Tage lang alle Vorgänge 

geprüft, mit denen der Peter zu tun hatte. Am liebsten hätten sie noch bei den 

wichtigen Kunden zu Hause gesucht, aber das durften sie natürlich nicht. Aber es 

gab auch keinen Anhaltspunkt, nirgends. Peter Flötzer hat von der Bank nicht einen 

Cent genommen. Natürlich ist  die Polizei auch bei ihm zu Hause gewesen und hat 

alles durchsucht, gleich am Tag nach dem Verschwinden. Er wohnte ja mit seiner 

Bärbel zusammen. Die arbeitet als Physiotherapeutin. Die war natürlich völlig 

fertig. 

MORTENSEN Er war verheiratet? 

RIEDLE Nein, aber die beiden lebten schon seit fünf Jahren zusammen. Das 

geht inzwischen auch in Calw, wissen Sie. 

 

12 Hotelzimmer. Mortensen (Diktat) 

 

MORTENSEN Von seiner Bärbel ist in seinen Aufzeichnungen nirgendwo die 

Rede. Am See hat er jedenfalls im Zölibat gelebt, wenn ich mal im Mönchslatein 

bleibe. Oder er hat seine amourösen Abenteuer nicht schriftlich fixiert. Sehr 

unwahrscheinlich. Die Tabelle auf Seite 44, mit der ich bisher am meisten 

Schwierigkeiten hatte, ist eine Art Stundenplan. Also steht er – oder stand er – um 
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sieben Uhr auf und ging zum See, um zu schwimmen. Dann Frühstück. Danach 

zwei Stunden Arbeit in der Hütte und im Küchengarten, den er sich angelegt hat 

oder der schon da war. Er nennt ihn allerdings Klostergarten. Anschließend Stille 

Meditation, welcher Art, wird nicht beschrieben. Kleines Mittagsmahl – so heißt es 

wörtlich. 

Mittagsruhe, danach Lektüre, Notizen – gemeint ist sicher das Buch, das ich jetzt 

habe – und eventuell Besorgungen in B. Später noch einmal Stille Meditation. Die 

Rede ist außerdem mehrfach von einem grau getigerten Kater, der oft zu Besuch 

kommt und dem er sein Leben erzählt. An einer Stelle heißt es: Da gibt es nicht viel 

zu erzählen, weil es bisher kaum ein Leben war. 
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Wohnung Flötzer/Bühler. 

Däuble. Bärbel Bühler. Im Hintergrund die Spurensicherung. 

 

DÄUBLE Gab's denn gar nichts Ungewöhnliches, Bärbel? Gestern früh, als er aus 

dem Haus ging oder schon die Tage vorher? War er bedrückt? Hattest du den 

Eindruck, dass er Probleme hatte, aber nicht darüber sprechen wollte? 

BÜHLER Peter war so wie immer. Ausgeschlafen, hellwach und auf seine Art 

auch fröhlich. Er ist um halb acht weg – er ist immer sehr früh aufgebrochen, eine 

Stunde später hätte auch gereicht, soviel Freiheit hatte er – und hat gesagt bis heute 

Abend.  

DÄUBLE Wie ist er weg? 

BÜHLER Mit dem Auto, wie meistens. Er muss ja oft Kunden besuchen oder sich 

mit ihnen irgendwo treffen. Außerdem sucht er ein Haus für uns, wenn 

zwischendurch Zeit ist. 

DÄUBLE Ein Haus? 

BÜHLER Ja, sicher. Wir wollen was kaufen und auch ein bisschen raus, am 

liebsten Richtung Zavelstein. Hier sind wir ja Mieter, das geht auf Dauer nicht. 

DÄUBLE Hat er mal Besuch bekommen von Leuten, die du nicht kanntest, oder 

Post, die er nicht zeigen wollte und die ihn irgendwie beunruhigt hat? 
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BÜHLER Nichts? Worauf willst du denn raus, Helmut? Du kennst den Peter 

doch. 

DÄUBLE Es könnte doch sein, dass er in irgend etwas reingeraten ist.  

SPURENSICHERER Frau Bühler, Verzeihung, aber in dem Schreibtisch Ihres 

Mannes... Ihres Lebensgefährten ist ein abgeschlossenes Fach. Haben Sie dazu 

eventuell einen Schlüssel? 

BÜHLER Der liegt zwei Fächer weiter unten, ganz hinten. In dem Fach hat er 

manchmal Unterlagen aus der Bank eingeschlossen, die er mit nach Hause 

genommen hatte. 

SPURENSICHERER  Danke. 

BÜHLER In was reingeraten? Was meinst du denn? 

DÄUBLE Das weiß ich doch nicht. Ich will auch keinen falschen Verdacht äußern, 

um Gottes willen. Aber ein Anlageberater wird zum Beispiel vielleicht auch gebeten, 

Schwarzgeld zu verstecken oder sonst was. Vielleicht wurde er auch erpresst... 

BÜHLER Also hör mal, der Peter war der Korrekteste von allen, das kann dir in 

der Bank jeder sagen. Und er hat richtig gut verdient, der hatte es nicht nötig, 

krumme Geschäfte zu machen! Für das Haus hätten wir natürlich eine günstige 

Finanzierung bekommen, schließlich arbeitet er ja bei der Bank, na und? Der Peter 

ist weg, keiner weiß, was mit ihm passiert ist, und du –  

DÄUBLE Schon gut, schon gut... Mensch Bärbel, ich will doch dem Peter nichts 

am Zeug flicken. Aber bisher gibt es nicht eine einzige Spur, und da sind alle 

Möglichkeiten offen. Doch, eine Spur gibt es. Er hat offenbar ein Fahrrad in seinem 

Auto transportiert, sagen die von der Kripo, aber das ist nicht mehr da gewesen, 

auch nicht weiter drin im Wald. Aber ich habe den Peter nie auf einem Fahrrad 

gesehen... 

BÜHLER Ein Fahrrad hat er nie gehabt. Wenn sich eure Leute da mal nicht 

täuschen... Ich habe ein Fahrrad, aber das steht da hinten auf dem Hof. Das kannst 

du von hier aus sehen. 

SPURENSICHERER Däuble, kommst du mal? Frau Bühler? 

DÄUBLE Was gibt’s? 

SPURENSICHERER Das ist die Ausbeute vom Geheimfach. 
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Im Wald. 

 

Däuble, Mortensen unterwegs. 

 

DÄUBLE Und dann standen wir also vor der geöffneten Schublade. Da war 

eigentlich nichts Geheimes drin. Keine Bankunterlagen oder so etwas. Was drin lag, 

das waren Flötzers sämtliche persönlichen Dokumente, also Ausweis, Pass, 

Führerschein, EC-Karte, Kreditkarte undsoweiter. Merkwürdig, oder? Wenigstens 

die Karten nimmt man doch normalerweise morgens mit aus dem Haus, damit man 

eventuell Geld ziehen oder sonstwie bezahlen kann. Aber das lag da alles schön 

ordentlich beieinander, so, als wolle er es nicht mehr haben. In dem Moment habe 

ich nicht mehr an ein Verbrechen geglaubt, aber das habe ich erst mal für mich 

behalten. 

MORTENSEN Was haben Sie gedacht? 

DÄUBLE Was würden Sie denn denken, wenn einer alle persönlichen Papiere 

wegschließt und dann spurlos verschwunden ist? 

MORTENSEN Da würde ich schon denken, dass ein Plan dahinter steht. 

DÄUBLE Eben. Ich hab für mich einfach resümiert, was wir bis dahin hatten. Da 

geht einer morgens wie immer aus dem Haus und verabschiedet sich von seiner 

Freundin, die mir übrigens von Anfang am meisten leid tat in der ganzen Sache. 

Wir waren ja fünf Jahre lang Nachbarn gewesen in der Schillerstraße, bevor meine 

Frau und ich das hier gebaut haben. Dann fährt er in die Sparkasse, wo er arbeitet, 

verabschiedet sich aber bald wieder, um einen Kunden im Kloster Hirsau zu treffen. 

Den Kunden gibt es aber gar nicht. Das Kloster Hirsau gibt es zwar, aber da ist er an 

dem betreffenden Tag nicht aufgetaucht. Statt dessen findet ein Touristenpaar aus 

Norddeutschland am späten Mittag seinen Wagen hier im Wald, und zwar genau an 

dieser Stelle. Sehen Sie mal. Hier, dieser kleine Parkplatz für Wanderer. 

(Sie bleiben stehen.) 

MORTENSEN  Die Überraschung ist Ihnen gelungen, alle Achtung. 
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DÄUBLE Die Tür steht offen, deshalb fällt der Wagen den Touristen überhaupt 

auf, und der Schlüssel steckt. Aber ein Fahrer ist nicht in Sicht und taucht auch 

nicht mehr auf. Ein Kampf hat aber offenbar nicht stattgefunden, statt dessen ist in 

dem Auto ein Fahrrad transportiert worden, obwohl Flötzer nie eins besessen hat. 

Wir suchen das gesamte Terrain ab, finden aber – zum Glück! - keinen toten Peter 

Flötzer. Auch in den umliegenden Orten hat ihn keiner mehr gesehen, egal ob in 

Altburg oder Oberreichenbach oder Bad Teinach oder wo auch immer. Er ist 

wirklich wie vom Erdboden verschluckt. 

Die Bank prüft seine Arbeit und findet keine Unregelmäßigkeiten. Er hat übrigens 

auch sein Privatkonto nicht abgeräumt, keine auffälligen Barabhebungen. Zu Hause 

in seiner Wohnung findet man fein säuberlich beieinander alle seine Papiere, 

inklusive EC- und Kreditkarten. Sollte er auf Reisen gegangen sein, dann mit sehr 

leichtem Gepäck. Vor allem ohne das Gepäck seiner Identität, wenn Sie verstehen. 

MORTENSEN Aber er muss doch wenigstens ein bisschen Geld bei sich gehabt 

haben, um vorwärtszukommen. Vorwärts bis zur nächsten Grenze zum Beispiel. 

Das wäre dann die Schweiz, oder? 

DÄUBLE  Das wäre eher Frankreich. Aber der Peter Flötzer konnte außer so 

einem Basisenglisch keinerlei Fremdprachen. Im Elsass käme er natürlich auch mit 

Deutsch durch. Das mit dem Geld hat sich übrigens schnell geklärt. 

MORTENSEN Erzählen Sie. 

DÄUBLE Flötzer hatte ein Sparkonto bei einer Bank in Stuttgart. Da hat er über 

Jahre bar eingezahlt, und das hat er drei Monate vor seinem Verschwinden 

aufgelöst. Er ist wahrscheinlich mit knapp zwanzigtausend aufgebrochen. Das 

haben wir aber erst gut zwei Wochen nach dem Tag X rausgekriegt. In der 

Zwischenzeit sind hier natürlich im Ort alle möglichen Gerüchte hochgekocht. 
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Wirtschaft, abends. 

 

Drei Stammtischbrüder (Eins, Zwei, Drei).  

 

EINS Also, umgebracht hat er sich nicht. Dazu ist er nicht der Typ. 

ZWEI Wie ist denn der Typ, der sich umbringt? 

EINS Jedenfalls nicht der Peter. 

ZWEI Aha. 

DREI Ich sag euch, der ist in was reingeraten. Schwarzgeldgeschichten, von richtig 

fiesen Leuten, und dann wollte er nicht mehr mitmachen, und dann haben sie ihn 

beiseite geschafft. 

ZWEI Und die Leiche, wo liegt die? Ist doch alles abgesucht worden, Riesenaktion! 

Die Tiere im Wald haben sich bestimmt bis heute nicht davon erholt. 

DREI Er muss ja nicht im Wald sein. Die haben ihn sonstwohin geschafft und dann 

angezündet. Oder Salzsäure! Da siehst du dann gar nichts mehr. 

EINS Du hattest schon immer viel Phantasie, Stefan.  

DREI Das hat mit Phantasie nichts zu tun. Ich lese Zeitung und seh auch mal 

Reportagen im Fernsehen. Ich sage nur russische Mafia. 

EINS Peter und die russische Mafia, ja. Das passt. (Lacht) 

DREI Ob's passt, ist doch gar nicht die Frage. Du kannst viel schneller in was 

reinrutschen, als du denkst, und wenn du es endlich merkst, ist es zu spät. 

ZWEI Ich glaub ja ganz was Anderes. 

EINS Jetzt sind wir gespannt. 

ZWEI Ich glaub, der Peter hat schon lange eine andere Frau, natürlich nicht hier am 

Ort. Der war doch auch viel unterwegs, hat Kunden besucht oder sich sonstwo mit 

ihnen getroffen. Das fällt doch gar nicht auf, wenn er da noch wen anders besucht. 

EINS Na ja, schlecht aussehen tut er nicht. 

DREI Ein bisschen zu zart gebaut, wenn ihr mich fragt. Aber manchen gefällt das ja. 

ZWEI Und mit der ist er jetzt über alle Berge, Frankreich, Schweiz, was weiß ich, 

vielleicht sogar Amerika. Vielleicht hat er sie ja zuerst als Kundin kennengelernt, 
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vielleicht ist sie sogar reich. 

EINS Tja. Arme Bärbel... 

DREI Und was ist dann mit dem offenen Wagen mitten im Wald? Sind sie dann von 

da nach Stuttgart zum Flughafen zu Fuß gegangen? 

ZWEI Der offene Wagen ist der Köder, der uns auf die falsche Spur locken soll. 

DREI Aha. Ganz schöner Aufwand, oder? 

ZWEI Und deine russischen Mafialeute, die lassen den Wagen da extra so stehen, 

damit man möglichst schnell merkt, dass was nicht stimmt und der Peter 

verschwunden ist... 

DREI Vielleicht hatten Sie keine Zeit mehr... Naja, stimmt schon, das ist irgendwie 

unlogisch. Da müssen wir wohl schon warten, was die Polizei rauskriegt. 

EINS Die kriegen doch nie was raus. Ich glaube jedenfalls nicht, dass der Peter 

Flötzer tot ist. Der ist unterwegs, aber allein, nicht mit einer Frau. N'Abend, 

Helmut! 

DÄUBLE N'Abend zusammen! Das mit der dummen Polizei habe ich gehört. 

EINS Mach der Polizei mal ein Bier, Katharina! 
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Im Wald. 

 

Däuble. Mortensen, wie 10. 

 

DÄUBLE Und so ging das damals eine Weile überall. Egal, ob Sie jetzt beim 

Bäcker waren oder in der Wirtschaft oder an der Tankstelle. Die Leute am Schalter 

in der Sparkasse waren am meisten genervt, die wurden von jedem zweiten Kunden 

befragt, als ob sie's genau wissen müssten, nur weil der Flötzer ihr Kollege war. 

MORTENSEN Na, Sie selbst sind doch sicher auch gelöchert worden. 

DÄUBLE Ah, klar, meine Kollegen und ich. Aber wir hatten es einfach: Laufende 

Ermittlungen, Sie verstehen. 

MORTENSEN Sicher. Und wie liefen die weiter? 
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DÄUBLE Intern waren wir uns bald einig – auch mit der Kripo –, dass ein 

Verbrechen sehr unwahrscheinlich war, vor allem nach der Entdeckung des 

aufgelösten Sparkontos. Die Sache mit dem Wagen im Wald als bewusst gelegte 

falsche Spur war gar nicht dumm. Aber wir haben damals das mit dem Sparkonto 

noch nicht öffentlich gemacht, weil wir trotz allem nicht ganz ausschließen konnten, 

dass ein Verbrechen vorlag. Und wir wollten die Aufmerksamkeit der Bevölkerung 

lebendig erhalten. 

MORTENSEN     Und, haben Sie Tipps bekommen? 

DÄUBLE Natürlich. Wenigstens drei Leute hatten den Flötzer in den fraglichen 

Tagen auf dem Fahrrad gesehen, der erste in Bad Liebenzell, der zweite bei 

Pforzheim und der dritte in Singen. Beim ersten trug er den Anzug, mit dem er aus 

dem Haus gegangen war und den wir natürlich nach Bärbel Bühlers Angaben 

beschrieben hatten; beim zweiten einen quittegelben Rennraddress und beim 

dritten Jeans, Hemd und Windjacke.  

MORTENSEN Sind Sie dem denn nachgegangen? 

DÄUBLE Da gab es ja nicht viel nachzugehen. Natürlich haben wir andere Leute 

vor Ort befragt, aber in Bad Liebenzell hat niemand außer dem einen das Phantom 

gesehen und bei Pforzheim auch nicht, trotz des gelben Anzugs. Der Zeuge aus 

Singen hat angegeben, Flötzer im Supermarkt an der Kasse gesehen zu haben, wo er 

zwei Energydrinks gekauft hat. Er hat alle Zeit der Welt gehabt, das Gesicht zu 

sehen, und hat also Flötzer nach dem Foto auf den Plakaten genau erkannt. Das 

kann ja sogar stimmen, da wären wir schon mal nah an der Schweizer Grenze. 

MORTENSEN Aber wie soll er da rüberkommen, ohne jegliche Papiere? 

DÄUBLE Über die grüne Grenze natürlich. - Wir haben da wirklich nachgehakt, 

mit den Singener Kollegen zusammen, aber sonst konnte sich niemand erinnern. 

Das ist auch durchaus plausibel: Der kauft was ein im Supermarkt, schwingt sich 

wieder aufs Rad – und schwupp, ist er über die Grenze. Das geht so schnell, die 

meisten haben den gar nicht erst registriert. 

(Sie haben Däubles Auto erreicht). 

Soll ich Sie ins Hotel fahren oder in die Stadt? 

MORTENSEN Meinen Sie, die Frau Bühler würde mit mir sprechen? 
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DÄUBLE Ich leg ein gutes Wort für Sie ein. 

(Wagen startet.)  

MORTENSEN Aber geht das denn überhaupt, so einfach verschwinden? 

Spurlos? Heutzutage? 

DÄUBLE Sie werden staunen, aber das geht nach wie vor. Es gibt jedes Jahr 

genug Leute in Deutschland, die spurlos verschwinden und wo man nach den 

Ermittlungen ein Verbrechen ausschließen kann. Der Peter hatte zwanzigtausend 

bei sich, und wenn man klug und bescheiden ist, kommt man sehr lange damit hin. 

Und rechnen konnte er ja. Papiere jeglicher Art hatte er offenbar nicht bei sich, 

jedenfalls keine echten. Es geht aber auch ohne die, solange man sich einigermaßen 

versteckt hält und nur die nötigsten Außenkontakte aufnimmt. Also, man muss da 

schon als so eine Art Einsiedler leben, natürlich. Ich frage mich nur, warum macht 

der das plötzlich? Der Peter war kein ungeselliger Mensch. 

MORTENSEN Einsiedler, ja. Das würde ein bisschen in die Richtung von dem 

gehen, was ich bisher gelesen habe. 

DÄUBLE Davon wollen Sie mir aber jetzt nichts erzählen? 

MORTENSEN Da muss ich auf den Herrn Waller verweisen, der ist mein 

Auftraggeber. Und wenn der das Buch wirklich rausbringt, dann können es doch eh 

alle lesen. 

DÄUBLE Schon recht. So, hier wohnt die Bärbel Bühler jetzt. 

(Wagen hält.) 

 

17 

 

Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat) 

 

MORTENSEN Viele Leute im Ort haben Angst vor dem Buch, glaube ich. 

Natürlich nicht alle, dieser Däuble, der Expolizist, ist ganz gelassen und ein kluger 

Kopf. Aber manche fürchten wohl, dass Flötzer darin schmutzige Wäsche wäscht. 

Bisher gibt es aber nur allgemeine Bemerkungen, ohne Namen, die meistens seine 

Kunden betreffen. Er spricht von den Reichen, deren Angst um ihr Geld man 
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förmlich riechen kann, wenn sie in seinem Büro sitzen, und an anderer Stelle 

davon, dass die meisten Menschen lebenslang Leibeigene sind und ihre eigenen 

Sklavenaufseher. Er selbst will das nicht länger sein. Weiter aber keine 

Präzisierungen, keine Kommentare zu den Lokalgrößen, und nicht ein einziges Mal 

bisher wird seine Freundin erwähnt.  

 

18 

 

Wohnung Bärbel Bühler. 

 

Bühler. Mortensen. 

 

BÜHLER Ja, ich habe das natürlich nicht mehr lange ausgehalten in der alten 

Wohnung. Als mir klar wurde, dass der nicht wiederkommt, musste ich raus; ich 

wär sonst erstickt. 

MORTENSEN Was wäre denn, wenn er plötzlich wieder auftauchen würde? 

BÜHLER Oh, das soll er nicht wagen, das sage ich Ihnen! Ich habe wochenlang 

geheult und gezittert, weil ich dachte, ihm ist was passiert, konnte nicht schlafen, 

kam aber auch  kaum noch aus dem Bett, konnte kaum arbeiten. Das macht man ja 

nicht so nebenbei, mal eben Leute durchkneten oder Krankengymnastik mit ihnen 

machen, da muss man schon bei der Sache sein. Und dann wird immer klarer, dass 

der einfach verschwunden ist, ohne Brief, ohne Erklärung, aber mit dieser Nummer 

mit dem Auto, dass jeder erst mal denkt, ihn haben welche umgebracht oder 

entführt... Das können Sie nicht verstehen, wie das ist. 

MORTENSEN Doch. 

BÜHLER Das glaube ich nicht. 

MORTENSEN Ich erzähle Ihnen was im Vertrauen, aber behalten Sie's bitte für 

sich. Versprochen? 

BÜHLER Versprochen. 

MORTENSEN Vor fünf Jahren ist mein Bruder verschwunden, vom einen auf 

den anderen Tag. Er war drei Jahre jünger als ich, und wir hatten ein ziemlich 
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enges Verhältnis. Anfangs mussten wir auch denken, meine Eltern und ich, dass 

ihm was zugestoßen ist. Die Einzelheiten erspare ich Ihnen jetzt mal. Wir haben 

zwei Jahre lang gezittert, bis ich eines Tages eine Postkarte bekommen habe, mit 

vielen Grüßen aus Västerås. Das liegt in Mittelschweden. Keine Erklärung, nichts, 

nur viele Grüße. Die Karte war zweifellos echt. Vorn drauf der Dom von Västerås. 

Und dann haben wir nie wieder etwas gehört bis heute. Ihr Ex-Freund hat uns 

immerhin ein ganzes Heft geschickt, und ich werde was draus machen. 

BÜHLER Willkommen im Klub. Das wusste ich nicht. Tröstet mich aber auch 

nicht. Sollen wir etwa eine Selbsthilfegruppe gründen?   

MORTENSEN  Natürlich nicht. Nur eine Frage noch, Frau Bühler. Der Däuble 

hat  mir vorhin im Wagen gesagt, Peter sei nicht ungesellig gewesen. Nicht 

ungesellig ist aber was anderes als gesellig. Was hat er denn so in seiner freien Zeit 

gemacht, oder was haben Sie zusammen gemacht? 

BÜHLER Zusammen haben wir nicht mehr so viel gemacht. Essen sind wir 

manchmal gegangen und am Wochenende bei schönem Wetter rausgefahren, 

manchmal bis ins Elsaß oder an den Bodensee. Manchmal haben wir uns auch nur 

irgendwo ans Ufer von der Nagold gelegt. Der Peter hatte es ja mehr mit dem 

Wasser als mit den Bergen oder dem Wald. Hat immer stolz auf seinen Namen 

verwiesen und gesagt, er ist eigentlich gar kein Bauernkind, sondern stammt von 

den Flößern ab. Ein Boot wollte er sich anschaffen. 

MORTENSEN Ein Motorboot? Oder eins zum Rudern? 

BÜHLER Nein, ein Kajak. Wir hatten einen kleinen Streit damals, weil er sich 

einen Einer kaufen wollte und mich da also von vornherein ausgeschlossen hat. 

Soviel zum Thema Geselligkeit.  

MORTENSEN Also gesellig war er nicht? 

BÜHLER Er hat sich einmal im Monat mit ein paar Freunden zum Stammtisch 

getroffen,  im Rössle. Und er konnte prima mit allen möglichen Leuten umgehen, 

das gehörte ja auch zu seinem Beruf. Aber so richtig rangekommen an ihn ist keiner 

und keine, nicht mal ich. Das ist mir aber erst klargeworden, als er weg war. 

MORTENSEN Ein Einzelgänger. 

BÜHLER Eigenbrötler eher. Einzelgänger war er nicht, schon allein wegen des 
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Theaters. 

MORTENSEN Theater? 

BÜHLER Hat Ihnen das keiner erzählt? Peter hat Theater gespielt, in einer 

Laienbühne. 

MORTENSEN Hier am Ort? 

BÜHLER Sicher. Ein Lehrer vom Gymnasium leitet die Gruppe, Herr Zeller. Ein 

bis zwei Aufführungen pro Jahr.  

MORTENSEN Und da hat er eine Rolle gespielt? 

BÜHLER Oh ja, das kann man so sagen, wahrhaftig. Da war er sogar der Star. 

Der Zeller hielt große Stücke auf ihn. 
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Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat) 

 

MORTENSEN Die Bühler hat mir schon leid getan, auch jetzt noch. Aber ich 

glaube, sie packt das, und ich habe den Eindruck, dass sie nicht auf Dauer hier 

bleiben wird. Insofern hätte ihr der Flötzer tatsächlich zu einem Sprung nach vorn 

verholfen. - In seinen Notizen nähere ich mich dem Ende. Offensichtlich trifft er 

Vorbereitungen für eine längere Abwesenheit oder gar den endgültigen Abschied 

vom See, denn er fragt sich an einer Stelle, ob ich meine Klause behalten soll. Die 

Mittel dafür seien noch immer reichlich vorhanden, er habe sparsam gewirtschaftet. 

Der Kater, der ihn besucht hat, ist überfahren worden, und jetzt, schreibt er, fehlt 

mir die einzige Gesellschaft, die ich wirklich geschätzt habe. 

Morgen treffe ich diesen Zeller, der die Theatergruppe leitet.  
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Restaurant Rössle. 

 

Mortensen. Zeller. Im Hintergrund andere Gäste. 

 

ZELLER Ja, die Truppe existiert seit sieben Jahren, und Peter Flötzer war 

wirklich von Anfang an dabei.  

MORTENSEN Das war also sein Hobby. 

ZELLER Das war nicht sein Hobby. Das war seine Leidenschaft, und wenn Sie 

mich fragen, war es auch seine eigentliche Bestimmung. Klingt blöd, so eine 

Formulierung, aber... Also, ich habe Theaterwissenschaft studiert, unter anderem. 

Natürlich wollte ich was anderes machen als jetzt, wollte bestimmt nicht Lehrer 

werden, obwohl das auch seine komfortablen Seiten hat. Gut, das ist jetzt 

Nebensache. Aber ich bilde mir ein, dass ich eine Begabung erkenne und auch sehe, 

wann es mehr ist als eine bloße Begabung. Das war bei ihm der Fall. 

MORTENSEN Sie meinen, er hätte ein professioneller Schauspieler werden 

können, ein erfolgreicher? 

ZELLER Er war nichts anderes. Die Person Peter Flötzer gab es eigentlich gar 

nicht, nur den Darsteller. Er war nicht der erfolgreiche junge Anlageberater mit 

seiner netten Freundin und den Kumpels hier im Städtchen, glauben Sie mir. Auch 

seinen Beruf hat er vor allem dargestellt. Das muss ja nicht heißen, dass er ein 

schlechter Berater war. Im Gegenteil. 

MORTENSEN Haben Sie auch was bei ihm angelegt? Geht mich natürlich nichts 

an. Ich versuche nur mal, mir vorzustellen, wie er mit seinen Kunden gesprochen 

hat. 

ZELLER Ach wissen Sie, wenn ich Geld übrig habe, dann frage ich nicht 

ausgerechnet eine Bank, was ich damit machen soll. Man hat doch gesehen, wohin 

das führt. 

MORTENSEN Auch wahr. –  Und Sie meinen also, seine eigentliche 

Bestimmung war, auf der Bühne  zu stehen? 

ZELLER Ja. - Nein! - Nein. Den großen Auftritt hat der Peter gar nicht geliebt, 
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weder beim Theaterspielen noch sonst. Ich habe ihn ein paarmal zum Beispiel hier 

im Rössle erlebt, mit seinen Stammtischfreunden. Der war nicht der große 

Wortführer. Bei dem hat man sich vielleicht hinterher gefragt, ob er überhaupt 

dabei gewesen ist, so still war der oft. Aber dann hat er gleichzeitig eine ungeheure 

Präsenz gehabt. 

MORTENSEN Aber wenn der große Auftritt nicht seine Sache war – warum hat 

er dann Theater gespielt? Und so gut, wie Sie sagen? 

ZELLER Weil er ein Anderer sein konnte, immer ein Anderer.  

MORTENSEN Also eigentlich, um sich zu verstecken? 

ZELLER Ja... Ja, das kann man so sagen, auch wenn's paradox klingt. Er stand 

auf der Bühne und hat sich versteckt. Solange er auf der Bühne stand und spielte, 

wusste keiner, wer Peter Flötzer eigentlich war.  

MORTENSEN Wussten Sie das denn?  

ZELLER Ich habe mir darüber nicht solche Gedanken gemacht. Ich hatte ja mit 

Schauspielern zu tun, die mussten etwas darstellen. Die meisten kamen natürlich 

über sich selbst nicht hinaus, weil sie keine Schauspieler waren. Kamen quasi aus 

ihrer Haut nicht raus. 

MORTENSEN Und Flötzer? 

ZELLER Peter steckte vielleicht in seiner Haut nie drin. Deshalb konnte er so gut 

die unterschiedlichsten Rollen spielen. Wir hatten gerade was Neues angefangen 

damals, da musste ich dann neu besetzen. 

MORTENSEN Was war es denn? 

ZELLER Kennen Sie sich ein bisschen aus? 

MORTENSEN Ich habe mal Literaturwissenschaft studiert. 

ZELLER Ach, so. Wir hatten uns Max Frisch vorgenommen, Biografie. Ein Spiel. 

Das kennen Sie sicher. 

MORTENSEN Sicher. 

ZELLER Und er war unheimlich unzufrieden. Nicht mit der Arbeit, sondern mit 

dem Stück.  

MORTENSEN Aha? 

ZELLER Er fand es langweilig, dass der Held immer wieder in seine 



26 

eingefahrenen Gleise  zurückkehrt. Dass er es nicht schafft, nachträglich, 

wenigstens im Spiel, sein Leben zu ändern, obwohl man ihm die Chance gibt. Das 

gibt’s nicht, dass man das nicht schafft, hat er gesagt. Schicksal ist Quatsch, hat er 

gesagt. Charakter ist auch Quatsch. 

MORTENSEN Wörtlich?  

ZELLER Wörtlich, ja. – Und dann war er plötzlich weg. 

KELLNERIN So die Herren, war's recht? 

MORTENSEN ZELLER (unisono) Sehr gut, ja danke. 

ZELLER Ich nehme noch einen Espresso. 

MORTENSEN Ich schließe mich an. 
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Hotelzimmer. Mortensen. (Diktat) 

 

MORTENSEN Schicksal ist Quatsch, Charakter ist auch Quatsch. Das könnte 

fast von Simon sein. Allerdings bezweifle ich, dass der sich dort oben in Schweden – 

oder wo immer er ist – in eine Hütte zurückgezogen hat. Und das Schreiben, die 

Schrift war niemals seine Sache. 

Der Flötzer dagegen führt durchaus Buch über sein Leben. Jetzt ist es auch raus: Er 

wird die Hütte behalten, schreibt er, aber in den nächsten Monaten – die Notiz ist 

wie alle nicht datiert, dürfte aber etwa aus dem Juli stammen – wird er als 

vagabundierender Erntehelfer arbeiten. Gut, in der Landwirtschaft kennt er sich ja 

aus. Dann der Satz: Die Arbeit wird mir gut tun gegen die Mönchskrankheit. Ich 

habe im Netz gesucht; Mönchskrankheit war im Mittelalter ein anderer Name für 

die Melancholie. Der muss sich mit dem Eremitentum wirklich beschäftigt haben 

vorher, und keiner hats gemerkt. Und dann der letzte Satz: Und nun wird der 

Flößer eine Flaschenpost nach Calw schicken. Na, die ist ja auch angekommen.   
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Hotelrestaurant Kloster Hirsau. Morgens. 

 

Waller. Mortensen. Im Hintergrund Frühstücksgäste. 

 

WALLER Ich kann mich nur herzlich bedanken, Herr Mortensen, und Ihnen eine 

gute Fahrt wünschen. Passen Sie diesmal auf die Starenkästen auf.  

MORTENSEN Ich gebe mir Mühe. 

WALLER Was denken Sie denn, wann Sie mit dem Manuskript fertig sind? Soll 

kein Drängeln sein, aber ich bin natürlich neugierig.  

MORTENSEN Das geht schnell.   

WALLER Wir machen eine Präsentation, wenn das Buch da ist, wenigstens hier 

im Ort. Würden Sie kommen? 

MORTENSEN Das kann ich jetzt noch nicht entscheiden. – Mich interessiert 

noch eins. Sie haben Flötzers Buch doch damals zugestellt bekommen. Wie war 

denn der Umschlag frankiert? 

WALLER Französisch – aber das muss nichts heißen. Der Peter war bestimmt 

clever genug, um seine Spuren zu verwischen.  

MORTENSEN Oder falsche zu legen, ja, wie mit dem verlassenen Auto. Und 

jetzt ist er erst mal wieder unterwegs. Na, ich sollte mich auch langsam auf den Weg 

machen. 

WALLER Hat's Ihnen denn bei uns ein bisschen gefallen? Oder waren Sie so in 

die Arbeit vergraben, dass Sie hier gar nichts gesehen haben? 

MORTENSEN Ich habe sogar sehr viel gesehen, Herr Waller. Und nette Leute 

kennen gelernt. Grüßen Sie die mal von mir, den Herrn Däuble, den Herrn Riedle, 

den Herrn Zeller – und all die anderen. 

WALLER Mach ich gewiss. - Petra!  
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23 Calw, ein halbes Jahr später 

(Die einzelnen Gruppen – Bäckerin, Friseurin, Petra – 

Stammtischbrüder – Riedle, Zeller, Däuble, Waller, Stein – bewegen 

sich natürlich in unterschiedlichen akustischen Räumen.) 

 

BÄCKERIN Eine ganz egoistische Person ist das; schon allein, was er der armen 

Bärbel angetan hat! Und hat hier immer so freundlich rumgeschleimt, wenn er 

seine Semmeln geholt hat... 

 

EINS Ein Banker ist er ja geblieben, oder? Hat noch immer einen Großteil seines 

Startkapitals. Ist ausgestiegen, führt aber Buch darüber... 

ZWEI Ein Schwabe, eben, oder? Würden wir doch alle so machen. 

DREI Wir würden gar nichts machen. Wir sind doch froh, wenn wir jeden Abend 

hier hocken können, gebt's zu. Wir werden unsern Hintern nie hochkriegen. Also, 

zum Peter muss ich sagen: Respekt. Und natürlich bin ich froh, dass es nicht 

stimmt mit meiner Mafiatheorie. 

 

RIEDLE Also, ich bin enttäuscht, das kann ich gar nicht anders sagen. Was er 

über die Banken sagt, allein schon das. Wir sind nun mal keine 

Wohltätigkeitsinstitute! Aber wir tun doch auch Gutes. 

ZELLER Wie ichs gedacht habe. Aus seiner Haut wollte er raus, in der er gar 

nicht richtig drinsteckte. Aber ich weiß nicht, ob er da an seinem See jetzt auf Dauer 

besser reinpasst, in die Haut. 

RIEDLE Ich begreife es nicht, wirklich. Vom erfolgreichen Anlageberater zum 

Eremiten undTagelöhner. „Lebenslang Leibeigene“, „unsere eigenen 

Sklavenaufseher“, also, das finde ich schon ein starkes Stück. Ich fühle mich 

jedenfalls nicht wie ein Leibeigener. 

DÄUBLE Ja, im Peter haben wir uns wohl getäuscht. Aber verstehen kann ich ihn 

schon.  Ist doch wirklich komisch, dass man sein Leben lang schuftet, um im Alter 

diese...  wie hat er das genannt... diese merkwürdige Freiheit zu haben. Dieses 

bisschen Ruhe, mit dem man meistens nichts anzufangen weiß. 
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PETRA Ich fand ihn immer sehr nett, wenn er hier war. Freundlich, aber nicht 

aufdringlich. Gute Trinkgelder, aber kein Angeber. Ich kann ihn auch irgendwie 

verstehen, obwohl – wenn man so erfolgreich ist und so gut verdient, einfach 

abhauen... Hätte ich nicht den Mut zu. 

FRISEURIN Ich hab so was immer geahnt, auch wenn's mir keiner glauben 

wird. Wenn ich dem Peter die Haare geschnitten habe – er kam alle vier Wochen, 

auf den Tag genau –, hat er immer wieder davon geredet, dass er gern mal richtig 

reisen würde. Nichts Gebuchtes, sondern ins Blaue. Mit möglichst wenig Gepäck. 

BÄCKERIN Ich finde, der Waller hätte das Buch gar nicht bringen dürfen. Wie der 

Flötzer uns da beschimpft. 

FRISEURIN Aber das tut er doch gar nicht. Er hat nur geschrieben, dass er 

gern anders leben würde. Aber er will nicht die Welt verbessern, hat er auch 

geschrieben, und uns auch nicht. 

BÄCKERIN Tut er aber! Er schreibt doch praktisch, dass man blöd ist, wenn man 

schafft. 

FRISEURIN Aber er hat doch da auch geschafft in seiner Hütte! 

BÄCKERIN Zwei Stunden am Tag! 

   

WALLER Ja, das sagen viele, dass ich's nicht hätte bringen sollen, aber gekauft 

haben es alle, und gelesen die meisten. Wie ich gesagt habe: Es war hier an einem 

Tag weg. Und eins sage ich: Besser als diese ganzen Regionalkrimis ist das allemal. 

ZELLER Wenn man bloß rauskriegen könnte, wo dieser See ist... 

STEIN Es besteht kein Anlass, ihn zu suchen, und die Ortsangaben im Buch 

sind im Übrigen verschlüsselt genug. Der ist schon vorsichtig. Aber schließlich steht 

es jedem frei, wegzugehen. Niemand muss seine Umwelt vorher darüber 

informieren. 

DÄUBLE Jedenfalls noch nicht. Sollst sehen, das kommt auch noch, Jürgen, aber 

dann liege ich hoffentlich schon unter der Erde. 

STEIN Gegen die Bärbel war es natürlich nicht nett. 
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DÄUBLE Wer weiß, wozu es gut ist? Immerhin ist sie jetzt nach Stuttgart 

gegangen, das ist doch was. Allerdings kann die Sparkasse den beiden jetzt kein 

Haus mehr finanzieren, nicht, Riedle? 

RIEDLE Du hast aber die Finanzierung damals gern genommen, Helmut. 

DÄUBLE Stimmt. Und jetzt sitzen wir da oben in unserem kleinen Palast, meine 

Frau und ich, und schauen herab aufs Städtchen. So wie der Peter abends auf 

seinen See. Ich bin gespannt, ob da noch mal was kommt. Die Fortsetzung, die 

müsste der Mortensen dann auch schreiben.  

Ach übrigens, Herr Waller, warum haben Sie denn zur Buchvorstellung nicht den 

Herrn Mortensen eingeladen? 

WALLER Hab ich doch, aber keine Antwort bekommen. Dann habe ich bei dem 

Journalistenbüro angerufen, wo der mitarbeitet. Sie werden's nicht glauben, meine 

Herren, aber der Herr Mortensen ist seit mehreren Wochen spurlos 

verschwunden... 

 

      

  

   

  

 

         

 


