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Thomas Böhme 
 
CALWER SINCLAIRIADEN 
 
 
Vorspiel: KLINGSOR 
 
Sommer 2014 im Tessin. Die Schiffsanlegestelle am See trägt den Namen Paradiso. 
Ein Balkon unterm Fledermaushimmel Luganos. Der Giftmischer & der 
Konzertarchitekt sind schon schlafen gegangen. Sie haben am Wein nur genippt, 
wollen klar im Kopf sein für den Besuch beim Zauberer in Montagnola. Ich dagegen 
bin überzeugt, daß ich ihm nicht völlig nüchtern unter die Augen treten darf. Leere 
die Flasche, die ein Geschenk des Hauses ist. Wetterleuchten am Horizont. Von 
Ferne Gewittergrollen … 

Der Bus schwankt in den Kurven beträchtlich. Die Silhouetten der Pinien vor 
der Kirche von San Abbondio neigen sich vor regenverhangenem Horizont. Noch 
ehe wir die Casa Camuzzi erreichen, reißt die Wolkendecke auf. Von nun an sind es 
Klingsors Farben, die unablässig ihre Frequenzen in mein saugfähiges Hirn funken. 
Hagere Greise mit Strohhüten stehen vor ihren Paletten. Sie lassen Kuben, Prismen 
& Halbmonde vor einem Teppich aus Ranken & Laubkringeln aufblitzen. Welcher 
von ihnen ist der Zauberer? Hinter den Hecken, sagt man, läge die Villa Rosso 
verborgen, wo er schon lange nur noch als Kobold herumspukt. Ich glaube es nicht. 
Wir steigen zum Dorf Carona hinauf, wo sich das Papageienhaus hinter porösen 
Fassaden inmitten eines kleinen Hofes versteckt. Noch während wir schauen, fliegt 
der gemalte Papagei, in dem ich sofort den Zauberer erkenne, laut krächzend davon. 
Eine junge Frau mit Kinderwagen versteht nicht, warum wir in verschiedene 
Richtungen blicken. Er ist nach Süden geflogen, sagt der Giftmischer. Er sitzt auf 
dem Kopf des fetten Kardinals, widerspricht der Konzertarchitekt. „Der Vogel fliegt 
zu Gott. Der Gott heißt Abraxas.“ zitiere ich Hesses Alias, Emil Sinclair. Insgeheim 
aber hoffe ich, er nehme seine Route übern Lago Maggiore, vorbei an Luzern & 
Zürich, passiere den Bodensee, schwinge sich über die Schwäbische Alb & das 
Heckengäu, um sich in Calw auf der Nikolausbrücke niederzulassen. Dort wollte ich 
ihn Monate später schließlich wiederfinden. 
 

* 
 

Kein Papagei, dafür jede Menge Tauben in Calw. In der Kehle der zwei 
aneinanderstoßenden Dächer hockt auf schütterer Streu ein zerzaustes Taubenküken. 
Ab & zu wird es aus der Luft mit Häppchen versorgt. Vom Badfenster kann ich 
dabei zusehen. Wenn ich Licht mache oder das Fenster ankippe, herrscht draußen 
Panik. Allmählich gewöhnen wir uns aneinander. Das Küken macht Fortschritte, 
hüpft schon bis an den Rand der Dachrinne, flattert über die niedrigen Drahtgitter 
von einem Dach aufs andere. Fiept anstatt zu gurren.  Eines Morgens ist es 
verschwunden, vielleicht in den Abgrund gestürzt, oder es hat sich inzwischen 
gemausert, so daß ich es nur nicht wiedererkenne. Die Zahl der gefiederten 
Dachbewohner schwankt zwischen vier & sieben. Auf allen Fensterbrettern und 
Simsen ragen Drahtspitzen in die Höhe, um ihnen das Landen & Verweilen zu 
vergällen. Zusätzlich wacht ein schwarzer Rabe aus Plastik über die Einhaltung des 
Landeverbots. Im September ist das Geburtshaus Hermann Hesses, in dem ich die 
nächsten drei Monate verbringe, noch mit Geranienkästen geschmückt. 
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In den Nächten befallen mich Zweifel, ob meine Sprache dem, was ich hier in 
Calw in Wochen & Monaten an Eindrücken, Blitzlichtaufnahmen, Tagträumen zu 
Papier gebracht habe, auch gewachsen ist. Die Fetzchen & Fusseln, sie zerstieben 
mir unter den Fingern. Ich war ja nicht hergekommen, um der Stadt ein paar 
Artigkeiten ins Poesiealbum zu kritzeln. Momente des Glücks, Momente der 
Verzagtheit, Calwer Carneval & Calwer Kalamitäten treiben mich an, treiben ihr 
Unwesen in meinem Calwarienberg (calvariae locus – „des Schädels Ort.“) Fülle 
verlangt nach Form. Das Gefäß aber gleicht eher meinem Wanderrucksack mit allem 
Ballast, den unterwegs aufgelesenen Fundstücken, als einer griechischen Vase. Ich 
kann nicht so leicht in eine andere Identität wechseln; um wenigstens etwas Abstand 
zu bekommen, nenne ich vorderhand meine Aufzeichnungen nach dem vorgeblichen 
Autor des „Demian“ – „Sinclairiaden“. 

Es ragen die Tannen des Schwarzwalds hoch übers Nagoldtal. Irgendwo 
hinter den schroffen Felsen ist Hauffs Märchen „Das kalte Herz“ angesiedelt. Auch 
ich hätte gern einmal das Glasmännlein gesehen! Und fand nicht einmal Brüderlein 
Reh im Walde. Stattdessen ‘n hübschen Klingelton aufm Klappstuhl der Kulturbahn, 
einer Nachfahrin der Schwäb’schen Eisenbahne, wahrgenommen. Zuzüglich eines 
vollkommenen nackten Beins, knieaufwärts & knieabwärts. (Ja, der Herbst schenkt 
uns heuer mehr als Rilkes „zwei südlichere Tage“.) Gelange mit dem roten Bähnle 
sogar bis Tübingen, um dem Schatzhauser im Turm meine Reverenz zu erweisen. Ist 
aber nicht da. Nur ein Strauß Feldblumen, oder waren es Rosen? Statt der erwarteten 
Touristenschlange herrscht überschaubare Leere in Hölders Refugium. Das sei nicht 
immer so. Manchmal müsse er gleich zwei oder drei Reisebusladungen durchlotsen, 
meint der Student an der Kasse. An der Außenmauer prangt Reuchlins Löwe, 1522. 
(Wer war gleich noch mal Reuchlin?) Ja, der Hesse sei auch hier gewesen, sagt der 
auskunftsfreudige Student. Buchhandlung Heckenhauer muß ich mir merken. Später 
dort an den 11-Stunden-Arbeitstag eines Buchhändlerlehrlings gemahnt. Hölderlin, 
stelle ich fest,  nahm es mit der Abfolge der Ereignisse nicht so genau. Einige 
Gedichte sind mit hanebüchenen Entstehungsdaten versehen (z.B. 9. März 1940). 
Dagegen ist Uhland, an der Neckarhalde geboren, ein fabelhafter Chronist: Als 
Kaiser Rotbart lobesam zum heil’gen Land gezogen kam … Das kann nur vor 1190 
gewesen sein. Und es klingt schon ein wenig nach Morgenlandfahrt. Hesse, der 
Buchladenschwengel, kneipt derweil noch mit Tübinger Studenten in der 
Novembernacht. Am Bücherkabinett steckt ein Zettel an der Tür: „Wegen des netten 
Wetters bleibt der Laden heute leider geschlossen.“ (So geht’s auch.) 
 Jeder Mordscalwer kennt ihn, den Gang zum Schafott. Das steht nun 
tatsächlich mitten im Wald. Daneben hängt eine Kinderschaukel an einem der 
Heideggerschen Gestelle. Ihre runde Sitzwanne ist naß. Das Schwert steckt im 
Richtblock, ist an die Kette gelegt, blinkt arglos im Zwitscherlicht. Dreizehn mal 
schreit der Häher, wenns einer ist, begleitet vom Armesündergeläut. Unten die Stadt 
ist im Nebel versunken. Hierselbst blaut der Himmel. Der Weg zum Schafott 
schlängelt sich über Staffeln & Steige hinan, zuletzt ist er eben und von Holzspänen 
gepolstert. Plötzlich erklettert doch ein barfüßig Kind die Schaukel. Läßt sich vom 
Wind anschieben. Dann schaukelt es heftiger. Verliert seinen Kopf dabei. Hat den 
teuren Namen des Freundes nicht verraten. (Klaus, der Störtebecker, hätt seine helle 
Freude an ihm.) Die sieben Stufen, die aufs Blutgerüst führen, sind glitschig. Das 
Ganze könnte auch ein solide gemauerter Brunnen sein. Will das Glasmännlein heute 
nicht kommen, hab ich doch sein Sprüchlein gegoogelt: Schatzhauser, im grünen 
Tannenwald, bist schon viel hundert Jahre alt; dein ist all Land wo Tannen stehen. 
Läßt dich nur Sonntagskindern sehen. Nur als Schnitzfigur (aber ohne Hut) säumt es, 
dafür gleich in mehrfacher Kopie, den Lehrpfad im Bannwald von Unterreichenbach. 
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Über Totholz mit Käferlöchern gehts hinein ins Unwegsame. Im Tal schrillen 
Rasenmäher & Kreissägen um die Wette, erinnern daran, daß an den Nordhängen des 
Schwarzwalds nicht der Schatzhauser haust, sondern der finstere Holzhändler & 
Flößer Holländer-Michel sein Unwesen treibt. Die Flößer waren allesamt 
hartgesottene Kerle, anders als die Glasmacher auf der anderen Seite. Die 
Wildschweine im Bannwald sind Attrappen, schwarz wie Ebenholz. 
 Hauff wußte noch, was er seinem Schwarzwald schuldig war. Verlegte die 
Räuberei aus den Schwarzwaldtiefen kurzerhand in den Spessart. Ist aber nicht alt 
geworden. Wie der Morgenlandfahrer Brian Jones, der bei „Midnight Rambler“ 
(Studiofassung) nur noch die Rassel schütteln durfte. Der war ja immer im Trance 
seit Marokko. „Morgenlandfahrt“ & „Midnight Rambler“, das wäre mal ’n Stoff 
nach meinem Gusto. Sehe diesen mordsmäßigen Auftritt, Altamont 1969, (nun schon 
ohne Brian, der ersetzt wurde durch einen Pausback namens Mick Taylor) hier in 
Calw in HD-Qualität: „Crossfire Hurricane“ – 50 Jahre Rolling Stones. Die haben 
mich ebenso lange begleitet wie der Schwabe aus Calw. Faltig wie eine Mumie 
präsentiert sich Jagger noch immer als Peter Pan. Altern und dabei schöner werden 
ist auch eine Kunst. Hesses Altersporträt begegnet einem allenthalben, am häufigsten 
im Calwer Stadtgarten, selbst wenn einige Gedichte, die dort den Bildungsweg 
säumen, noch pubertieren. „Gestutzte Eiche“ liebe ich immer noch, seit es, vom 
Kapo besudelt, an meinem Armeespind in Zeithain klebte. 

Zurück nach Altamont: Hesses Kronenwächter haben sich als Hell’s Angels 
maskiert, Motorradkluft, tätowierte Hakenkreuze, lange Messer. Louis der Grausame 
wird zum Boston Strangler, Rambler zu Gambler – dem Spieler. Wo aber befand 
sich Leo, der Diener, dem das Leben ein Spiel, „wenn es schön und glücklich ist“? 
Der Leser weiß längst, Leo ist der Chef des Unternehmens, also im Management. Für 
unsere Generation war Woodstock schon eher das Morgenland. Es lag irgendwo bei 
New York und hatte eine halbe oder dreiviertel Millionen Menschen angelockt, viele 
mit den berauschenden Kräutern des Orients versehen. Der göttliche Jimi Hendrix 
liebkoste mit schmalen Fingern den Steg seiner Fender-Gitarre, als wäre sie die 
Prinzessin Fatme persönlich. Auch er starb vor Ablauf des Dezenniums. 

Im Bergwerk Neubulach erfährt man Entschleunigung. Ganze vier Zentimeter 
am Tag schafften die Häuer, um die Erzadern (Azurit, Malachit) freizulegen. War 
das Gestein taub, Schwamm drüber. Wassereinbrüche, herabstürzende Felsmassen, 
Kälte & ewige Nacht – da war eine Lebenserwartung von über 30 schon die 
Ausnahme. Staufer & andere Fürstenhäuser brauchten das Kupfer & Silber aus den 
Tiefen des Schwarzwalds zur Finanzierung ihrer Trutzburgen. Die Staufer haben 
auch hier einige Steinhaufen hinterlassen. Was man den Zisterziensern nicht 
vorwerfen kann. Hirsau zwar wurde von den Häuslebauern geplündert. Anderes ist 
noch ganz passabel in Schuß: Bebenhausen oder Maulbronn zum Beispiel. Wo den 
Hermann das Grausen befiel. (Nein, nicht Hermann, den Cherusker!) Macht sich 
ausm Staub, der Mordsbub. Über „Midnight Rambler“ hätte er die Nase gerümpft, 
zweifellos. Dabei ist das raffiniert gebaut. Eine Blues-Oper, wie Keith Richards sich 
zu recht dessen rühmt. Did  you hear about the Midnight Rambler?, immer rasanter, 
bis der Rhythmus jäh unterbrochen wird, abgelöst wird von schleppenden Riffs, jeder 
ein Peitschenhieb … Ob sich das heute noch einer von den entrückten Ohrstöpsel-
Buben aufs iPhone lädt? Von der „Morgenlandfahrt“ mal ganz zu schweigen. 
 Unterm Fenster am Calwer Markt hucken Kinder ihre Geigen- & Cellokästen 
zur Musikschule. Vorbei am Nachtwächter, der als Touristenfänger bei Wind & 
Wetter die Hellebarde schwingt. Sind sicher paar zukünftige Menuhins mittenmang. 
Was sie ihren Instrumenten entlocken, wird mir vertrauter sein als ihre Sprache. 
Brian Jones, bevor er mit 27 im Swimming Pool des Schöpfers von Winnie the Pooh 
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ertrank, hat die Flötenspieler von Joujouka in Tanger aufgenommen. Das war seine 
Morgenlandfahrt.  Dem war es schnuppe, daß die Stones ihn rausgeschmissen hatten. 
Oder doch nicht? Wir schreiben 1969, und schlüpfen flugs wieder ins Jahr 2014. Wer 
kann in diesem Herbst bei Morgenlandfahrt die Bilder von Terrormilizen & 
Selbstmordattentaten, von Flüchtlingsströmen & verbrannten Städten ausblenden? 
Kobane – ein Name, der sich einprägt als Symbol für Scheitern und Scheiterhaufen. 
Die modernen Kreuzzüge werden aus der Luft geführt. Unbemannte Drohnen versus 
Aladins Wunderlampe. Kein Schatzhauser in Sicht, kein Sesam öffne dich! bringt 
Erlösung. Im Jahr 1229 wurde Kaiser Friedrich II. zum König von Jerusalem gekrönt 
(Friede von Jaffa). Sein Kreuzzug ohne Blutvergießen hat sowenig Schule gemacht 
wie die friedvollen Prozessionen, die Leipzig für eine Weltsekunde zum Ort des 
Mirakels machten. (Sie gingen dem Mauerfall voraus, dessen 25jähriges Jubiläum als 
Medienspektakel zelebriert wird.) Darf man überhaupt Worte wie Morgenland, wie 
Orient, noch in den Mund nehmen, ohne sich lächerlich zu machen? Die von dort 
Vertriebenen haben andere Sorgen. Sie bringen nicht Gold, Weihrauch & Myrrhe. 
Auch in Calw fehlt es allenthalben an Raum in der Herberge. Stimmt so nicht ganz, 
im Fachwerk gähnt manches blinde Fenster, ganze Häuser stehen leer. Nein, mit 
Beschwörung alter Mythen kommt man hier nicht weiter! Die Gedanken verwirren 
sich, wenn man ihnen zuviel Futter hinwirft. Doch ich möchte den Leser am 
Entstehungsprozeß eines Textes teilhaben lassen, erst recht an den Abschweifungen 
& Erinnerungsfallen, in die ich immer wieder hineinschlittere. Stets waren mir die 
allwissenden Schreiber suspekt, die so tun, als hätten sie auf alles eine Antwort, oder 
mit Informationen prahlen, die sie sich eben erst bei Wikipedia heruntergeladen 
haben. Ich mache es nicht anders, um meine Gedächtnis- & Wissenslücken zu 
flicken, aber ich kaschiere die Brüche nicht, die dabei entstehen. Was an 
Tagesmeldungen in die Klause eindringt, gehört ebenso zum Material wie die 
Mitteilungen Ortskundiger. Ohne sie hätte ich nicht einmal den Begriff Hirsauer 
Nasen gekannt. Sie entstehen durch die nicht ganz durchgezogenen Linien der 
Schildbögen an romanischen Würfelkapitellen, erstmals ausgeführt in der Kapelle 
des Aureliusklosters Hirsau (11. Jh.). Wo sie in Deutschland sonst noch zu sehen 
sind, gehen sie auf dieses Kloster zurück. Erst der Hinweis auf die Eigentümlichkeit, 
die Anschauung am realen Objekt, versetzt mich in die Lage, gezielt danach zu 
suchen. Gut auch zu wissen, daß die Mauern, die die Weinberge säumen, aus 
behaunem Travertin sind (Esslingen, Untertürkheim.) Dankbar bin ich für jedes 
Detail, für Anekdoten & Legenden, schließlich bewegt man sich auf 
geschichtsträchtigem Boden. Jedoch sollte man sparsam damit umgehen, sonst 
verschwindet das Eigene unter einem Wust aufgeschnappter Bröckchen, die am Ende 
in einem Reiseführer besser aufgehoben wären. 
 

* 
 
1. Zwischenspiel: PFADFINDEN MACHT STRAMME WADEN 
 
Das Kreuz mit den Kreuzwegen. Welchem folgt, welchen meidet man, welcher endet 
im Niemandswo? Das ist mehr als ein grammatikalisches Problem. Teuflisch sind die 
Wegmarken, die gerade immer dann ausbleiben, wenn man ihrer am dringendsten 
bedarf. Folge der gelbe Raute bis zur Abzweigung! Abzweigungen gibt es drei oder 
vier. Keine gelbe Raute in Sicht, auch keine von anderer Farbe. Der Weg, den man 
schließlich nach Gutdünken (auch Intuition genannt) wählt, führt um das Ziel herum, 
so daß der nächste Weiser in die Richtung zeigt, aus der man eben gekommen ist. 
Der Wanderer nimmts mit Humor. Über Stock & Stein ist gut Lustigsein! Die 
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Burgruine steckt bis zu den Zinnen im Nebel. Sie wird sich auch bei 
schweißtreibender Erkundung aller möglichen Trampelpfade nicht zeigen. Gut so, sie 
war ohnehin nur als Sahnehäubchen meines Spaziergangs gedacht. (Habe ich 
wirklich Spaziergang geschrieben?) Wichtiger wäre es jetzt, den Bahnhof zu 
erreichen, dem zwei Orte den Namen gaben. Beide Orte sind etwa gleich weit vom 
Bahnhof entfernt. Es hat also wenig Sinn einen dieser Orte anzupeilen. Der Bahnhof 
– soviel ist klar – muß an der Serpentinenstraße liegen, die man schon zweimal 
überquert hat. Abkürzung nennt man das. Am Ende steht man vor einem Stollen, der 
in den Berg hineingetrieben ist. Sollte man da hindurch? Fledermäuse haben für 
solche Fälle ein GPS. Ich habe nur meine Wanderkarte, die der Regen ganz 
durchweicht hat. Ich befinde mich dort, wo der Falz eingerissen ist. Der Name  
Wolfsschlucht erinnert an den „Freischütz“, aber gehört der nicht zu einer ganz 
anderen Route? In solchen Situationen lohnt es sich, den Windungen des Flusses zu 
vertrauen. Er hat dem Tal seinen Namen gegeben und alle Orte streben seinen Ufern 
zu. Ein Viadukt, ein Tunnel, eine Eisenbahnbrücke. Ich bin sicher, man kommt unter 
ihnen durch oder über sie hinweg. Es fehlt nur jener klitzekleine Schleichweg, der 
auf der Karte mit einer roten Strichellinie bedacht ist. Der Gang durch den Tunnel, 
den ich nur riskiere, weil das Licht am anderen Ende einen Ausgang verspricht, 
erweist sich als dreimal länger als veranschlagt. Auf den letzten Metern überholt 
mich der rote Drache, der mir seinen Feueratem in den Nacken bläst. Als er längst an 
mir vorüber ist – Glück gehabt –, schallen noch die feuchten Wände von seinem 
markerschütternden Geheul wider. Die Taschen meiner Regenjacke beulen sich von 
Birnen, Falläpfeln und Pflaumen. Ich werde die nächsten zehn oder fünfzehn 
Kilometer keine Not leiden. Überhaupt, denke ich, ist das Pfadfinden ein 
Kinderspiel. Kein Vergleich zum Installieren einer Software, bei der es auch heißt: 
Folge dem angezeigten Pfad! Dieser Pfad endet vor einem weißen Kreuz auf rotem 
Grund. Und man weiß, hier gibt es weder Abkürzungen noch Umwege. Die Waden 
scheuern sich an den Stuhlbeinen. Dann doch lieber die Beine in die Hand 
genommen und wacker fürbaß geschritten! Pfadfinden macht stramme Waden? 
Eigentlich schon. 
 

* 
 
Im September zeigt arte den zum Kultfilm erklärten Geniestreich „Spiel mir das Lied 
vom Tod“ (1968). Muß man sich vorstellen mit Glockenbegleitung. Die Calwer 
Kirchturmuhr hat in den fast drei Stunden mehrfach Gelegenheit, ihre Ober- & 
Untertöne in das sägende Leitmotiv von Ennio Morricone hineinzumischen. Protzig 
wird hierzulande die volle Stunde erst in Dur, dann in Moll angeschlagen bzw. um 
eine Terz tiefer (wahrscheinlich ist beides nicht korrekt.) Wer vom Geheimnis des 
Glockenklangs mehr erfahren will, sollte nach Herrenberg fahren. Dort gibts auf dem 
Turm der Stadtkirche ein Glockenmuseum. Der Bus schraubt sich in die Höhen des 
Gäus hinauf, es geht ja von Calw immer nach oben, egal wohin man sich wendet. 
Glocken müssen getauft & gesegnet werden, sonst bersten sie beim ersten 
Sturmgeläut. Vor dem Einschmelzen in Kriegszeiten schützt auch der frommste 
Spruch nicht. Auf dem Balkon des Turms pappt knüppeldick Taubenscheiße. Den 
luftigen Ausblick möchte man dennoch nicht missen. Schiller, der Schwabe, sorgte 
mit dem „Lied von der Glocke“ dafür, daß Generationen von Pennälern eine 
Vorstellung vom Glockenguß bekamen. Zuzüglich des von der Stirne rinnenden 
Schweißes, wenn die Deklamation ins Stocken geriet. (In DDR-Lesebüchern fehlte 
gottlob dieser kreuzbrave Schwabenstreich. Wir kannten nur die Kurzfassung: „Loch 
gebuddelt, Erde rinn, hochgezogen, bimbimbim!“) Ich sehe einen Roten Milan über 
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Herrenberg kreisen. Leicht zu erkennen am gegabelten Schwanz. (Deshalb auch 
Gabelweihe genannt.) 
 Sergio Leone hat dem Medium Film gegeben, was es braucht: in der Hitze 
flimmernde Weiten  & vor allem minutenlange Großaufnahmen von Gesichtern, die 
jede Nuance von Angst, Haß oder Heimtücke widerspiegeln. Er hat Charles Bronson 
zum Star gemacht, der dafür noch nicht einmal selbst Mundharmonika spielen 
können mußte. Henry Fonda durfte endlich einmal den Erzschurken geben. Man liebt 
ihn trotzdem, hat ihm spätestens „Am goldenen See“, an der Seite von Katherine 
Hepburn, alle Schurkerei verziehen. In Calw hinter den sieben Bergen gibt es kein 
Kino, das diesen Namen verdient. Die Plakate am Ende der einst prächtigen 
Bischoffstraße, sind nur Belege für den Niedergang der Filmkultur, wie die Straße 
selbst den Verfall kaufmännischer Wohnkultur bekundet. Hermann, der Heimkehrer, 
wäre entsetzt, wenn er die Straße heute entlangkäme, begleitet vom morgendlichen 
oder abendlichen Fahrzeugstau. Flankiert von den Parkhäusern am neuen Bahnhof 
und jenseits der Nagold. Allein der Begriff Parkhaus würde ihn irritieren. 
Womöglich dächte er dabei an Kaffeeausschank oder Musikpavillon. Bevor er zum 
Friedhof gelangte, müßte er den Anblick einer Esso-Tankstelle ertragen. Das sind 
Verheerungen, gegen die die im „Zyklon“ beschriebenen sich gar bescheiden 
ausnehmen! Und wie war das Heimkehren wichtig in seinem Leben! Wieviel trotzige 
Wehmut & dem Alter geschuldete Verklärung schwingen da mit! Erinnerung an das 
Knabenparadies, an heimliche Liebe & Enttäuschung, an Streiche & die zehrende 
Furcht vor Bestrafung, an das Zauberreich des Großvaters & die lautere Frömmigkeit 
des Vaters. Selbst ein Wiedergänger des Schatzhausers in Gestalt eines kleinen 
Mannes, dem das Kind willenlos überallhin folgt, war ihm einst in den engen Gassen 
begegnet. Als blinder Passagier auf den glitschigen Holzflößen ließ er sich die 
Nagold hinabtreiben, bis ins Monbachtal oder gar weiter. Das Wiedererkennen ist 
Voraussetzung für jede Heimkehr: die krummen, zur Straße geneigten Giebel, die 
Firmenschilder, Brücken, Pflastersteine. Da ein vertrauter Name unter der Türglocke, 
dort ein geöffnetes Fenster, auch wenn statt des blondbezopften Mädchens ein 
griesgrämig Weib herausschaut. Hesses 99jährige Großnichte ist alles andere als 
griesgrämig. Munter & mit lebhaften Augen, die das Gundertsche Erbe verraten, 
erzählt sie von ihren Begegnungen mit dem berühmten Onkel. Der mochte es gar 
nicht hören, wenn sich in seinem geliebten Calw was verändert hatte. Frau Bodamer 
also, vierfache Mutter und Großmutter einer größeren Schar von Enkeln & Urenkeln, 
sieht das nüchterner. Mag der neue REWE-Tempel auch unansehnlich sein, 
wenigstens liegt er nur ein paar Schritte von ihrem schmucken Hause entfernt. 
Italienisch hatte sie sich einst selbst beigebracht. So durfte sie ihre Mutter erstmals in 
der Nazizeit nach Montagnola begleiten. Geschmuggelte Reichsmark für Flüchtlinge 
hatten sie auch dabei. Drei Generationen von Klavierschülern sind bei ihr ein- & 
ausgegangen. Noch heute hält sie mit Klavierspiel ihren Geist fit & ihre Finger 
beweglich.  

Für Hesse blieben Calw & der Nordschwarzwald zeitlebens das magische 
Zentrum konservierten Kindseins. Und auch der sächsische Zaungast hat keine 
Mühe, sich seine Kindheit in Schwaben neu zu erfinden. Zum Wandern schnitzt er 
sich einen Stock zurecht, an den Wildbächen überfällt ihn die Lust, einen Staudamm 
zu errichten. Und schon läßt er die Samenkapseln des Springkrauts am Wegrand 
zwischen Daumen & Zeigefinger zerplatzen. (Nur, daß es hier anders blüht als in den 
sächsischen Wäldern; statt klein & gelb, rosa & löwenmäulig.) Die mittelsächsischen 
Wälder rund um die Nervenklinik Hochweitzschen, in der seine Großeltern lebten & 
arbeiteten, fallen ihm wieder ein. Die Kinder spielten Räuber & Schambambel, es 
gab einen Elfen auf Rollschuhen, von dem es hieß, daß er es faustdick hinter den 
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Ohren habe, weshalb er auch im Sommer eine Mütze trug. Zahnlose Vetteln, fuhren 
einem mit ihren Gichtfingern übers Haar, um einen im selben Moment mit dem 
bösen Blick zu verhexen. Alte Männer im Sonntagsstaat genossen das Privileg, 
mitten auf der Straße zu laufen. Jeder Kraftfahrer hatte das zu respektieren. Als der 
Gast es hier auf einer abgelegenen Asphaltpiste riskiert, überholt ihn ein 
Mopedfahrer, der seine Position übers Smartphone herausfinden will. Seitdem hält 
der Hasenfuß sich wieder an den linken Straßenrand. 
 Das Grüßen hat seine eigenen Regeln. Er mußte sich erst daran gewöhnen, 
daß ihm wildfremde Menschen einen Gruß entbieten. Älteren oder Damen kommt er 
nunmehr zuvor. Man kann mit einem Hallo oder Grüßgott rechnen. Seltener auch 
mit Guten Tag oder Mahlzeit. Die Antwort ist nicht immer die erwartete. Sie hat aber 
nur bedingt mit der Religion zu tun. Katholisch ist man hier im Nagoldtal in der 
Diaspora. Wie im sächsischen Hochweitzschen. Die wenigen Katholiken dort 
stammten aus den Ostgebieten. Aus Schlesien, Pommern, Ostpreußen. Scheel 
angesehen und scheel zurückgeglubscht. Der Augsburger Religionsfrieden (1555) 
schuf ein Mindestmaß Toleranz. Bis heute ist das ein Balanceakt. Hexenverfolgung 
gab es auch in Calw. 1683 wurde Anna Haffner, achtzigjährig, auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt, ihr 11jähriger Enkel Bartlin enthauptet. Hunderte 
Schaulustige verfolgten das Spektakel. Die 17jährige Erna Brehm wurde 1941 wegen 
„Rassenschande“ auf dem Calwer Marktplatz kahlgeschoren und ins KZ 
Ravensbrück verschleppt. Sie starb 1951 an den folgen der Haft. Schicksale, die man 
im „Langen“, dem bis in die 1950er Jahre genutzten Arrestturm, nachlesen kann. Im 
Morgenland sind öffentliche Hinrichtungen, vornehmlich das Kopfabschlagen im 
Namen Allahs, wieder in Mode gekommen. Selbst Muslime sind nicht gefeit vor 
dem Schafott, wenn sie dem gerade für „falsch“ erklärten Nachfolger Mohammeds 
anhängen. Auch Auspeitschung ist ein probates Mittel, Abtrünnige auf den Pfad der 
Tugend zurückzuführen. Schauplatz: Saudi-Arabien, NATO-Verbündeter im Kampf 
gegen den „Islamischen Staat.“  

Die katholischen Klöster Maulbronn, Hirsau oder Bebenhausen wurden nach 
der Reformation säkularisiert. Evangelische Klosterschulen stellten den 
Pastorennachwuchs für das Herzogtum bzw. Königreich Württemberg. Hesse hat 
vorher die Kurve gekriegt. Ein Geniereisle nannte sein Großvater die Flucht. Mein 
Großvater kam als Tischlergeselle bis nach Bayern. Im Jahr der Münchner 
Olympiade ging er noch einmal auf Wanderschaft. Verdingte sich als Holzfäller. Er 
erzählte nicht viel. Seine Erinnerungen waren eingekapselt in Sprachlosigkeit. Er 
mochte es nicht, wenn das Kind nach seiner Hand griff. Ich verehrte ihn trotz seiner 
Schroffheit grenzenlos. Er war von schlichtem Gemüt. Wieso interessiert sich der 
Junge nicht für Fußball? wunderte er sich. Der Junge sieht sich als Zögling in einer 
Klosterzelle, der den Schwalben nachschaut, als Stromer an Flußläufen bei den 
Flößern, mit zerschrammten Waden & von der Sonne verbranntem Nacken, als 
Erkletterer von Bäumen & Jägerkanzeln, als Äpfel- & Pflaumendieb, als den, der 
sein Latein am Waldrand zurückgelassen hat, bis ihn die in Stein gemeißelte Inschrift 
an die versäumten Lektionen erinnert: OMNIA CUM DEO ET NIHIL SINE EO (Rohrdorf, 
alter Kindergarten.) Er wird seinen Eltern Kummer machen, wenn er die 
Sonntagsschule oder den Gottesdienst schwänzt. Und sie werden von seiner Lektüre 
nicht begeistert sein: Nietzsche & Heinrich Heine. Mit der Frömmigkeit & Fleiß geht 
die Niedertracht einher. Jedenfalls aus der Perspektive eines notorischen Faulenzers. 
Schreiben galt den Schwaben vorderhand als verdächtig. Schreiben als Beruf gar erst 
recht. Was man hier unter Schaffen versteht, muß sich in Umsatzzahlen & barer 
Münze messen lassen. Hesse blieb selbst nach dem Nobelpreis 1946 den Calwern 
noch lange suspekt. Erst allmählich wurde er zur wichtigsten Einnahmequelle fürs 
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Stadtsäckel. (Der Nobelpreis für Literatur 2014 geht an Patrick Modiano. Freut mich. 
Mindestens zwei Bücher von ihm stehen in Leipzig bei mir im Regal.) Ja, die 
Schwaben & die Literatur – das läßt sich nicht auf einen so simplen Nenner bringen. 
Die toten Dichter, und daran mangelt es nicht, bekommen alle ihr Denkmal, ihre 
Erinnerungstafel am Geburtshaus, ihr eignes Museum. Im Nachrühmen lassen die 
Schwaben sich nicht lumpen. Aber auch mir, dem 50. Hermann-Hesse-Stipendiaten, 
begegnen sie stets mit Respekt. Nur als Kind hätte der Eigenbrötler es hier genauso 
schwer gehabt wie im sächsischen Leipzig. Dieser Leipziger, dem die eigene Scholle 
oder der Braunkohlendreck an den Sohlen klebt, verspottet vom Lied der 
Tippelbrüder: „Mancher hinterm Ofen sitzt und gar fein die Ohren spitzt …“ Das 
Lied, das ihm heimlich gefolgt ist, hat ihn eingeholt, und trotzig singt er es von der 
ersten bis zur letzten Strophe. Nicht im Alt oder Sopran wie die Calwer 
Aureliusknaben, vielmehr im heiseren Bariton, der sein wahres Alter verrät. Zwar, 
denkt er, es ist nie zu spät ein Kind zu sein, aber den Wanderstock hat er leider vorm 
Wirtshaus „Zum Lamm“ stehengelassen, und die Kellnerin mit dem slawischen 
Akzent hat ihn keineswegs nach dem Ausweis gefragt, als er sich ein Viertele vom 
süffigen Trollinger kommen ließ. Die Aurelius Sängerknaben, benannt nach dem 
Patron des ersten Hirsauer Klosters, werden im neugotischen Georgenäum geschult. 
Einmal im Monat gibts Vorsingen der Nachwuchslerchen. Das wird in Räuberzivil 
abgehalten. Kai, zapplig vor seinem Auftritt, trällert zuckersüß „Läßt sich Amor bei 
euch schauen“, verwandelt sich für ein paar Minuten tatsächlich in Amor, bevor er 
wieder in die Rolle des hyperaktiven Lausbuben schlüpft. 
 

* 
 
2. Zwischenspiel: DER AUFSTIEG (RÖTELSTEIG) 
 
Ich hatte den Waldpfad entlang eines von den Bergen herabstürzenden Wildbachs 
eingeschlagen. Bald stieg er steil in die Höhe, den Bach weit unter sich lassend. 
Direkt vor mir lief ein etwa 50jähriger Mann, gekleidet wie ich und mit einem 
ebenso schäbigen Rucksack auf den Schultern. Ich legte einen Zahn zu, um ihn zu 
überholen. Es gelang mir nicht, vielmehr wurde der Abstand zwischen uns größer, 
meine Kurzatmigkeit war seinem Schritt nicht gewachsen. Je weiter er sich von mir 
entfernte, desto mehr zweifelte ich an dem leichtfertig geschätzten Alter meines 
Vorsteigers. Zugleich schärfte sich mein Blick, als ob ich plötzlich über die Maßen 
weitsichtig geworden wäre. So nahm ich wahr, daß er genau den Strohhut trug, wie 
ich vor Jahren selbst einen besessen hatte, und daß sein Haar keineswegs grau 
meliert war, wie ich zunächst geglaubt hatte, sondern dicht und braun unterm Hut 
hervorquoll. Erst als der Weg sich in zahlreichen Windungen den Hang 
hinaufschlängelte, verlor ich ihn zeitweise aus den Augen. Er aber wartete immer an 
der nächsten Biegung auf mich, wandte mir dabei sogar sein Gesicht zu. Und dieses 
Gesicht, zu dem eine runde Metallbrille, gehörte, verwirrte mich noch mehr. Es war 
das Antlitz eines sehr ernsten Jünglings, von einer langen Mähne umrahmt, und es 
glich auf irritierende Art der schwarzweißen Porträtaufnahme, die mich als 
Sechzehnjährigen zeigt. Den Strohhut mußte er unterwegs verloren haben. Seine 
Ernsthaftigkeit war indessen nicht von Dauer. Kaum hatte er sich vergewissert, daß 
ich noch bereit war, ihm zu folgen, hüpfte er leichtfüßig wieder ein Stück bergauf. 
Dabei pfiff er die Melodie eines Schlagers, den ich zuletzt auf dem Schulhof in den 
frühen 70er Jahren des letzten Jahrhunderts gehört hatte. Mit meinen Teleskopaugen 
konnte ich jetzt Einzelheiten unterscheiden, die ich vorher nicht bemerkt hatte. So 
trug dieser schlaksige Schnösel zerfranste Jeans mit unten weit ausgeschnittenen 



 9 

Hosenbeinen, gehalten von einem breiten, geflochtenen Gürtel. Aus der Gesäßtasche 
ragte der Griff eines übergroßen Kamms, wie er damals zur Ausstattung eines jeden 
Jungen gehörte, und statt des Rucksacks hatte er eine aus Flicken zusammengenähte 
Beuteltasche geschultert. Sein kunterbuntes Hemd war unter dem Brustbein 
zusammengeknotet. Ich sah es, als der Junge sich ein letztes Mal zu mir umdrehte 
und dabei ein wenig verlegen und ein wenig trotzig lächelte. Für einen Moment 
blitzten seine Zähne auf. Die Ecke des oberen linken Schneidezahns fehlte. Richtig, 
die hatte ich mir als 12jähriger mit einer Brauseflasche ausgeschlagen! Nun gab es 
keinen Zweifel mehr, wem ich da Stunde um Stunde nachgestiegen war, und 
ebensowenig bestand die geringste Chance, ihn jemals einzuholen. Erschöpft ließ ich 
mich auf einer Holzbank nieder, blieb sitzen, bis sich mein Pulsschlag wieder 
normalisiert hatte, bog in den erstbesten Seitenpfad ein, der mich auf drei Feldsteinen 
über den Bach führte. Der Greis, dem ich nach einer weiteren Stunde in 
vollkommener Einsamkeit begegnete, erwiderte meinen Gruß, indem er seinen schon 
etwas speckigen Strohhut lüpfte. Aus seinen hellen Augen hinter der Nickelbrille 
funkelte der Spott, und noch im Vorbeigehen murmelte er mit brüchiger, zugleich 
aber erstaunlich fester Stimme: Was bist du doch für ein Narr, daß du die Berge 
rückwärts hinauf kraxelst! 
 

* 
 

Unterwegs zum Büchermarkt auf der Flößerinsel in Horb. Horb war eine 
Dependance der Habsburger. Hier  erhebt sich tatsächlich ein Calvarienberg. Ich 
schreite die 14 Stationen, geschmückt mit Farbdrucken des 19. Jahrhunderts, mit 
dem Hut in der Hand ab. Bücher bekommt man ab 50 Cent das Stück. Noch werden 
Bücher nicht nach Gewicht verkauft. Kants „Kritik der reinen Vernunft“ in der 
Dünndruckausgabe des Insel Verlags, Brechts „Kalendergeschichten“ in der 
Erstausgabe von 1955. Hans Henny Jahnn „Dreizehn nicht geheure Geschichten“.  
Das waren Auszüge aus den beiden unvollendeten Riesenwerken des Hanseaten. Ob 
er Hesse kannte? Sie haben nicht viel gemein, egal, ich mag den einen wie den 
anderen. „Perrudja“ und „Glasperlenspiel“ sind beides Utopien, wo Jahnn seinen 
schwachen Helden in orientalischem Prunk schwelgen läßt, ihn bei der Verfeinerung 
seiner Sinneslust schildert, errichtet Hesse das strenge kastalische Geistesreich, das 
Josef Knecht erst am Schluß seines Lebens infrage stellt. Das „feuilletonistische 
Zeitalter“ verachteten sie beide, wie sie beide den Krieg verdammten. Ganz bestimmt 
hätte Knechts unheroisches Ende Jahnns Beifall gefunden. Knecht, in Verkennung 
der eigenen Kräfte, schwimmt seinem Schüler Tito nach. Der eisklare Bergsee wird 
ihm zum Grab. Jugend & Schönheit zu erliegen ist ein Jahnnsches Urmotiv. Zeit zum 
Lesen ist ein Luxus, den ich genieße. Manches zum zweiten oder dritten Male. Ist 
das nicht schon die Steigerung von Luxus? Nein. Lesen gehört für mich zu den 
Grundbedürfnissen wie das tägliche Frühstück. Und das braucht keine Abwechslung, 
so lange der Kaffee stark & heiß ist. Das wiederholte Lesen ist mehr als ein 
Auffrischen von Erinnerungslücken. Sätze, die einem zuvor nicht aufgefallen waren, 
fangen an zu leuchten, bis man sie schon fast mitsprechen kann. „Dass jeder Leser 
einen vorgelegten Text so liest, als schreibe er diesen Text im Augenblick, da er ihn 
liest, das steht auf einem anderen Blatt.“ (Diesen Satz verdanke ich z. B. dem 
blitzgescheiten Fritz Rudolf Fries, dessen Roman „Last Exit to El Paso“ ich mit nach 
Calw gebracht und hierselbst besprochen habe. Ein später Dank für sein, die Zensur 
übertölpelndes Nachwort zu meinem ersten Gedichtband „Mit der Sanduhr am 
Gürtel“, Aufbau Verlag Berlin 1983). 
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 Auf meiner Leseliste steht ein weiterer Name, der wenig ins Land der Sieben 
Schwaben passen will: Stefan George, vielmehr zwei Bücher über ihn: Ulrich Raulffs 
opulente Studie über Georges Nachwirkung, „Kreis ohne Meister“, und die 
Biographie des Dichters von Kai Kauffmann. Erneut frage ich mich, wie Hesse zur 
Person dieses Dichters, der sich gern Meister nennen ließ, gestanden hat. Mit neun 
Jahren Altersunterschied darf man sie noch einer Generation zurechnen, und doch 
kann man sich keinen größeren Gegensatz vorstellen. Die herrische und manierierte 
Pose, bis hin zur Karikatur, prägt noch heute das George-Bild. Schaut man genauer 
hin, war er ebenso von Selbstzweifeln & innerer Zerrissenheit geplagt wie Hesse in 
seiner Jugend & bis in die mittlere Jahre. Hesses „Morgenlandfahrt“ oder auch 
„Demian“ könnten die Brücken bilden zwischen den beiden Antipoden: Georges 
1914 erschienener Gedichtzyklus „Stern des Bundes“ galt seinen Jüngern als Code & 
Anweisung zum Handeln. „Demian“ (1919) las die kriegsmüde Jugend als 
Aufforderung, den „Weg zu sich selber hin“ zu finden. George war zeitlebens auf 
Pilgerreise, bis zuletzt hatte er keine feste Adresse. Den Giganten abendländischen 
Denkens & Dichtens zollte er seinen Respekt. Neben Plato & Dante, begleiteten ihn 
die Werke Shakespeares & Goethes, Hölderlins & Jean Pauls. Im Zug der 
Morgenlandfahrer hätte man ihn vielleicht belächelt. Ausgestoßen ganz sicher nicht. 
Er trug das Arkanum in sich, und er wußte, darüber zu schweigen! (Erst in Leipzig 
finde ich ein paar verstreute Bemerkungen Hesses zu George, dessen Alleinanspruch 
als Jahrhundertdichter er zurückweist.) 
 Im Antiquariat Herrenberg entdecke ich ein Buch von Friedrich Georg Jünger 
(„Kreuzwege“, München 1961). Der Bruder des berühmteren Ernst Jünger gehört für 
mich seit langem zu den sträflich unterschätzten Erzählern. (Als Lyriker vermerken 
ihn alle großen Anthologien, doch überzeugt hat er mich erst als Prosaist.) Die 
längste Erzählung „Im Kloster“ erinnert in ihrer bewegenden Schilderung der Nöte 
heranwachsender Mädchen an Hesses Jugendroman „Unterm Rad“.  Ich liebe es, 
Fäden zu knüpfen, die Literaturwissenschaftler die Nase rümpfen lassen. Hatte nicht 
auch Ernst Jünger mit seinem Kindheitsroman „Die Zwille“ (1972) Töne 
angeschlagen, die man eher bei Hesse verortet? Theo, der Widerpart & Versucher 
Clamors, vereint in sich Züge Demians wie auch des üblen Franz Kromer, der den 
Schüler Emil Sinclair erpreßt. Solche Ähnlichkeiten weisen auf Grundsätzliches in 
der Sozialisation & Erziehung im deutschen Kaiserreich hin. Obwohl ich hier unter 
den Hesse-Spezialisten meist auf taube Ohren stoße, wenn ich den Namen des 
Wilflingers erwähne. Ich erkläre es mir damit, daß der Beifall für Jünger in der 
Bundesrepublik häufig aus dem konservativen Lager kam, während er für uns bis 
1989 eine persona non grata war. Heiner Müller gebührt das Verdienst, das 
unbeackerte Feld gründlich umgepflügt zu haben. 
 

* 
 
3. Zwischenspiel: EINTRITT IN DEN KARTENLOSEN RAUM 
 
 
Zuerst waren noch Wege, zu beiden Seiten 
Häute gespannt. Sie blähten sich wie gebleichte Segel. 
Skarabäen eroberten das Gelände. Sie bildeten 
schwarze Trauben im sandigen Boden, labten sich 
an der Losung müder Kentauren. 
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Im Reich der Schnecken ein speckiger Schuh 
randvoll mit schlierigem Wasser. Moos wucherte 
auf den Stümpfen & morschen Ästen. 
Steine mit Greisengesichtern 
säumten die finsteren Schluchten.  
 
Moorvögel schrien. Aus dem Nebel 
ragten die Finger des Fledermausturms. 
Hinter vergitterten Schächten pochten noch  
Knochenhämmer. Sonntag wars nirgendwo 
schlug eine Glocke an. 
 

* 
 
Die Ausbeute an Gedichten bleibt dürftig. Die meisten schaffen es nicht bis zu einer 
eigenen Datei. Die Fülle an Grün, an – zumindest fürs Auge – intakter Natur liefert 
mir weniger brauchbare Bilder als die kargen, zerstörten Landschaften des 
mitteldeutschen Industrieraums. Schlüsselerlebnisse wie sie Uhland mit der Ulme 
von Hirsau hatte, versagen sich mir. Eins aber lerne ich, noch ehe das Terrain der 
Wanderkarte überschritten ist: Wo die Wege enden, hat der Wald nichts Liebliches 
mehr, und dort, wo Schächte oder Steinbrüche verlassen wurden, erobert er das 
geraubte Gelände in Windeseile zurück. Drei Zähne müssen neu gefüllt werden. Die 
empfindlichen Nerven und das entzündete Zahnfleisch begleiten mich nach Rottweil, 
wo der Ministerialbeamte a. D. Egbert-Hans M. sich in den Dichter Reinhard Gröper 
verwandelt. Den verschlug es 1943 als Hitlerjunge aus dem bombengefährdeten 
Cannstatt hierher. Als 15jähriger glaubte er felsenfest an den Endsieg. Seine 
„Nachkriegshäutung“ hat einige Jahre in Anspruch genommen. Als 85jähriger steigt 
er mir forsch voran in den Hochturm der Staufer. Die Masken der Rottweiler Fasenet 
verfolgen uns durch die pittoreske Altstadt. Wir begegnen versteinerten Rottweilern 
und Orpheus, der vom Römischen Bad in den Hades der Dominikaner gelangte. Die 
gotischen Kirchen sind im Innern zumeist barock. Von Reformationstag ist hier 
wenig zu spüren. Eher von Halloween, obwohl erst in Calw vermummte Kinder 
Süßes fordern, sonst Saures verheißen. Barocke Pracht und Verschwendungssucht 
hat vor allem Ludwigsburg zu bieten. Das Jagdschloß Favorite ist ein Herbsttraum in 
Blutorange. Der Garten zum Residenzschloß Eberhard Ludwigs frohlockt mit 
Kürbisschwemme. Bescheiden nimmt sich das Geburtshaus Mörikes daneben aus. 
Die Verfeinerung zum Rokoko findet man im Stuttgarter Schloß Solitude. Seine 
Gärten waren der ganze Stolz von Schillers Vater, Johann Caspar, nebenbei noch 
Wundarzt & Offiziers in Herzog Carl Eugens Diensten. Die Zierhecken, 
Wasserspiele & Ornamentrabatten von Solitude hat sich längst der Wald 
zurückgeholt. Eine Schnellstraße zerteilt das Areal. Die syrische Grenzstadt Kobane 
ist noch immer umkämpft. Man möchte verzweifeln und würde damit niemandem 
helfen. Syrische, irakische und türkische Kurden stehen jetzt Seite an Seite. Man hört 
von Massakern an Jesiden, wußte bis vor kurzem nicht einmal von deren Existenz. 
Oder stand da mal was bei Karl May? „Durchs wilde Kurdistan“, „Von Bagdad nach 
Stambul“ – Sehnsuchtsräume für den Jungen, der den Anforderungen von 
Pionieraufgebot & FDJ-Lehrjahr nicht genügte. Morgenland, wohin ist dein Zauber 
entschwunden? Werden wir je ohne Scham wieder Verse aus dem „Westöstlichen 
Divan“ zitieren? In Hesses Geburtshaus am Calwer Markt schreien die Katzen. Auch 
Kühlschrank oder Gefriertruhe geben katzenartige Laute von sich. Die Dinge im 
Haus haben sich auf ihre göttlichen Bewohner eingestellt. An Schlaf ist nicht zu 
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denken. Im Ägypten der Pharaonen waren die Katzen Götter. Das Wissen darum ist 
ihnen ins Erbgut eingeschrieben. Abends kommt die buntgescheckte Shelly zum 
Fernsehen zu mir aufs Sofa. Aufmerksam verfolgt sie den Anflug des Planeten 
Melancholia auf die Erde. Lars von Trier fesselt sie mehr als ein „Tatort“. Oder sind 
es eher die Tristanakkorde, die ihre sphinxhafte Natur ansprechen? Auf dem 
Dachboden haben die Katzen nichts verloren, weil die Mäuse die Holzschädlinge 
vertilgen, die das Gebälk zum Einsturz bringen. In Amsterdam wohnte ich mit einer 
Maus im Zimmer. Sie hatte ihren eigenen Eingang. Hört Shelly die Babyschreie der 
älteren Lina in der unteren Wohnung, folgt sie zögernd dem Ruf. Ebenso oft ignoriert 
sie die Wehklage der Alleingelassenen. Ist Piet, der Katzenernährer, nicht im Hause, 
schaue ich nach Lina. Der stumme Vorwurf ihrer Katzenaugen folgt mir überallhin, 
selbst wenn ich sie mit sanftem Kraulen besänftige. Elektrischen Peitschenhieben 
gleichen die Schmerzattacken im Zahnnerv. Ich fabuliere: könnten Zähne ihren 
Schmerz artikulieren, glichen die Laute denen der unglücklichen Katzen. Der 
Rivaner vom Kaufland trägt den Namen Weinschwärmer. Dichter sind 
Weinschwärmer, gut versorgt trotz nach unten korrigiertem Wirtschaftswachstum. 
Würde ich meine Stipendiatenwohnung mit syrischen Flüchtlingen teilen? Niemand 
wird mir diese Frage stellen. Fern ist das Mittelmeer mit seinen überladenen Booten, 
den unzähligen Toten, die es nicht geschafft haben auf die Arche Noah namens 
Europa. Der schwarze Sand äolischer Inseln mit seinen weißen Tuffsteinen, die im 
Wasser schwimmen können, war so heiß, daß man ihn nicht barfuß betreten mochte. 
(Tuffsteine regnete es auch über Pompeji, nach dem Ausbruch des Vesuvs 79. n. 
Chr.) Ich erinnere mich an die schroffen Felsklippen, die die Fähre sicher umschiffte. 
Darf man sagen, Glück gehabt, weil man vom Norden her kam? Normannen auf 
Bildungsreise. Dem Erbe der Staufer auf Sizilien nachspüren. Nein, mit keiner Silbe 
hatte ich an die Flüchtlingszelte auf Lampedusa gedacht. 
  Ein dicklicher, nicht mehr ganz junger Mann, an zwei Krücken gehend, steigt 
in Calw aus der Kulturbahn. Sie ist überfüllt. Bahnstreik, der dritte innerhalb von 
zwei Monaten. Auf seinem schwarzen, überm Bauch gewölbten Sweatshirt prangt in 
Weiß das Württembergische Wappen (Löwe & Hirsch halten es, und auf roter 
Schärpe steht „furchtlos und frew“.) Es wird eingerahmt von zwei Sprüchen. 
„Deutscher von Geburt“ & „Schwabe durch Gottes Gnade“. Gleich fallen mir die 
Sieben Schwaben ein, die dieses Motto, wenn nicht auf der Brust, so doch im Herzen 
trugen. „Stoß zu in aller Schwabe Name, / sonst wünsch i, daß ihr möcht erlahme.“ 
Und ich stelle mir vor, wie der Hinkende allen voran, seinen Krückstock erhebt und 
zur Pike werden läßt. Er nimmt den Fahrstuhl zur Altstadt, während ich mich, vom 
Laufen schon ziemlich fußlahm, die versiffte Treppe neben dem Parkhaus 
hinunterschleppe. Nee, das wollte ich doch nicht riskieren, mit so einem verkappten 
Berserker in der engen Kabine auf Tuchfühlung zu stehen, mag er auch denken 
„Beim Element, du hascht gut schwätze, / bischt stets der letscht beim 
Drachenhetze.“ Unten sehe ich ihn wieder. Humpelt bei Rot über die heimtückischste 
Kreuzung der Stadt. Ja, was wäre das Ländle ohne seine wilden Kerle! „Gottes 
Gnade“ blieb mir versagt, denke ich, dafür wird auch keiner von mir Mut erwarten. 
Brav harre ich aus, bis die Ampel für ein paar Sekunden auf Grün umspringt, um den 
bronzenen Vagabunden Knulp zu erreichen, der sich behütet vor der Sparkasse 
postiert hat. In der Rechten das Bündel, mit der Linken auf seinen Stockschirm 
gestützt. (Die Figur stammt von Friedrich Zilly und wurde 2010 eingeweiht.) 
Respektlos rückt man ihm immer wieder mit Farbattacken zu Leibe, bis er mal mit 
knallharter Faust zurückschlägt. Auch aus Knulp kann ein Midnight Rambler 
werden, wenn man ihn lange genug gedemütigt hat. Der Ort, von dem ich heimkehre 
– ich sage schon heimkehren, wenn ich Calw meine – heißt Haigerloch. Gelegen im 
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Eyachtal und nur durch raffinierteste Logistik mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu 
erreichen, gehörte er zum Einflußbereich der Hohenzollern. Von der einst blühenden 
jüdischen Gemeinde zeugt deren Friedhof im untersten Zipfel der Oberstadt mit 
seinen in alle Windrichtungen geneigten Steinen. Anfang November schwärmen 
noch die Schwalbenschwänze, Tagpfauenaugen & Zitronenfalter bei 22° C über den 
Rasen. In der erhaltenen, zum Gedenkort umgestalteten Synagoge die mühsam 
zusammengetragenen Spuren jüdischen Lebens vor seiner Auslöschung. Darunter ein 
Brief aus Übersee, der die inzwischen deportierten Adressaten nie erreichte oder 
Garnrollen der Zwirnerei J. Levi & Co, Hechingen. Die amtlichen Vorgänge zur 
Umsetzung der „Nürnberger Gesetze“ bis zum „Endlösung“ genannten Massenmord, 
wurden mit deutscher Gründlichkeit in Aktenordnern, Aufschrift „Juden“, vermerkt. 
In der Unterstadt von Haigerloch diente ein einstiger Bierkeller im 
Muschelkalkfelsen den Physikern Heisenberg & Carl Friedrich von Weizsäcker als 
Hexenküche. 1944 verlegten sie den Versuchsreaktor für atomare Kettenreaktionen 
von Berlin ins Eyachtal. Heute befindet sich hier das einzige deutsche Atom-
Museum, wo der Besucher von Pechblende bis zu Leuchtziffern auf Armbanduhren 
den Spuren der Radioaktivität folgen kann und der Wettlauf um die Atombombe als 
Chronologie des Schreckens in eher nüchternen Zahlentafeln dargestellt wird. Der 
Malerfamilie Schüz (Großvater, Vater, zwei Söhne) wurde im ehemaligen Pfarrhaus 
ein Museum eingerichtet. Friedrich Schüz kopierte da Vincis Abendmahl 1:1 in die 
Haigerlocher Pfarrkirche. Seitdem heißt sie Abendmahlskirche. 
 

* 
 
4. Zwischenspiel: DIE SCHERE IM WALD 
 
Die Wege, die das Holz zurückgelegt hat, sind jetzt mit Laub getarnt. Im Gestein 
hausen Muscheln & Schneckenhäuser. Schwerbepackt huscht der Schatzhauser um 
die Tannen. Sein gläserner Bart streift das Unterholz. Die Grenzsteine tragen 
Ritzzeichnungen von Pilgerstäben. Sie wurden in Rufweite aufgestellt zu einer Zeit, 
als man gerade das Echo erfunden hatte. Zuförderst die Fledermäuse haben darauf 
geachtet, daß das Wissen darum nicht verloren ging. Im Wald tickt auch eine Uhr aus 
Vogelstimmen. Bald werden die Herbststürme Nest um Nest pflücken. Der Wanderer 
mit dem Knotenstock hat eine Schere zutage gefördert. Rostfrei schimmern die 
Schneideblätter zwischen Röhrenpilzen & Rötelstein. Erst steckt er sie zu anderem 
Müll in den Sack, den er stets mit sich führt. Allein ihre Klage schmerzt in den 
Ohren. Er wird sie noch brauchen, wenn die Finsternis ihn mit ihrem Bocksatem 
streift. Nur in sternlosen Nächten & nur von einem, der sich als Nothelfer 
auszuweisen versteht, lassen die Gnomen sich den Filz aus den Bärten schneiden. 
Wohl dem, der dann eine Schere dabei hat. Ihn werden sie reich beschenken. 
 

* 
 
Der Wald ist noch immer Grimm’sches Territorium. Kinder werden hineingelockt, 
um überflüssige Esser loszuwerden. Auch den unerschrockenen Eindringling lehrt er 
das Fürchten. Auf mondbeschienenen Lichtungen spielt sich Absonderliches ab. 
Verborgene Schlösser entfalten ihren Prunk, obwohl bei Tage besehen nur ein paar 
Mauerreste von einstiger Wehrhaftigkeit zeugen. Die Burg Waldeck, von Bad 
Teinach oder Neubulach aus zu erreichen, haben sich wilde Bienen zum Domizil 
erkoren. Beim ersten Vorbeimarsch hatte sie sich noch gesträubt, sich zu zeigen. 
Inzwischen halten Pfadfinder dort ihr Biwak ab. Die Burgfriede von Zavelstein, 
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Liebenzell, Nagold ziehen bei Tage Touristen an. Nachts werden sie angestrahlt. 
Dennoch ist Vorsicht geboten. Die Schere im Wald verbirgt ihre Geschichte, die 
vielleicht nach Zavelstein führt. Am Wegrand steht das Kreuz der Spinnerin, die hier 
im Jahre 1447 im Schneesturm umgekommen ist. Damals gab es noch keine Scheren 
mit Plastikgriffen. (In die nierenförmige Öffnung passen vier Finger, in die ovale der 
Daumen.)  Wer immer sie abgelegt oder vergessen hat, mußte am Spinnerinnen-
Kreuz vorbeigekommen sein oder sich ihm genähert haben. Unwillkürlich schaue ich 
mich nach allen Seiten um. Es scheint mir ein düsterer Ort, obwohl die 
schrägstehende Sonne mit wohlmeinenden Strahlen den Saum der Tannen vergoldet. 
„Die Schere“, erinnere ich mich, hieß Ernst Jüngers letzte zu Lebzeiten 
veröffentlichte Publikation. Eine Kulturgeschichte in Schnitten, befremdlich & 
faszinierend zugleich. Das Haus in Wilflingen, vormals die Oberförsterei derer von 
Stauffenberg, wäre ein erreichbares Ziel. Nach Studium des Fahrplans gebe ich den 
Versuch auf. Ohne eigenes Auto bleibt man ein Sklave schwarzer Löcher im 
öffentlichen Nahverkehr. Besser angebunden ist Weil der Stadt, der Geburtsort 
Johannes Keplers. Wer das Glück hat, die sparsamen Öffnungszeiten des Kepler-
Museums in seinem Geburtshaus abzupassen, erfährt hier ein Stück Menschwerdung 
aus der Unmündigkeit. Allen andern sei das Denkmal auf dem Markt (1870 von 
August von Kreling) empfohlen, dessen Sockelreliefs die Geschichte der Astronomie 
in Gußeisen illustrieren. 
 

* 
 
5. Zwischenspiel: VON DEN LIPPEN LESEN 
 
Seine Gabe, Worte von den Lippen abzulesen, war ihm bisher verborgen geblieben. 
Es hatte etwas hinzukommen müssen, nämlich eine Tonstörung im Fernsehen, damit 
er sich dieser überaus seltenen Fähigkeit bewußt wurde. Fortan brauchte er, 
zumindest bei deutschen Produktionen, Talkshows oder Nachrichtensendungen, den 
Ton gar nicht mehr anzustellen, um dem Geschehen zu folgen. Er schaute nun auch 
seinen Gesprächspartnern aufmerksamer auf den Mund und wußte, noch ehe die 
Worte sein Ohr erreicht hatten, was der andere gesagt hatte. Allmählich aber kam es 
immer häufiger zu einem Dissens zwischen Mundbewegung und vernommenem 
Wortlaut. Statt sich der erhofften Perfektion seiner Kunst zu erfreuen, versetzte ihn 
das reale Leben ständig in einen synchronisierten Film. Die Lippen formten ihm 
unverständliche Sätze – er konnte nicht einmal sagen, in welcher Sprache – während 
das, was er hörte dem üblichen Geschwätz glich, dem er selbst allzu oft erlegen war. 
Verständlich, daß er seine außergewöhnliche Wahrnehmung niemandem mitteilte. 
Aus gutem Grund wollte er nicht als Sonderling gelten.  
 

* 
 
Lektüre sickert in die Träume ein. Aldous Huxleys „Schöne neue Welt“, vor mehr als 
dreißig Jahren erstmals verschlungen und nun, nach Verborgen ohne Wiederkehr, auf 
dem Horber Büchermarkt für 50 Cent neu erstanden. Wie schnell hat die 
Wirklichkeit Huxleys Prophezeiung eingeholt! Die schönen Alpha-Männchen mit 
ihren Smartphones präsentieren sich in selbstverlorener Glückseligkeit. Unmengen 
von Endorphinen schüttet der Körper aus, wenn die richtige App geladen, die 
erhofften Bilder & Mitteilungen über den winzigen Monitor flimmern. Der Reisende 
mit dem Buch in der Hand oder der, welcher nur aus dem Fenster schaut – das sind 
die Sonderlinge. Eine Spezies, die die Erde verschlingt, noch ehe das Säkulum sich 
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vollendet. In den halbierten Telefonaten, die in Bussen & Bahnen geführt werden, 
dominieren vorfabrizierte Worthülsen. Jungen & Mädchen begrüßen einander, sich 
gleichmachend, mit eh, Alter. Im Fünfminutentakt wird der eigene Standort 
bekanntgegeben, der vereinbarte Treffpunkt wiederholt. So verfehlen sie eine 
Verabredung um die andere, vergessen in der dritten Dimension, wo der Rand des 
Bildschirms in den Abgrund übergeht. Kümmre dich um deinen eigenen Scheiß! 
schimpft ein Krauskopf in Sackhosen. Ich zucke zusammen. Dabei hat er mich gar 
nicht gemeint. Spricht, soviel geht aus den Dialogfetzen hervor, mit dem älteren 
Bruder. Stunden später mache ich mich allein auf den Weg zur Bruderhöhle. Der 
Weg führt von Bad Liebenzell über Kleinwildbad & Ernstmühl. Im Kurpark Bad 
Liebenzell residiert ein schwarzer Schwan. Fotogen & sich darauf was einbildend 
stolziert er vor meiner Billigkamera, ohne auf die in einer Pfütze badenden 
Krickenten zu achten. Zwischen Kleinwildbad & Ernstmühl ist die Straße von frisch 
gefällten Baumstämmen für Fahrzeuge aller Art blockiert. Ich habe die Straße für 
mich allein, die Holzfäller machen Mittagspause. In der Bruderhöhle steht eine 
Steinbank. Mein Feuerzeug reicht nicht aus, um die Ausmaße der Grotte zu erahnen. 
Der Bruder, falls er dort auf mich gewartet hatte, hat sich längst aus dem Staub 
gemacht. Bruderlos trete ich den Abstieg nach Hirsau an. An der Ruine des Schlosses 
sind die Baugerüste samt ihren Gazehüllen gefallen. Renaissance sagt mir mein 
rudimentärer Kunstverstand. Renaissance dachte ich auch, als im Monbachtal, dem 
romantischen Schmugglerpfad an der Grenze zwischen Baden & Württemberg, eine 
Venus dem Wasser entstieg und hüllenlos vor einer gar nicht billigen 
Spiegelreflexkamera mit Teleobjektiv posierte. Keine Botticelli-Figur, aber in so 
’nem Steinlabyrinth schon eine Überraschung. Beim nächsten Durchmarsch saß an 
der nämlichen Stelle nur ein weißer Plüschteddybär. Lohnt es sich, Huxleys „Schöne 
neue Welt“ mit Hesses „Glasperlenspiel“ zu vergleichen? Hier die Abschaffung der 
Vergangenheit, ihres kulturellen & mythologischen Fundus, zugunsten glückseliger 
Infantilität, wo jeder seiner chemisch herbeigeführten Konstitution entsprechend 
seinen festen Platz einnimmt. Im „Glasperlenspiel“ dagegen die Konservierung von 
allem, was Menschen an geistigen & künstlerischen Werten hervorgebracht haben. 
Beides läuft auf Stillstand hinaus. Huxley schrieb sich seine Ängste vor den 
Möglichkeiten des technischen Fortschritts 1932 (dem Jahr der „Morgenlandfahrt“) 
von der Seele. Da gab es noch kein Privatfernsehen, keine Genmanipulation, keinen 
Mobilfunk keine automatische Personenerkennung auf Facebook. In gewisser Weise 
war er hellsichtiger als der Magier in Montagnola. Hesses Vision, geschrieben unter 
dem Schock, den Faschismus, Kriegspropaganda und stalinistischer Terror ausgelöst 
haben, ist auf andere Weise beklemmend. Kastalien – das sind die Inseln im 
Malstrom der Zeitgeschichte, wo die Schätze der Menschheitsgeschichte gehütet 
werden vor dem Ansturm der im Sekundentakt wechselnden Sensationen. Die 
Aufmüpfigen in Huxleys synthetischem Paradies schickt man zur Strafe auf Inseln. 
Gut möglich, daß sie dort zu Glasperlenspielern werden. Als Morgenlandfahrer 
wäre Huxley, der mit Meskalin experimentierte und sich mit den Lehren Buddhas 
beschäftigte, willkommen gewesen. Er starb am Tag des Attentats auf J. F. Kennedy, 
am 22.11.1963. 
 Und immer noch lädt das milde Herbstwetter dazu ein, sich neue 
Wanderrouten & Fahrtziele auszugucken. Altensteig auf dem Hügel gleicht, wenn 
man von Spielberg kommt, einem pittoresken Adventskalender. Wildberg mit den 
surrenden Segelfliegern am Himmel hat schon die Weihnachtskrippe ins Stadttor 
gestellt. Ich gelange nach Wildberg übern Gäurandweg von Nagold aus. Von dort 
wiederum ist es nicht weit bis Sulz am Eck, wo der Teufel in den Türstock der 
Sakristei gebannt ist. Vom Ciceronen aus Kentheim, der als Sperber schon oft den 
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Schwarzwald überflogen hat, werde ich auf die kranken Tannen hingewiesen, mit 
deren Kronen man im Baumwipfelpfad von Bad Wildberg „Aug in Aug“ steht. Die 
Kronen bilden sogenannte Storchennester aus, Paniktriebe, die auf eine 
Mangelversorgung mit Nährstoffen zurückzuführen sind. Der Baumwipfelpfad, den 
man über die Standseilbahn zum Sommerberg erreicht, ist gut besucht. Auf dem 
ganzen Weg zum Hochmoor bei Kaltenbronn begegnet uns dagegen keine 
Menschenseele. Im Nebel & bei beginnender Dämmerung irrlichtert der Wald 
gespenstisch. Freudenstadt mit dem weltweit wohl größten Marktplatz erzählt die 
Geschichte des bundesdeutschen Wirtschaftswunders. Im benachbarten Dornstetten 
lädt der Organist zur Turmbesteigung, nachdem er den Leipziger Bachliebhaber mit 
einigen Stücken aus dem Orgelbüchlein beglückt hat. Und wer Marbach, die 
heimliche literarische Hauptstadt Deutschlands, versäumt, ist selber schuld. An 
einem trüben Tag stehe ich vor den Katalogkästen des Literaturarchivs. Die 
Zettelwirtschaft ging bis 1998, dann wurde der Bestand digital erfaßt. Ich bleibe dem 
Haptischen treu, stelle fest, daß das Zettelgedächtnis besser ist als mein eigenes. 
Schillermuseum und Museum für Moderne Literatur sind durch einen Tunnel 
miteinander verbunden. In drei Stunden schürft man nur an den Rändern. Lächelt 
über Klecksographien & Scherenschnitte, Brillenetuis & Tabakspfeifen, Gipsmasken 
und Abgüsse von Händen, die einst die Feder führten. Die Hinterlassenschaften von 
Morgenlandfahrern, denkt man, eben noch heiter gestimmt, bis man sich mit zwei 
Originalbriefen Stefan Zweigs & Martin Heideggers konfrontiert sieht. Der erste ist 
ein Abschiedsbrief, seinen Selbstmord 1942 ankündigend. Der zweite von 1933 
enthält die Aufforderung an den Bruder, seinem Beispiel zu folgen und endlich der 
NSDAP beizutreten. Zwei Briefe nur von Tausenden, die so viel mehr wiegen als das 
vergilbte Papier, auf dem sie geschrieben wurden.  
 Nach 10 Jahren ist der Satellit Philae auf dem 500 Millionen Kilometer 
entfernten Kometen Tschurjumow-Gerassimenko (was fürn Zungenbrecher!) 
gelandet. Ein Ereignis von der Tragweite der ersten bemannten Mondlandung 1969. 
Verwunderlich, daß die Sensation offenbar nur die Fachleute, die Techniker, 
Astrophysiker, Weltraumexperten, euphorisch stimmt. Die große Öffentlichkeit, an 
Superlative gewöhnt und gleichgültig gegen alles, was außerhalb ihres 
Vorstellungsvermögens passiert, nimmt es eher beiläufig zur Kenntnis. Es fehlen die 
atemberaubenden Bilder, der Nervenkitzel & die reißerischen Schlagzeilen, die 
einem sonst bei jedem Trainerwechsel oder enttarntem Steuerhinterzieher ins Auge 
springen. Dabei ist es wahrhaftig ein Trost, daß zwischen all den Nichtigkeiten, den 
Hiobsbotschaften & Klimakatastrophen auch mal eine Nachricht erscheint, die den 
alten Pioniergeist des Menschen lobpreist. Dagegen nimmt sich Daimlers Glashaus 
mit dem Modell der ersten funktionsfähigen Benzinkutsche in Bad Cannstatt eher 
bescheiden aus. Freilich auch hier ein Beweis für Kreativität wider alle 
Ressentiments und im Nachhinein eine Erfolgsstory ohnegleichen. Tritt man aus dem 
herbstlichen Kurpark heraus, kann man sich des Gedankens nicht erwehren, daß das 
Erbe der Daimler & Benz den Städten auch eine schwere Bürde aufgeladen hat. 
Massenansturm auf Kometen wird vorerst nicht zu erwarten sein. Dieses Morgenland 
zwischen heaven & sky wird einstweilen noch nicht in die Liste bedrohter Regionen 
aufgenommen werden müssen. In Cannstatt besuchte Hesse die Lateinschule, heute 
Kepler-Gymnasium, Stefan George weilte in der Stadt bei seinem Adlatus Max 
Kommerell. Der fiel später in Ungnade, wie manch anderer des erlauchten Kreises. 
Die drei Köpfe überm Eingang des Gymnasiums stellen Homer, Goethe &  
(angeblich) Julius Cäsar dar. Bei letzterem allerdings, meint Reinhard Gröper, sei 
ihm die Zuweisung suspekt. Er plädiert für das Haupt des Vergil. Es ist schon 
dunkel, als wir vor einer Brunnenfigur, einen kleinen Nackedei darstellend, 
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verweilen. Auch mit ihr kennt Gröper sich aus. Modell für die Figur habe der Knabe 
Richard von Weizsäcker gestanden, lange bevor er als erster Bundespräsident des 
vereinigten Deutschlands von sich Reden machte. Irgendwie stimmt mich das froh. 
Macht den Abschied am zugigen S-Bahnsteig leichter. Ich weiß, daß ich mehr 
gesehen habe, als ich mir in meinen kühnsten Vorstellungen ausmalen konnte. Im 
Schaufenster am Calwer Markt 6 ist die Weihnachtskrippe fertig geworden. Stolz 
verweist Hermann Schaber, der Urheber dieser liebevollen Installation, auf den 
Pilgerweg, den Figuren, Steine & Zweige zurückgelegt haben. Auch ich empfinde 
mich in diesem Moment als Pilger. Auf der Treppe werde ich Piet, dem Sohn und 
Inhaber des Modegeschäfts, den täglichen kleinen Rapport erstatten. Du kennst die 
Gegend besser als ich, sagt er, ohne Neid. Dennoch habe ich ihm gegenüber ein 
schlechtes Gewissen. Vor der Stipendiatenwohnung wartet Shelly. Ihr vor allem, 
muß ich erzählen, daß der Papagei aus Carona gut angekommen ist. Wo sah ich ihn 
wieder? Natürlich auf der Nikolausbrücke, wo der alte Magier in Bronze seit 2002 
leutselig die Passanten begrüßt. Das fehlte ja noch, daß man nicht zum Anfang 
zurückfindet. 
 

* 
 
Nachspiel: DIE INSEL 
 
Es hatte mich auf eine Insel verschlagen, wo der Gast auf silbernem Tablett 
herumgetragen wird. Das Herumgetragenwerden ist schön, doch hat es wie alle 
Annehmlichkeiten seinen Preis. Jeder, dem wir, meine Träger & ich, unterwegs 
begegnen, darf einen Wunsch äußern. Die Einheimischen sind allerdings bescheiden. 
Sie verlangen nichts weiter als ein Lächeln, einen Fingerabdruck oder im äußersten 
Fall einen Blutstropfen (gern auch symbolisch aus einer Pipette mit Zuckerwasser.) 
Hat man ihre Bitte erfüllt, geben sie sogleich den Weg frei. Man spürt ein leichtes 
Kribbeln auf der Haut, ist ein wenig verwirrt oder auch erstaunt, daß sie keinen 
höheren Wegezoll fordern. Es ist wahrlich eine zauberhafte Insel, und ihre Bewohner 
sind von sonnigem Gemüt. Niemand könnte ihnen ihre kindlichen Wünsche  
abschlagen.  Daß Zwerge, wie überall auf der Welt, im Hintergrund die Geschicke 
der Insel lenken, vergißt man dabei nur allzu gern. Ist der Rundgang beendet, werde 
ich wunderbar leicht sein, leicht & glücklich. 
 
 
 
     Calw/Leipzig, November/Dezember 2014 


