Thomas Bdéhme

CALWER SINCLAIRIADEN

Vorspiel: KLINGSOR

Sommer 2014 im Tessin. Die Schiffsanlegestelle am See tragt den Namen Paradiso.
Ein Balkon unterm Fledermaushimmel Luganos. Der Giftmischer & der
Konzertarchitekt sind schon schlafen gegangen. Sie haben am Wein nur genippt,
wollen klar im Kopf sein fur den Besuch beim Zauberer in Montagnola. Ich dagegen
bin Uberzeugt, dal’ ich ihm nicht véllig nichtern unter die Augen treten darf. Leere
die Flasche, die ein Geschenk des Hauses ist. Wetterleuchten am Horizont. VVon
Ferne Gewittergrollen ...

Der Bus schwankt in den Kurven betréchtlich. Die Silhouetten der Pinien vor
der Kirche von San Abbondio neigen sich vor regenverhangenem Horizont. Noch
ehe wir die Casa Camuzzi erreichen, rei3t die Wolkendecke auf. Von nun an sind es
Klingsors Farben, die unabléssig ihre Frequenzen in mein saugfahiges Hirn funken.
Hagere Greise mit Strohhiten stehen vor ihren Paletten. Sie lassen Kuben, Prismen
& Halbmonde vor einem Teppich aus Ranken & Laubkringeln aufblitzen. Welcher
von ihnen ist der Zauberer? Hinter den Hecken, sagt man, lage die Villa Rosso
verborgen, wo er schon lange nur noch als Kobold herumspukt. Ich glaube es nicht.
Wir steigen zum Dorf Carona hinauf, wo sich das Papageienhaus hinter porésen
Fassaden inmitten eines kleinen Hofes versteckt. Noch wahrend wir schauen, fliegt
der gemalte Papagei, in dem ich sofort den Zauberer erkenne, laut krdchzend davon.
Eine junge Frau mit Kinderwagen versteht nicht, warum wir in verschiedene
Richtungen blicken. Er ist nach Siden geflogen, sagt der Giftmischer. Er sitzt auf
dem Kopf des fetten Kardinals, widerspricht der Konzertarchitekt. ,,Der Vogel fliegt
zu Gott. Der Gott heiRt Abraxas.” zitiere ich Hesses Alias, Emil Sinclair. Insgeheim
aber hoffe ich, er nehme seine Route Ubern Lago Maggiore, vorbei an Luzern &
Zurich, passiere den Bodensee, schwinge sich tber die Schwabische Alb & das
Heckengau, um sich in Calw auf der Nikolausbriicke niederzulassen. Dort wollte ich
ihn Monate spater schliel3lich wiederfinden.

*

Kein Papagei, dafiir jede Menge Tauben in Calw. In der Kehle der zwei
aneinanderstoRenden Dé&cher hockt auf schitterer Streu ein zerzaustes Taubenkiken.
Ab & zu wird es aus der Luft mit Happchen versorgt. Vom Badfenster kann ich
dabei zusehen. Wenn ich Licht mache oder das Fenster ankippe, herrscht drauRen
Panik. Allmahlich gewohnen wir uns aneinander. Das Kiken macht Fortschritte,
hipft schon bis an den Rand der Dachrinne, flattert Gber die niedrigen Drahtgitter
von einem Dach aufs andere. Fiept anstatt zu gurren. Eines Morgens ist es
verschwunden, vielleicht in den Abgrund gestirzt, oder es hat sich inzwischen
gemausert, so dal} ich es nur nicht wiedererkenne. Die Zahl der gefiederten
Dachbewohner schwankt zwischen vier & sieben. Auf allen Fensterbrettern und
Simsen ragen Drahtspitzen in die HOhe, um ihnen das Landen & Verweilen zu
vergallen. Zusétzlich wacht ein schwarzer Rabe aus Plastik (iber die Einhaltung des
Landeverbots. Im September ist das Geburtshaus Hermann Hesses, in dem ich die
néachsten drei Monate verbringe, noch mit Geranienké&sten geschmuickt.



In den N&chten befallen mich Zweifel, ob meine Sprache dem, was ich hier in
Calw in Wochen & Monaten an Eindriicken, Blitzlichtaufnahmen, Tagtradumen zu
Papier gebracht habe, auch gewachsen ist. Die Fetzchen & Fusseln, sie zerstieben
mir unter den Fingern. Ich war ja nicht hergekommen, um der Stadt ein paar
Artigkeiten ins Poesiealoum zu kritzeln. Momente des Gliicks, Momente der
Verzagtheit, Calwer Carneval & Calwer Kalamitaten treiben mich an, treiben ihr
Unwesen in meinem Calwarienberg (calvariae locus — ,,des Schédels Ort.*) Fille
verlangt nach Form. Das GefaR aber gleicht eher meinem Wanderrucksack mit allem
Ballast, den unterwegs aufgelesenen Fundstiicken, als einer griechischen Vase. Ich
kann nicht so leicht in eine andere Identitdt wechseln; um wenigstens etwas Abstand
zu bekommen, nenne ich vorderhand meine Aufzeichnungen nach dem vorgeblichen
Autor des ,,Demian® — ,,Sinclairiaden*.

Es ragen die Tannen des Schwarzwalds hoch ubers Nagoldtal. Irgendwo
hinter den schroffen Felsen ist Hauffs Marchen ,,Das kalte Herz** angesiedelt. Auch
ich hatte gern einmal das Glasmannlein gesehen! Und fand nicht einmal Briderlein
Reh im Walde. Stattdessen ‘n hiibschen Klingelton aufm Klappstuhl der Kulturbahn,
einer Nachfahrin der Schwab’schen Eisenbahne, wahrgenommen. Zuziglich eines
vollkommenen nackten Beins, knieaufwérts & knieabwaérts. (Ja, der Herbst schenkt
uns heuer mehr als Rilkes ,,zwei sldlichere Tage®.) Gelange mit dem roten B&hnle
sogar bis Tlbingen, um dem Schatzhauser im Turm meine Reverenz zu erweisen. Ist
aber nicht da. Nur ein StrauR Feldblumen, oder waren es Rosen? Statt der erwarteten
Touristenschlange herrscht tiberschaubare Leere in Holders Refugium. Das sei nicht
immer so. Manchmal musse er gleich zwei oder drei Reisebusladungen durchlotsen,
meint der Student an der Kasse. An der AuBenmauer prangt Reuchlins Lowe, 1522.
(Wer war gleich noch mal Reuchlin?) Ja, der Hesse sei auch hier gewesen, sagt der
auskunftsfreudige Student. Buchhandlung Heckenhauer muf} ich mir merken. Spater
dort an den 11-Stunden-Arbeitstag eines Buchhandlerlehrlings gemahnt. Holderlin,
stelle ich fest, nahm es mit der Abfolge der Ereignisse nicht so genau. Einige
Gedichte sind mit hanebiichenen Entstehungsdaten versehen (z.B. 9. Mérz 1940).
Dagegen ist Uhland, an der Neckarhalde geboren, ein fabelhafter Chronist: Als
Kaiser Rotbart lobesam zum heil’gen Land gezogen kam ... Das kann nur vor 1190
gewesen sein. Und es klingt schon ein wenig nach Morgenlandfahrt. Hesse, der
Buchladenschwengel, kneipt derweil noch mit Tubinger Studenten in der
Novembernacht. Am Biicherkabinett steckt ein Zettel an der Tur: ,,Wegen des netten
Wetters bleibt der Laden heute leider geschlossen.” (So geht’s auch.)

Jeder Mordscalwer kennt ihn, den Gang zum Schafott. Das steht nun
tatsdchlich mitten im Wald. Daneben héngt eine Kinderschaukel an einem der
Heideggerschen Gestelle. Ihre runde Sitzwanne ist nafl. Das Schwert steckt im
Richtblock, ist an die Kette gelegt, blinkt arglos im Zwitscherlicht. Dreizehn mal
schreit der H&her, wenns einer ist, begleitet vom Armesiindergel&ut. Unten die Stadt
ist im Nebel versunken. Hierselbst blaut der Himmel. Der Weg zum Schafott
schlangelt sich Uber Staffeln & Steige hinan, zuletzt ist er eben und von Holzspéanen
gepolstert. Plétzlich erklettert doch ein barfulRig Kind die Schaukel. L&Rt sich vom
Wind anschieben. Dann schaukelt es heftiger. Verliert seinen Kopf dabei. Hat den
teuren Namen des Freundes nicht verraten. (Klaus, der Stortebecker, hatt seine helle
Freude an ihm.) Die sieben Stufen, die aufs Blutgerust fuhren, sind glitschig. Das
Ganze konnte auch ein solide gemauerter Brunnen sein. Will das Glasmannlein heute
nicht kommen, hab ich doch sein Spriichlein gegoogelt: Schatzhauser, im griinen
Tannenwald, bist schon viel hundert Jahre alt; dein ist all Land wo Tannen stehen.
Lalt dich nur Sonntagskindern sehen. Nur als Schnitzfigur (aber ohne Hut) sdumt es,
dafiir gleich in mehrfacher Kopie, den Lehrpfad im Bannwald von Unterreichenbach.



Uber Totholz mit Kaferlochern gehts hinein ins Unwegsame. Im Tal schrillen
Rasenmaher & Kreissdgen um die Wette, erinnern daran, dal3 an den Nordhangen des
Schwarzwalds nicht der Schatzhauser haust, sondern der finstere Holzhéndler &
FIoRer Hollander-Michel sein Unwesen treibt. Die FIoRer waren allesamt
hartgesottene Kerle, anders als die Glasmacher auf der anderen Seite. Die
Wildschweine im Bannwald sind Attrappen, schwarz wie Ebenholz.

Hauff wulite noch, was er seinem Schwarzwald schuldig war. Verlegte die
Rauberei aus den Schwarzwaldtiefen kurzerhand in den Spessart. Ist aber nicht alt
geworden. Wie der Morgenlandfahrer Brian Jones, der bei ,,Midnight Rambler*
(Studiofassung) nur noch die Rassel schiitteln durfte. Der war ja immer im Trance
seit Marokko. ,,Morgenlandfahrt“ & ,,Midnight Rambler®, das ware mal ’n Stoff
nach meinem Gusto. Sehe diesen mordsmaRigen Auftritt, Altamont 1969, (nun schon
ohne Brian, der ersetzt wurde durch einen Pausback namens Mick Taylor) hier in
Calw in HD-Qualitét: ,,Crossfire Hurricane* — 50 Jahre Rolling Stones. Die haben
mich ebenso lange begleitet wie der Schwabe aus Calw. Faltig wie eine Mumie
prasentiert sich Jagger noch immer als Peter Pan. Altern und dabei schoner werden
ist auch eine Kunst. Hesses Altersportrat begegnet einem allenthalben, am hdufigsten
im Calwer Stadtgarten, selbst wenn einige Gedichte, die dort den Bildungsweg
sdumen, noch pubertieren. ,,Gestutzte Eiche” liebe ich immer noch, seit es, vom
Kapo besudelt, an meinem Armeespind in Zeithain klebte.

Zuruck nach Altamont: Hesses Kronenwachter haben sich als Hell’s Angels
maskiert, Motorradkluft, titowierte Hakenkreuze, lange Messer. Louis der Grausame
wird zum Boston Strangler, Rambler zu Gambler — dem Spieler. Wo aber befand
sich Leo, der Diener, dem das Leben ein Spiel, ,,wenn es schén und gliicklich ist*?
Der Leser weil3 langst, Leo ist der Chef des Unternehmens, also im Management. Flr
unsere Generation war Woodstock schon eher das Morgenland. Es lag irgendwo bei
New York und hatte eine halbe oder dreiviertel Millionen Menschen angelockt, viele
mit den berauschenden Krautern des Orients versehen. Der gottliche Jimi Hendrix
liebkoste mit schmalen Fingern den Steg seiner Fender-Gitarre, als ware sie die
Prinzessin Fatme personlich. Auch er starb vor Ablauf des Dezenniums.

Im Bergwerk Neubulach erféhrt man Entschleunigung. Ganze vier Zentimeter
am Tag schafften die Hauer, um die Erzadern (Azurit, Malachit) freizulegen. War
das Gestein taub, Schwamm driiber. Wassereinbriiche, herabstirzende Felsmassen,
Kélte & ewige Nacht — da war eine Lebenserwartung von tber 30 schon die
Ausnahme. Staufer & andere Furstenhduser brauchten das Kupfer & Silber aus den
Tiefen des Schwarzwalds zur Finanzierung ihrer Trutzburgen. Die Staufer haben
auch hier einige Steinhaufen hinterlassen. Was man den Zisterziensern nicht
vorwerfen kann. Hirsau zwar wurde von den Hauslebauern gepliindert. Anderes ist
noch ganz passabel in Schul3: Bebenhausen oder Maulbronn zum Beispiel. Wo den
Hermann das Grausen befiel. (Nein, nicht Hermann, den Cherusker!) Macht sich
ausm Staub, der Mordsbub. Uber ,,Midnight Rambler* hatte er die Nase gerimpft,
zweifellos. Dabei ist das raffiniert gebaut. Eine Blues-Oper, wie Keith Richards sich
zu recht dessen rihmt. Did you hear about the Midnight Rambler?, immer rasanter,
bis der Rhythmus jéh unterbrochen wird, abgeldst wird von schleppenden Riffs, jeder
ein Peitschenhieb ... Ob sich das heute noch einer von den entriickten Ohrstopsel-
Buben aufs iPhone 14dt? VVon der ,,Morgenlandfahrt” mal ganz zu schweigen.

Unterm Fenster am Calwer Markt hucken Kinder ihre Geigen- & Cellokésten
zur Musikschule. Vorbei am Nachtwéchter, der als Touristenfanger bei Wind &
Wetter die Hellebarde schwingt. Sind sicher paar zukiinftige Menuhins mittenmang.
Was sie ihren Instrumenten entlocken, wird mir vertrauter sein als ihre Sprache.
Brian Jones, bevor er mit 27 im Swimming Pool des Schépfers von Winnie the Pooh



ertrank, hat die Flotenspieler von Joujouka in Tanger aufgenommen. Das war seine
Morgenlandfahrt. Dem war es schnuppe, dal3 die Stones ihn rausgeschmissen hatten.
Oder doch nicht? Wir schreiben 1969, und schlipfen flugs wieder ins Jahr 2014. Wer
kann in diesem Herbst bei Morgenlandfahrt die Bilder von Terrormilizen &
Selbstmordattentaten, von Fliichtlingsstromen & verbrannten St&dten ausblenden?
Kobane — ein Name, der sich einpragt als Symbol fir Scheitern und Scheiterhaufen.
Die modernen Kreuzzuge werden aus der Luft gefihrt. Unbemannte Drohnen versus
Aladins Wunderlampe. Kein Schatzhauser in Sicht, kein Sesam 06ffne dich! bringt
Erlosung. Im Jahr 1229 wurde Kaiser Friedrich 11. zum Kdnig von Jerusalem gekront
(Friede von Jaffa). Sein Kreuzzug ohne Blutvergiel3en hat sowenig Schule gemacht
wie die friedvollen Prozessionen, die Leipzig fir eine Weltsekunde zum Ort des
Mirakels machten. (Sie gingen dem Mauerfall voraus, dessen 25jahriges Jubildum als
Medienspektakel zelebriert wird.) Darf man tberhaupt Worte wie Morgenland, wie
Orient, noch in den Mund nehmen, ohne sich l&cherlich zu machen? Die von dort
Vertriebenen haben andere Sorgen. Sie bringen nicht Gold, Weihrauch & Myrrhe.
Auch in Calw fehlt es allenthalben an Raum in der Herberge. Stimmt so nicht ganz,
im Fachwerk gahnt manches blinde Fenster, ganze H&user stehen leer. Nein, mit
Beschworung alter Mythen kommt man hier nicht weiter! Die Gedanken verwirren
sich, wenn man ihnen zuviel Futter hinwirft. Doch ich mdchte den Leser am
Entstehungsprozel3 eines Textes teilhaben lassen, erst recht an den Abschweifungen
& Erinnerungsfallen, in die ich immer wieder hineinschlittere. Stets waren mir die
allwissenden Schreiber suspekt, die so tun, als hatten sie auf alles eine Antwort, oder
mit Informationen prahlen, die sie sich eben erst bei Wikipedia heruntergeladen
haben. Ich mache es nicht anders, um meine Gedachtnis- & Wissensliicken zu
flicken, aber ich kaschiere die Briiche nicht, die dabei entstehen. Was an
Tagesmeldungen in die Klause eindringt, gehort ebenso zum Material wie die
Mitteilungen Ortskundiger. Ohne sie hatte ich nicht einmal den Begriff Hirsauer
Nasen gekannt. Sie entstehen durch die nicht ganz durchgezogenen Linien der
Schildbdgen an romanischen Wirfelkapitellen, erstmals ausgefiihrt in der Kapelle
des Aureliusklosters Hirsau (11. Jh.). Wo sie in Deutschland sonst noch zu sehen
sind, gehen sie auf dieses Kloster zurlck. Erst der Hinweis auf die Eigentimlichkeit,
die Anschauung am realen Objekt, versetzt mich in die Lage, gezielt danach zu
suchen. Gut auch zu wissen, dalR die Mauern, die die Weinberge sdumen, aus
behaunem Travertin sind (Esslingen, Untertirkheim.) Dankbar bin ich fur jedes
Detail, fur Anekdoten & Legenden, schlieBlich bewegt man sich auf
geschichtstrachtigem Boden. Jedoch sollte man sparsam damit umgehen, sonst
verschwindet das Eigene unter einem Wust aufgeschnappter Brockchen, die am Ende
in einem Reiseflhrer besser aufgehoben waéren.

*

1. Zwischenspiel: PFADFINDEN MACHT STRAMME WADEN

Das Kreuz mit den Kreuzwegen. Welchem folgt, welchen meidet man, welcher endet
im Niemandswo? Das ist mehr als ein grammatikalisches Problem. Teuflisch sind die
Wegmarken, die gerade immer dann ausbleiben, wenn man ihrer am dringendsten
bedarf. Folge der gelbe Raute bis zur Abzweigung! Abzweigungen gibt es drei oder
vier. Keine gelbe Raute in Sicht, auch keine von anderer Farbe. Der Weg, den man
schliellich nach Gutdinken (auch Intuition genannt) wahlt, fuhrt um das Ziel herum,
so daB der ndachste Weiser in die Richtung zeigt, aus der man eben gekommen ist.
Der Wanderer nimmts mit Humor. Uber Stock & Stein ist gut Lustigsein! Die
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Burgruine steckt bis zu den Zinnen im Nebel. Sie wird sich auch bei
schweil3treibender Erkundung aller méglichen Trampelpfade nicht zeigen. Gut so, sie
war ohnehin nur als Sahneh&ubchen meines Spaziergangs gedacht. (Habe ich
wirklich Spaziergang geschrieben?) Wichtiger wére es jetzt, den Bahnhof zu
erreichen, dem zwei Orte den Namen gaben. Beide Orte sind etwa gleich weit vom
Bahnhof entfernt. Es hat also wenig Sinn einen dieser Orte anzupeilen. Der Bahnhof
— soviel ist klar — muf3 an der Serpentinenstral’e liegen, die man schon zweimal
uberquert hat. Abklirzung nennt man das. Am Ende steht man vor einem Stollen, der
in den Berg hineingetrieben ist. Sollte man da hindurch? Fledermduse haben fir
solche Félle ein GPS. Ich habe nur meine Wanderkarte, die der Regen ganz
durchweicht hat. Ich befinde mich dort, wo der Falz eingerissen ist. Der Name
Wolfsschlucht erinnert an den ,,Freischitz, aber gehdort der nicht zu einer ganz
anderen Route? In solchen Situationen lohnt es sich, den Windungen des Flusses zu
vertrauen. Er hat dem Tal seinen Namen gegeben und alle Orte streben seinen Ufern
zu. Ein Viadukt, ein Tunnel, eine Eisenbahnbricke. Ich bin sicher, man kommt unter
ihnen durch oder tber sie hinweg. Es fehlt nur jener klitzekleine Schleichweg, der
auf der Karte mit einer roten Strichellinie bedacht ist. Der Gang durch den Tunnel,
den ich nur riskiere, weil das Licht am anderen Ende einen Ausgang verspricht,
erweist sich als dreimal langer als veranschlagt. Auf den letzten Metern (berholt
mich der rote Drache, der mir seinen Feueratem in den Nacken blast. Als er langst an
mir voriber ist — Gluck gehabt —, schallen noch die feuchten Wénde von seinem
markerschitternden Geheul wider. Die Taschen meiner Regenjacke beulen sich von
Birnen, Falldpfeln und Pflaumen. Ich werde die ndchsten zehn oder fiinfzehn
Kilometer keine Not leiden. Uberhaupt, denke ich, ist das Pfadfinden ein
Kinderspiel. Kein Vergleich zum Installieren einer Software, bei der es auch heil3t:
Folge dem angezeigten Pfad! Dieser Pfad endet vor einem weillen Kreuz auf rotem
Grund. Und man weil3, hier gibt es weder Abkirzungen noch Umwege. Die Waden
scheuern sich an den Stuhlbeinen. Dann doch lieber die Beine in die Hand
genommen und wacker firball geschritten! Pfadfinden macht stramme Waden?
Eigentlich schon.

Im September zeigt arte den zum Kultfilm erklarten Geniestreich ,,Spiel mir das Lied
vom Tod“ (1968). MuR man sich vorstellen mit Glockenbegleitung. Die Calwer
Kirchturmuhr hat in den fast drei Stunden mehrfach Gelegenheit, ihre Ober- &
Untertdne in das ségende Leitmotiv von Ennio Morricone hineinzumischen. Protzig
wird hierzulande die volle Stunde erst in Dur, dann in Moll angeschlagen bzw. um
eine Terz tiefer (wahrscheinlich ist beides nicht korrekt.) Wer vom Geheimnis des
Glockenklangs mehr erfahren will, sollte nach Herrenberg fahren. Dort gibts auf dem
Turm der Stadtkirche ein Glockenmuseum. Der Bus schraubt sich in die Hohen des
Gadus hinauf, es geht ja von Calw immer nach oben, egal wohin man sich wendet.
Glocken missen getauft & gesegnet werden, sonst bersten sie beim ersten
Sturmgeldut. Vor dem Einschmelzen in Kriegszeiten schitzt auch der frommste
Spruch nicht. Auf dem Balkon des Turms pappt knuppeldick TaubenscheiRe. Den
luftigen Ausblick mochte man dennoch nicht missen. Schiller, der Schwabe, sorgte
mit dem ,Lied von der Glocke* dafur, dal Generationen von Pennélern eine
Vorstellung vom Glockengull bekamen. Zuziiglich des von der Stirne rinnenden
SchweifRes, wenn die Deklamation ins Stocken geriet. (In DDR-Lesebiichern fehlte
gottlob dieser kreuzbrave Schwabenstreich. Wir kannten nur die Kurzfassung: ,,Loch
gebuddelt, Erde rinn, hochgezogen, bimbimbim!“) Ich sehe einen Roten Milan tber



Herrenberg kreisen. Leicht zu erkennen am gegabelten Schwanz. (Deshalb auch
Gabelweihe genannt.)

Sergio Leone hat dem Medium Film gegeben, was es braucht: in der Hitze
flimmernde Weiten & vor allem minutenlange GrolRaufnahmen von Gesichtern, die
jede Nuance von Angst, Hal3 oder Heimtticke widerspiegeln. Er hat Charles Bronson
zum Star gemacht, der dafur noch nicht einmal selbst Mundharmonika spielen
kdénnen mulite. Henry Fonda durfte endlich einmal den Erzschurken geben. Man liebt
ihn trotzdem, hat ihm spatestens ,,Am goldenen See“, an der Seite von Katherine
Hepburn, alle Schurkerei verziehen. In Calw hinter den sieben Bergen gibt es kein
Kino, das diesen Namen verdient. Die Plakate am Ende der einst prachtigen
BischoffstraRe, sind nur Belege fur den Niedergang der Filmkultur, wie die Stralle
selbst den Verfall kaufmannischer Wohnkultur bekundet. Hermann, der Heimkehrer,
waére entsetzt, wenn er die Strale heute entlangkédme, begleitet vom morgendlichen
oder abendlichen Fahrzeugstau. Flankiert von den Parkhdusern am neuen Bahnhof
und jenseits der Nagold. Allein der Begriff Parkhaus wirde ihn irritieren.
Womadéglich dachte er dabei an Kaffeeausschank oder Musikpavillon. Bevor er zum
Friedhof gelangte, mii3te er den Anblick einer Esso-Tankstelle ertragen. Das sind
Verheerungen, gegen die die im ,,Zyklon“ beschriebenen sich gar bescheiden
ausnehmen! Und wie war das Heimkehren wichtig in seinem Leben! Wieviel trotzige
Wehmut & dem Alter geschuldete Verklarung schwingen da mit! Erinnerung an das
Knabenparadies, an heimliche Liebe & Enttduschung, an Streiche & die zehrende
Furcht vor Bestrafung, an das Zauberreich des GroRRvaters & die lautere Frommigkeit
des Vaters. Selbst ein Wiederganger des Schatzhausers in Gestalt eines kleinen
Mannes, dem das Kind willenlos tiberallhin folgt, war ihm einst in den engen Gassen
begegnet. Als blinder Passagier auf den glitschigen HolzfloRen lieR er sich die
Nagold hinabtreiben, bis ins Monbachtal oder gar weiter. Das Wiedererkennen ist
Voraussetzung fir jede Heimkehr: die krummen, zur StralBe geneigten Giebel, die
Firmenschilder, Briicken, Pflastersteine. Da ein vertrauter Name unter der Turglocke,
dort ein ge0ffnetes Fenster, auch wenn statt des blondbezopften Mé&dchens ein
griesgramig Weib herausschaut. Hesses 99jahrige Grof3nichte ist alles andere als
griesgramig. Munter & mit lebhaften Augen, die das Gundertsche Erbe verraten,
erzéhlt sie von ihren Begegnungen mit dem berihmten Onkel. Der mochte es gar
nicht héren, wenn sich in seinem geliebten Calw was veréndert hatte. Frau Bodamer
also, vierfache Mutter und Grofmutter einer grofieren Schar von Enkeln & Urenkeln,
sient das nichterner. Mag der neue REWE-Tempel auch unansehnlich sein,
wenigstens liegt er nur ein paar Schritte von ihrem schmucken Hause entfernt.
Italienisch hatte sie sich einst selbst beigebracht. So durfte sie ihre Mutter erstmals in
der Nazizeit nach Montagnola begleiten. Geschmuggelte Reichsmark fiir Fltichtlinge
hatten sie auch dabei. Drei Generationen von Klavierschiilern sind bei ihr ein- &
ausgegangen. Noch heute halt sie mit Klavierspiel ihren Geist fit & ihre Finger
beweglich.

Fur Hesse blieben Calw & der Nordschwarzwald zeitlebens das magische
Zentrum konservierten Kindseins. Und auch der sdchsische Zaungast hat keine
Mihe, sich seine Kindheit in Schwaben neu zu erfinden. Zum Wandern schnitzt er
sich einen Stock zurecht, an den Wildbachen uberféllt ihn die Lust, einen Staudamm
zu errichten. Und schon 14t er die Samenkapseln des Springkrauts am Wegrand
zwischen Daumen & Zeigefinger zerplatzen. (Nur, dal3 es hier anders bliht als in den
séchsischen Waldern; statt klein & gelb, rosa & 16wenmaulig.) Die mittelsdchsischen
Wélder rund um die Nervenklinik Hochweitzschen, in der seine GroReltern lebten &
arbeiteten, fallen ihm wieder ein. Die Kinder spielten Rauber & Schambambel, es
gab einen Elfen auf Rollschuhen, von dem es hieR3, dal’ er es faustdick hinter den



Ohren habe, weshalb er auch im Sommer eine Mutze trug. Zahnlose Vetteln, fuhren
einem mit ihren Gichtfingern Gbers Haar, um einen im selben Moment mit dem
bosen Blick zu verhexen. Alte Manner im Sonntagsstaat genossen das Privileg,
mitten auf der Strale zu laufen. Jeder Kraftfahrer hatte das zu respektieren. Als der
Gast es hier auf einer abgelegenen Asphaltpiste riskiert, Gberholt ihn ein
Mopedfahrer, der seine Position tbers Smartphone herausfinden will. Seitdem hélt
der HasenfuB sich wieder an den linken Stral3enrand.

Das GrllRen hat seine eigenen Regeln. Er muBte sich erst daran gewodhnen,
daB ihm wildfremde Menschen einen GruR entbieten. Alteren oder Damen kommt er
nunmehr zuvor. Man kann mit einem Hallo oder Grifgott rechnen. Seltener auch
mit Guten Tag oder Mahlzeit. Die Antwort ist nicht immer die erwartete. Sie hat aber
nur bedingt mit der Religion zu tun. Katholisch ist man hier im Nagoldtal in der
Diaspora. Wie im sdchsischen Hochweitzschen. Die wenigen Katholiken dort
stammten aus den Ostgebieten. Aus Schlesien, Pommern, Ostpreuf3en. Scheel
angesehen und scheel zuriickgeglubscht. Der Augsburger Religionsfrieden (1555)
schuf ein Mindestmal} Toleranz. Bis heute ist das ein Balanceakt. Hexenverfolgung
gab es auch in Calw. 1683 wurde Anna Haffner, achtzigjahrig, auf dem
Scheiterhaufen verbrannt, ihr 11jahriger Enkel Bartlin enthauptet. Hunderte
Schaulustige verfolgten das Spektakel. Die 17j&hrige Erna Brehm wurde 1941 wegen
»,Rassenschande” auf dem Calwer Marktplatz kahlgeschoren und ins KZ
Ravensbriick verschleppt. Sie starb 1951 an den folgen der Haft. Schicksale, die man
im ,,Langen®, dem bis in die 1950er Jahre genutzten Arrestturm, nachlesen kann. Im
Morgenland sind 6ffentliche Hinrichtungen, vornehmlich das Kopfabschlagen im
Namen Allahs, wieder in Mode gekommen. Selbst Muslime sind nicht gefeit vor
dem Schafott, wenn sie dem gerade fur ,,falsch* erklarten Nachfolger Mohammeds
anhangen. Auch Auspeitschung ist ein probates Mittel, Abtriinnige auf den Pfad der
Tugend zuriickzufihren. Schauplatz: Saudi-Arabien, NATO-Verbindeter im Kampf
gegen den ,,Islamischen Staat.”

Die katholischen Kloster Maulbronn, Hirsau oder Bebenhausen wurden nach
der Reformation sékularisiert. Evangelische Klosterschulen stellten den
Pastorennachwuchs fir das Herzogtum bzw. Konigreich Wirttemberg. Hesse hat
vorher die Kurve gekriegt. Ein Geniereisle nannte sein GroRvater die Flucht. Mein
GroRvater kam als Tischlergeselle bis nach Bayern. Im Jahr der Minchner
Olympiade ging er noch einmal auf Wanderschaft. Verdingte sich als Holzféller. Er
erzéhlte nicht viel. Seine Erinnerungen waren eingekapselt in Sprachlosigkeit. Er
mochte es nicht, wenn das Kind nach seiner Hand griff. Ich verehrte ihn trotz seiner
Schroffheit grenzenlos. Er war von schlichtem Gemdit. Wieso interessiert sich der
Junge nicht fur FuBball? wunderte er sich. Der Junge sieht sich als Zégling in einer
Klosterzelle, der den Schwalben nachschaut, als Stromer an FluBlaufen bei den
Fl6Rern, mit zerschrammten Waden & von der Sonne verbranntem Nacken, als
Erkletterer von Baumen & Jagerkanzeln, als Apfel- & Pflaumendieb, als den, der
sein Latein am Waldrand zurtickgelassen hat, bis ihn die in Stein gemeiRelte Inschrift
an die versdumten Lektionen erinnert: OMNIA CUM DEO ET NIHIL SINE EO (Rohrdorf,
alter Kindergarten.) Er wird seinen Eltern Kummer machen, wenn er die
Sonntagsschule oder den Gottesdienst schwénzt. Und sie werden von seiner Lektire
nicht begeistert sein: Nietzsche & Heinrich Heine. Mit der Frémmigkeit & Fleil} geht
die Niedertracht einher. Jedenfalls aus der Perspektive eines notorischen Faulenzers.
Schreiben galt den Schwaben vorderhand als verdéchtig. Schreiben als Beruf gar erst
recht. Was man hier unter Schaffen versteht, muf} sich in Umsatzzahlen & barer
Miinze messen lassen. Hesse blieb selbst nach dem Nobelpreis 1946 den Calwern
noch lange suspekt. Erst allmahlich wurde er zur wichtigsten Einnahmequelle fiirs



Stadtséckel. (Der Nobelpreis fur Literatur 2014 geht an Patrick Modiano. Freut mich,
Mindestens zwei Bicher von ihm stehen in Leipzig bei mir im Regal.) Ja, die
Schwaben & die Literatur — das 1&Bt sich nicht auf einen so simplen Nenner bringen.
Die toten Dichter, und daran mangelt es nicht, bekommen alle ihr Denkmal, ihre
Erinnerungstafel am Geburtshaus, ihr eignes Museum. Im Nachrihmen lassen die
Schwaben sich nicht lumpen. Aber auch mir, dem 50. Hermann-Hesse-Stipendiaten,
begegnen sie stets mit Respekt. Nur als Kind hatte der Eigenbrétler es hier genauso
schwer gehabt wie im séchsischen Leipzig. Dieser Leipziger, dem die eigene Scholle
oder der Braunkohlendreck an den Sohlen klebt, verspottet vom Lied der
Tippelbruder: ,,Mancher hinterm Ofen sitzt und gar fein die Ohren spitzt ...“ Das
Lied, das ihm heimlich gefolgt ist, hat ihn eingeholt, und trotzig singt er es von der
ersten bis zur letzten Strophe. Nicht im Alt oder Sopran wie die Calwer
Aureliusknaben, vielmehr im heiseren Bariton, der sein wahres Alter verrat. Zwar,
denkt er, es ist nie zu spat ein Kind zu sein, aber den Wanderstock hat er leider vorm
Wirtshaus ,,Zum Lamm* stehengelassen, und die Kellnerin mit dem slawischen
Akzent hat ihn keineswegs nach dem Ausweis gefragt, als er sich ein Viertele vom
suffigen Trollinger kommen lieB. Die Aurelius Sangerknaben, benannt nach dem
Patron des ersten Hirsauer Klosters, werden im neugotischen Georgendum geschult.
Einmal im Monat gibts VVorsingen der Nachwuchslerchen. Das wird in Rauberzivil
abgehalten. Kai, zapplig vor seinem Auftritt, trallert zuckersif ,,LaRt sich Amor bei
euch schauen®, verwandelt sich fur ein paar Minuten tatsachlich in Amor, bevor er
wieder in die Rolle des hyperaktiven Lausbuben schlupft.

*

2. Zwischenspiel: DER AUFSTIEG (ROTELSTEIG)

Ich hatte den Waldpfad entlang eines von den Bergen herabstiirzenden Wildbachs
eingeschlagen. Bald stieg er steil in die HOhe, den Bach weit unter sich lassend.
Direkt vor mir lief ein etwa 50jahriger Mann, gekleidet wie ich und mit einem
ebenso schabigen Rucksack auf den Schultern. Ich legte einen Zahn zu, um ihn zu
uberholen. Es gelang mir nicht, vielmehr wurde der Abstand zwischen uns groRer,
meine Kurzatmigkeit war seinem Schritt nicht gewachsen. Je weiter er sich von mir
entfernte, desto mehr zweifelte ich an dem leichtfertig geschatzten Alter meines
Vorsteigers. Zugleich scharfte sich mein Blick, als ob ich plétzlich Gber die Mal3en
weitsichtig geworden ware. So nahm ich wahr, dal} er genau den Strohhut trug, wie
ich vor Jahren selbst einen besessen hatte, und dal3 sein Haar keineswegs grau
meliert war, wie ich zun&chst geglaubt hatte, sondern dicht und braun unterm Hut
hervorquoll. Erst als der Weg sich in zahlreichen Windungen den Hang
hinaufschlangelte, verlor ich ihn zeitweise aus den Augen. Er aber wartete immer an
der nachsten Biegung auf mich, wandte mir dabei sogar sein Gesicht zu. Und dieses
Gesicht, zu dem eine runde Metallbrille, gehorte, verwirrte mich noch mehr. Es war
das Antlitz eines sehr ernsten Jinglings, von einer langen Mahne umrahmt, und es
glich auf irritierende Art der schwarzweilen Portrataufnahme, die mich als
Sechzehnjahrigen zeigt. Den Strohhut mufite er unterwegs verloren haben. Seine
Ernsthaftigkeit war indessen nicht von Dauer. Kaum hatte er sich vergewissert, dal
ich noch bereit war, ihm zu folgen, hipfte er leichtfuRig wieder ein Stuck bergauf.
Dabei pfiff er die Melodie eines Schlagers, den ich zuletzt auf dem Schulhof in den
frihen 70er Jahren des letzten Jahrhunderts gehort hatte. Mit meinen Teleskopaugen
konnte ich jetzt Einzelheiten unterscheiden, die ich vorher nicht bemerkt hatte. So
trug dieser schlaksige Schnosel zerfranste Jeans mit unten weit ausgeschnittenen



Hosenbeinen, gehalten von einem breiten, geflochtenen Girtel. Aus der Gesaltasche
ragte der Griff eines tbergroRen Kamms, wie er damals zur Ausstattung eines jeden
Jungen gehdrte, und statt des Rucksacks hatte er eine aus Flicken zusammengenéhte
Beuteltasche geschultert. Sein kunterbuntes Hemd war unter dem Brustbein
zusammengeknotet. Ich sah es, als der Junge sich ein letztes Mal zu mir umdrehte
und dabei ein wenig verlegen und ein wenig trotzig lachelte. Flir einen Moment
blitzten seine Zahne auf. Die Ecke des oberen linken Schneidezahns fehlte. Richtig,
die hatte ich mir als 12j&hriger mit einer Brauseflasche ausgeschlagen! Nun gab es
keinen Zweifel mehr, wem ich da Stunde um Stunde nachgestiegen war, und
ebensowenig bestand die geringste Chance, ihn jemals einzuholen. Erschopft lieR ich
mich auf einer Holzbank nieder, blieb sitzen, bis sich mein Pulsschlag wieder
normalisiert hatte, bog in den erstbesten Seitenpfad ein, der mich auf drei Feldsteinen
uber den Bach flihrte. Der Greis, dem ich nach einer weiteren Stunde in
vollkommener Einsamkeit begegnete, erwiderte meinen GruB, indem er seinen schon
etwas speckigen Strohhut lupfte. Aus seinen hellen Augen hinter der Nickelbrille
funkelte der Spott, und noch im Vorbeigehen murmelte er mit briichiger, zugleich
aber erstaunlich fester Stimme: Was bist du doch fir ein Narr, dal? du die Berge
rackwaérts hinauf kraxelst!

Unterwegs zum Buchermarkt auf der FloRerinsel in Horb. Horb war eine
Dependance der Habsburger. Hier erhebt sich tatséchlich ein Calvarienberg. Ich
schreite die 14 Stationen, geschmickt mit Farbdrucken des 19. Jahrhunderts, mit
dem Hut in der Hand ab. Bucher bekommt man ab 50 Cent das Stiick. Noch werden
Bicher nicht nach Gewicht verkauft. Kants ,Kritik der reinen Vernunft* in der
Dunndruckausgabe des Insel Verlags, Brechts ,Kalendergeschichten” in der
Erstausgabe von 1955. Hans Henny Jahnn ,,Dreizehn nicht geheure Geschichten®.
Das waren Ausziige aus den beiden unvollendeten Riesenwerken des Hanseaten. Ob
er Hesse kannte? Sie haben nicht viel gemein, egal, ich mag den einen wie den
anderen. ,,Perrudja“ und ,,Glasperlenspiel” sind beides Utopien, wo Jahnn seinen
schwachen Helden in orientalischem Prunk schwelgen 1aRt, ihn bei der Verfeinerung
seiner Sinneslust schildert, errichtet Hesse das strenge kastalische Geistesreich, das
Josef Knecht erst am Schlul? seines Lebens infrage stellt. Das ,feuilletonistische
Zeitalter* verachteten sie beide, wie sie beide den Krieg verdammten. Ganz bestimmt
hatte Knechts unheroisches Ende Jahnns Beifall gefunden. Knecht, in Verkennung
der eigenen Kréfte, schwimmt seinem Schiler Tito nach. Der eisklare Bergsee wird
ihm zum Grab. Jugend & Schdnheit zu erliegen ist ein Jahnnsches Urmotiv. Zeit zum
Lesen ist ein Luxus, den ich genieRe. Manches zum zweiten oder dritten Male. Ist
das nicht schon die Steigerung von Luxus? Nein. Lesen gehort fir mich zu den
Grundbedirfnissen wie das tagliche Fruhstiick. Und das braucht keine Abwechslung,
so lange der Kaffee stark & heil3 ist. Das wiederholte Lesen ist mehr als ein
Auffrischen von Erinnerungsliicken. Sétze, die einem zuvor nicht aufgefallen waren,
fangen an zu leuchten, bis man sie schon fast mitsprechen kann. ,,Dass jeder Leser
einen vorgelegten Text so liest, als schreibe er diesen Text im Augenblick, da er ihn
liest, das steht auf einem anderen Blatt.“ (Diesen Satz verdanke ich z. B. dem
blitzgescheiten Fritz Rudolf Fries, dessen Roman ,,Last Exit to El Paso* ich mit nach
Calw gebracht und hierselbst besprochen habe. Ein spéter Dank fiir sein, die Zensur
ubertélpelndes Nachwort zu meinem ersten Gedichtband ,,Mit der Sanduhr am
Gurtel“, Aufbau Verlag Berlin 1983).



Auf meiner Leseliste steht ein weiterer Name, der wenig ins Land der Sieben
Schwaben passen will: Stefan George, vielmehr zwei Biicher Gber ihn: Ulrich Raulffs
opulente Studie Uber Georges Nachwirkung, ,,Kreis ohne Meister®, und die
Biographie des Dichters von Kai Kauffmann. Erneut frage ich mich, wie Hesse zur
Person dieses Dichters, der sich gern Meister nennen lieR3, gestanden hat. Mit neun
Jahren Altersunterschied darf man sie noch einer Generation zurechnen, und doch
kann man sich keinen groReren Gegensatz vorstellen. Die herrische und manierierte
Pose, bis hin zur Karikatur, pragt noch heute das George-Bild. Schaut man genauer
hin, war er ebenso von Selbstzweifeln & innerer Zerrissenheit geplagt wie Hesse in
seiner Jugend & bis in die mittlere Jahre. Hesses ,,Morgenlandfahrt oder auch
,Demian®“ konnten die Briicken bilden zwischen den beiden Antipoden: Georges
1914 erschienener Gedichtzyklus ,,Stern des Bundes* galt seinen Jiingern als Code &
Anweisung zum Handeln. ,,Demian* (1919) las die kriegsmide Jugend als
Aufforderung, den ,,Weg zu sich selber hin* zu finden. George war zeitlebens auf
Pilgerreise, bis zuletzt hatte er keine feste Adresse. Den Giganten abendlandischen
Denkens & Dichtens zollte er seinen Respekt. Neben Plato & Dante, begleiteten ihn
die Werke Shakespeares & Goethes, Holderlins & Jean Pauls. Im Zug der
Morgenlandfahrer hédtte man ihn vielleicht beléchelt. AusgestoRen ganz sicher nicht.
Er trug das Arkanum in sich, und er wul3te, daruber zu schweigen! (Erst in Leipzig
finde ich ein paar verstreute Bemerkungen Hesses zu George, dessen Alleinanspruch
als Jahrhundertdichter er zurtickweist.)

Im Antiquariat Herrenberg entdecke ich ein Buch von Friedrich Georg Jiinger
(,,Kreuzwege“, Miinchen 1961). Der Bruder des beriihmteren Ernst Jinger gehort fur
mich seit langem zu den straflich unterschétzten Erzéhlern. (Als Lyriker vermerken
ihn alle grolRen Anthologien, doch tberzeugt hat er mich erst als Prosaist.) Die
langste Erzéhlung ,,Im Kloster* erinnert in ihrer bewegenden Schilderung der Néte
heranwachsender Mé&dchen an Hesses Jugendroman ,,Unterm Rad®. Ich liebe es,
Faden zu knupfen, die Literaturwissenschaftler die Nase rimpfen lassen. Hatte nicht
auch Ernst Junger mit seinem Kindheitsroman ,Die Zwille* (1972) Tone
angeschlagen, die man eher bei Hesse verortet? Theo, der Widerpart & Versucher
Clamors, vereint in sich Ziige Demians wie auch des ublen Franz Kromer, der den
Schuler Emil Sinclair erpreRt. Solche Ahnlichkeiten weisen auf Grundsatzliches in
der Sozialisation & Erziehung im deutschen Kaiserreich hin. Obwohl ich hier unter
den Hesse-Spezialisten meist auf taube Ohren stofle, wenn ich den Namen des
Wilflingers erwéhne. Ich erklare es mir damit, da der Beifall fur Jinger in der
Bundesrepublik haufig aus dem konservativen Lager kam, wahrend er fir uns bis
1989 eine persona non grata war. Heiner Miller gebuhrt das Verdienst, das
unbeackerte Feld griindlich umgepfligt zu haben.

*

3. Zwischenspiel: EINTRITT IN DEN KARTENLOSEN RAUM

Zuerst waren noch Wege, zu beiden Seiten

Hé&ute gespannt. Sie blahten sich wie gebleichte Segel.
Skarab&en eroberten das Geldnde. Sie bildeten
schwarze Trauben im sandigen Boden, labten sich

an der Losung muder Kentauren.
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Im Reich der Schnecken ein speckiger Schuh
randvoll mit schlierigem Wasser. Moos wucherte
auf den Stiimpfen & morschen Asten.

Steine mit Greisengesichtern

sdumten die finsteren Schluchten.

Moorvdgel schrien. Aus dem Nebel

ragten die Finger des Fledermausturms.
Hinter vergitterten Schéchten pochten noch
Knochenhdmmer. Sonntag wars nirgendwo
schlug eine Glocke an.

Die Ausbeute an Gedichten bleibt dirftig. Die meisten schaffen es nicht bis zu einer
eigenen Datei. Die Fulle an Griin, an — zumindest furs Auge — intakter Natur liefert
mir weniger brauchbare Bilder als die kargen, zerstOrten Landschaften des
mitteldeutschen Industrieraums. Schlisselerlebnisse wie sie Uhland mit der Ulme
von Hirsau hatte, versagen sich mir. Eins aber lerne ich, noch ehe das Terrain der
Wanderkarte berschritten ist: Wo die Wege enden, hat der Wald nichts Liebliches
mehr, und dort, wo Schéachte oder Steinbriiche verlassen wurden, erobert er das
geraubte Geldnde in Windeseile zurtick. Drei Z&hne missen neu geflllt werden. Die
empfindlichen Nerven und das entzlindete Zahnfleisch begleiten mich nach Rottweil,
wo der Ministerialbeamte a. D. Egbert-Hans M. sich in den Dichter Reinhard Groper
verwandelt. Den verschlug es 1943 als Hitlerjunge aus dem bombengefahrdeten
Cannstatt hierher. Als 15jéhriger glaubte er felsenfest an den Endsieg. Seine
»Nachkriegshdutung“ hat einige Jahre in Anspruch genommen. Als 85jahriger steigt
er mir forsch voran in den Hochturm der Staufer. Die Masken der Rottweiler Fasenet
verfolgen uns durch die pittoreske Altstadt. Wir begegnen versteinerten Rottweilern
und Orpheus, der vom Rémischen Bad in den Hades der Dominikaner gelangte. Die
gotischen Kirchen sind im Innern zumeist barock. Von Reformationstag ist hier
wenig zu spiren. Eher von Halloween, obwohl erst in Calw vermummte Kinder
Sies fordern, sonst Saures verheiRRen. Barocke Pracht und Verschwendungssucht
hat vor allem Ludwigsburg zu bieten. Das Jagdschlo3 Favorite ist ein Herbsttraum in
Blutorange. Der Garten zum ResidenzschloR Eberhard Ludwigs frohlockt mit
Kirbisschwemme. Bescheiden nimmt sich das Geburtshaus Morikes daneben aus.
Die Verfeinerung zum Rokoko findet man im Stuttgarter SchloR Solitude. Seine
Garten waren der ganze Stolz von Schillers Vater, Johann Caspar, nebenbei noch
Wundarzt & Offiziers in Herzog Carl Eugens Diensten. Die Zierhecken,
Wasserspiele & Ornamentrabatten von Solitude hat sich langst der Wald
zurlickgeholt. Eine SchnellstralRe zerteilt das Areal. Die syrische Grenzstadt Kobane
ist noch immer umkampft. Man mdchte verzweifeln und wirde damit niemandem
helfen. Syrische, irakische und tlrkische Kurden stehen jetzt Seite an Seite. Man hort
von Massakern an Jesiden, wulite bis vor kurzem nicht einmal von deren Existenz.
Oder stand da mal was bei Karl May? ,,Durchs wilde Kurdistan®, ,,Von Bagdad nach
Stambul* - Sehnsuchtsraume fur den Jungen, der den Anforderungen von
Pionieraufgebot & FDJ-Lehrjahr nicht gentigte. Morgenland, wohin ist dein Zauber
entschwunden? Werden wir je ohne Scham wieder Verse aus dem ,Westdstlichen
Divan“ zitieren? In Hesses Geburtshaus am Calwer Markt schreien die Katzen. Auch
Kihlschrank oder Gefriertruhe geben katzenartige Laute von sich. Die Dinge im
Haus haben sich auf ihre gottlichen Bewohner eingestellt. An Schlaf ist nicht zu
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denken. Im Agypten der Pharaonen waren die Katzen Goétter. Das Wissen darum ist
ihnen ins Erbgut eingeschrieben. Abends kommt die buntgescheckte Shelly zum
Fernsehen zu mir aufs Sofa. Aufmerksam verfolgt sie den Anflug des Planeten
Melancholia auf die Erde. Lars von Trier fesselt sie mehr als ein ,, Tatort“. Oder sind
es eher die Tristanakkorde, die ihre sphinxhafte Natur ansprechen? Auf dem
Dachboden haben die Katzen nichts verloren, weil die Méuse die Holzschadlinge
vertilgen, die das Gebalk zum Einsturz bringen. In Amsterdam wohnte ich mit einer
Maus im Zimmer. Sie hatte ihren eigenen Eingang. Hort Shelly die Babyschreie der
alteren Lina in der unteren Wohnung, folgt sie zogernd dem Ruf. Ebenso oft ignoriert
sie die Wehklage der Alleingelassenen. Ist Piet, der Katzenernahrer, nicht im Hause,
schaue ich nach Lina. Der stumme Vorwurf ihrer Katzenaugen folgt mir tberallhin,
selbst wenn ich sie mit sanftem Kraulen besanftige. Elektrischen Peitschenhieben
gleichen die Schmerzattacken im Zahnnerv. Ich fabuliere: konnten Zahne ihren
Schmerz artikulieren, glichen die Laute denen der unglicklichen Katzen. Der
Rivaner vom Kaufland trdgt den Namen Weinschwarmer. Dichter sind
Weinschwérmer, gut versorgt trotz nach unten korrigiertem Wirtschaftswachstum.
Wirde ich meine Stipendiatenwohnung mit syrischen Fliichtlingen teilen? Niemand
wird mir diese Frage stellen. Fern ist das Mittelmeer mit seinen iberladenen Booten,
den unzédhligen Toten, die es nicht geschafft haben auf die Arche Noah namens
Europa. Der schwarze Sand &olischer Inseln mit seinen weiRen Tuffsteinen, die im
Wasser schwimmen konnen, war so hei3, dal man ihn nicht barful betreten mochte.
(Tuffsteine regnete es auch Uber Pompeji, nach dem Ausbruch des Vesuvs 79. n.
Chr.) Ich erinnere mich an die schroffen Felsklippen, die die Fahre sicher umschiffte.
Darf man sagen, Gluck gehabt, weil man vom Norden her kam? Normannen auf
Bildungsreise. Dem Erbe der Staufer auf Sizilien nachspuren. Nein, mit keiner Silbe
hatte ich an die Fluchtlingszelte auf Lampedusa gedacht.

Ein dicklicher, nicht mehr ganz junger Mann, an zwei Kriicken gehend, steigt
in Calw aus der Kulturbahn. Sie ist Uberflllt. Bahnstreik, der dritte innerhalb von
zwei Monaten. Auf seinem schwarzen, berm Bauch gewdlbten Sweatshirt prangt in
Weil} das Wirttembergische Wappen (Lowe & Hirsch halten es, und auf roter
Schérpe steht ,furchtlos und frew“.) Es wird eingerahmt von zwei Spriichen.
»Deutscher von Geburt“ & ,,Schwabe durch Gottes Gnade*. Gleich fallen mir die
Sieben Schwaben ein, die dieses Motto, wenn nicht auf der Brust, so doch im Herzen
trugen. ,,StoR zu in aller Schwabe Name, / sonst wiinsch i, daR ihr mécht erlahme.*
Und ich stelle mir vor, wie der Hinkende allen voran, seinen Krickstock erhebt und
zur Pike werden I&Rt. Er nimmt den Fahrstuhl zur Altstadt, wahrend ich mich, vom
Laufen schon ziemlich fullahm, die versiffte Treppe neben dem Parkhaus
hinunterschleppe. Nee, das wollte ich doch nicht riskieren, mit so einem verkappten
Berserker in der engen Kabine auf Tuchfliihlung zu stehen, mag er auch denken
,Beim Element, du hascht gut schwétze, / bischt stets der letscht beim
Drachenhetze.” Unten sehe ich ihn wieder. Humpelt bei Rot tber die heimtiickischste
Kreuzung der Stadt. Ja, was wére das Landle ohne seine wilden Kerle! ,,Gottes
Gnade* blieb mir versagt, denke ich, daftr wird auch keiner von mir Mut erwarten.
Brav harre ich aus, bis die Ampel fiir ein paar Sekunden auf Griin umspringt, um den
bronzenen Vagabunden Knulp zu erreichen, der sich behitet vor der Sparkasse
postiert hat. In der Rechten das Biindel, mit der Linken auf seinen Stockschirm
gestutzt. (Die Figur stammt von Friedrich Zilly und wurde 2010 eingeweiht.)
Respektlos riickt man ihm immer wieder mit Farbattacken zu Leibe, bis er mal mit
knallharter Faust zurlckschlagt. Auch aus Knulp kann ein Midnight Rambler
werden, wenn man ihn lange genug gedemditigt hat. Der Ort, von dem ich heimkehre
— ich sage schon heimkehren, wenn ich Calw meine — heil3t Haigerloch. Gelegen im
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Eyachtal und nur durch raffinierteste Logistik mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln zu
erreichen, gehdrte er zum EinfluBbereich der Hohenzollern. VVon der einst blihenden
judischen Gemeinde zeugt deren Friedhof im untersten Zipfel der Oberstadt mit
seinen in alle Windrichtungen geneigten Steinen. Anfang November schwérmen
noch die Schwalbenschwéanze, Tagpfauenaugen & Zitronenfalter bei 22° C tber den
Rasen. In der erhaltenen, zum Gedenkort umgestalteten Synagoge die miihsam
zusammengetragenen Spuren judischen Lebens vor seiner Ausléschung. Darunter ein
Brief aus Ubersee, der die inzwischen deportierten Adressaten nie erreichte oder
Garnrollen der Zwirnerei J. Levi & Co, Hechingen. Die amtlichen Vorgénge zur
Umsetzung der ,,Nirnberger Gesetze* bis zum ,,Endldsung” genannten Massenmord,
wurden mit deutscher Grindlichkeit in Aktenordnern, Aufschrift ,,Juden®, vermerkt.
In der Unterstadt von Haigerloch diente ein einstiger Bierkeller im
Muschelkalkfelsen den Physikern Heisenberg & Carl Friedrich von Weizsécker als
Hexenkiiche. 1944 verlegten sie den Versuchsreaktor fur atomare Kettenreaktionen
von Berlin ins Eyachtal. Heute befindet sich hier das einzige deutsche Atom-
Museum, wo der Besucher von Pechblende bis zu Leuchtziffern auf Armbanduhren
den Spuren der Radioaktivitat folgen kann und der Wettlauf um die Atombombe als
Chronologie des Schreckens in eher nlichternen Zahlentafeln dargestellt wird. Der
Malerfamilie Schiiz (GrolRvater, Vater, zwei S6hne) wurde im ehemaligen Pfarrhaus
ein Museum eingerichtet. Friedrich Schuz kopierte da Vincis Abendmahl 1:1 in die
Haigerlocher Pfarrkirche. Seitdem heil3t sie Abendmahlskirche.

*

4. Zwischenspiel: DIE SCHERE IM WALD

Die Wege, die das Holz zuriickgelegt hat, sind jetzt mit Laub getarnt. Im Gestein
hausen Muscheln & Schneckenh&user. Schwerbepackt huscht der Schatzhauser um
die Tannen. Sein gl&serner Bart streift das Unterholz. Die Grenzsteine tragen
Ritzzeichnungen von Pilgerstédben. Sie wurden in Rufweite aufgestellt zu einer Zeit,
als man gerade das Echo erfunden hatte. Zuférderst die Flederméuse haben darauf
geachtet, dal3 das Wissen darum nicht verloren ging. Im Wald tickt auch eine Uhr aus
Vogelstimmen. Bald werden die Herbststiirme Nest um Nest pflicken. Der Wanderer
mit dem Knotenstock hat eine Schere zutage gefordert. Rostfrei schimmern die
Schneideblétter zwischen Rohrenpilzen & Rotelstein. Erst steckt er sie zu anderem
Mdll in den Sack, den er stets mit sich fuhrt. Allein ihre Klage schmerzt in den
Ohren. Er wird sie noch brauchen, wenn die Finsternis ihn mit ihrem Bocksatem
streift. Nur in sternlosen Né&chten & nur von einem, der sich als Nothelfer
auszuweisen versteht, lassen die Gnomen sich den Filz aus den Barten schneiden.
Wohl dem, der dann eine Schere dabei hat. Ihn werden sie reich beschenken.

*

Der Wald ist noch immer Grimm’sches Territorium. Kinder werden hineingelockt,
um Uberfllssige Esser loszuwerden. Auch den unerschrockenen Eindringling lehrt er
das Firchten. Auf mondbeschienenen Lichtungen spielt sich Absonderliches ab.
Verborgene Schldsser entfalten ihren Prunk, obwohl bei Tage besehen nur ein paar
Mauerreste von einstiger Wehrhaftigkeit zeugen. Die Burg Waldeck, von Bad
Teinach oder Neubulach aus zu erreichen, haben sich wilde Bienen zum Domizil
erkoren. Beim ersten Vorbeimarsch hatte sie sich noch gestraubt, sich zu zeigen.
Inzwischen halten Pfadfinder dort ihr Biwak ab. Die Burgfriede von Zavelstein,
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Liebenzell, Nagold ziehen bei Tage Touristen an. Nachts werden sie angestrahlt.
Dennoch ist Vorsicht geboten. Die Schere im Wald verbirgt ihre Geschichte, die
vielleicht nach Zavelstein fuhrt. Am Wegrand steht das Kreuz der Spinnerin, die hier
im Jahre 1447 im Schneesturm umgekommen ist. Damals gab es noch keine Scheren
mit Plastikgriffen. (In die nierenformige Offnung passen vier Finger, in die ovale der
Daumen.) Wer immer sie abgelegt oder vergessen hat, mute am Spinnerinnen-
Kreuz vorbeigekommen sein oder sich ihm gendhert haben. Unwillkirlich schaue ich
mich nach allen Seiten um. Es scheint mir ein disterer Ort, obwohl die
schrégstehende Sonne mit wohlmeinenden Strahlen den Saum der Tannen vergoldet.
,Die Schere*, erinnere ich mich, hieB Ernst Jungers letzte zu Lebzeiten
veroffentlichte Publikation. Eine Kulturgeschichte in Schnitten, befremdlich &
faszinierend zugleich. Das Haus in Wilflingen, vormals die Oberforsterei derer von
Stauffenberg, ware ein erreichbares Ziel. Nach Studium des Fahrplans gebe ich den
Versuch auf. Ohne eigenes Auto bleibt man ein Sklave schwarzer Ldcher im
offentlichen Nahverkehr. Besser angebunden ist Weil der Stadt, der Geburtsort
Johannes Keplers. Wer das Gliick hat, die sparsamen Offnungszeiten des Kepler-
Museums in seinem Geburtshaus abzupassen, erfahrt hier ein Stiick Menschwerdung
aus der Unmiindigkeit. Allen andern sei das Denkmal auf dem Markt (1870 von
August von Kreling) empfohlen, dessen Sockelreliefs die Geschichte der Astronomie
in GulReisen illustrieren.

5. Zwischenspiel: VON DEN LIPPEN LESEN

Seine Gabe, Worte von den Lippen abzulesen, war ihm bisher verborgen geblieben.
Es hatte etwas hinzukommen mussen, ndmlich eine Tonstérung im Fernsehen, damit
er sich dieser Uberaus seltenen Fahigkeit bewuflt wurde. Fortan brauchte er,
zumindest bei deutschen Produktionen, Talkshows oder Nachrichtensendungen, den
Ton gar nicht mehr anzustellen, um dem Geschehen zu folgen. Er schaute nun auch
seinen Gesprachspartnern aufmerksamer auf den Mund und wuf3te, noch ehe die
Worte sein Ohr erreicht hatten, was der andere gesagt hatte. Allméahlich aber kam es
immer hadufiger zu einem Dissens zwischen Mundbewegung und vernommenem
Wortlaut. Statt sich der erhofften Perfektion seiner Kunst zu erfreuen, versetzte ihn
das reale Leben standig in einen synchronisierten Film. Die Lippen formten ihm
unverstandliche Sétze — er konnte nicht einmal sagen, in welcher Sprache — wéhrend
das, was er horte dem blichen Geschwaétz glich, dem er selbst allzu oft erlegen war.
Verstandlich, daR er seine auBergewohnliche Wahrnehmung niemandem mitteilte.
Aus gutem Grund wollte er nicht als Sonderling gelten.

*

Lektire sickert in die Traume ein. Aldous Huxleys ,,Schone neue Welt*, vor mehr als
dreif3ig Jahren erstmals verschlungen und nun, nach Verborgen ohne Wiederkehr, auf
dem Horber Buchermarkt fir 50 Cent neu erstanden. Wie schnell hat die
Wirklichkeit Huxleys Prophezeiung eingeholt! Die schonen Alpha-Mannchen mit
ihren Smartphones prasentieren sich in selbstverlorener Gliickseligkeit. Unmengen
von Endorphinen schittet der Korper aus, wenn die richtige App geladen, die
erhofften Bilder & Mitteilungen tiber den winzigen Monitor flimmern. Der Reisende
mit dem Buch in der Hand oder der, welcher nur aus dem Fenster schaut — das sind
die Sonderlinge. Eine Spezies, die die Erde verschlingt, noch ehe das Sakulum sich
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vollendet. In den halbierten Telefonaten, die in Bussen & Bahnen geflihrt werden,
dominieren vorfabrizierte Worthilsen. Jungen & Madchen begriiRen einander, sich
gleichmachend, mit eh, Alter. Im Finfminutentakt wird der eigene Standort
bekanntgegeben, der vereinbarte Treffpunkt wiederholt. So verfehlen sie eine
Verabredung um die andere, vergessen in der dritten Dimension, wo der Rand des
Bildschirms in den Abgrund ubergeht. Kimmre dich um deinen eigenen Scheif!
schimpft ein Krauskopf in Sackhosen. Ich zucke zusammen. Dabei hat er mich gar
nicht gemeint. Spricht, soviel geht aus den Dialogfetzen hervor, mit dem é&lteren
Bruder. Stunden spater mache ich mich allein auf den Weg zur Bruderhohle. Der
Weg flhrt von Bad Liebenzell Gber Kleinwildbad & Ernstmihl. Im Kurpark Bad
Liebenzell residiert ein schwarzer Schwan. Fotogen & sich darauf was einbildend
stolziert er vor meiner Billigkamera, ohne auf die in einer Pfutze badenden
Krickenten zu achten. Zwischen Kleinwildbad & Ernstmhl ist die StralRe von frisch
gefallten Baumstammen flr Fahrzeuge aller Art blockiert. Ich habe die Stralle fur
mich allein, die Holzfaller machen Mittagspause. In der Bruderhohle steht eine
Steinbank. Mein Feuerzeug reicht nicht aus, um die Ausmalie der Grotte zu erahnen.
Der Bruder, falls er dort auf mich gewartet hatte, hat sich langst aus dem Staub
gemacht. Bruderlos trete ich den Abstieg nach Hirsau an. An der Ruine des Schlosses
sind die Baugeruste samt ihren Gazehillen gefallen. Renaissance sagt mir mein
rudimentérer Kunstverstand. Renaissance dachte ich auch, als im Monbachtal, dem
romantischen Schmugglerpfad an der Grenze zwischen Baden & Wirttemberg, eine
Venus dem Wasser entstieg und hillenlos vor einer gar nicht billigen
Spiegelreflexkamera mit Teleobjektiv posierte. Keine Botticelli-Figur, aber in so
’nem Steinlabyrinth schon eine Uberraschung. Beim nachsten Durchmarsch saR an
der namlichen Stelle nur ein weiler Plischteddybar. Lohnt es sich, Huxleys ,,Schéne
neue Welt* mit Hesses ,,Glasperlenspiel* zu vergleichen? Hier die Abschaffung der
Vergangenheit, ihres kulturellen & mythologischen Fundus, zugunsten glickseliger
Infantilitdt, wo jeder seiner chemisch herbeigefiihrten Konstitution entsprechend
seinen festen Platz einnimmt. Im ,,Glasperlenspiel“ dagegen die Konservierung von
allem, was Menschen an geistigen & kinstlerischen Werten hervorgebracht haben.
Beides lauft auf Stillstand hinaus. Huxley schrieb sich seine Angste vor den
Madglichkeiten des technischen Fortschritts 1932 (dem Jahr der ,,Morgenlandfahrt®)
von der Seele. Da gab es noch kein Privatfernsehen, keine Genmanipulation, keinen
Mobilfunk keine automatische Personenerkennung auf Facebook. In gewisser Weise
war er hellsichtiger als der Magier in Montagnola. Hesses Vision, geschrieben unter
dem Schock, den Faschismus, Kriegspropaganda und stalinistischer Terror ausgel6st
haben, ist auf andere Weise beklemmend. Kastalien — das sind die Inseln im
Malstrom der Zeitgeschichte, wo die Schéatze der Menschheitsgeschichte gehutet
werden vor dem Ansturm der im Sekundentakt wechselnden Sensationen. Die
Aufmipfigen in Huxleys synthetischem Paradies schickt man zur Strafe auf Inseln.
Gut moglich, dall sie dort zu Glasperlenspielern werden. Als Morgenlandfahrer
ware Huxley, der mit Meskalin experimentierte und sich mit den Lehren Buddhas
beschaftigte, willkommen gewesen. Er starb am Tag des Attentats auf J. F. Kennedy,
am 22.11.1963.

Und immer noch ladt das milde Herbstwetter dazu ein, sich neue
Wanderrouten & Fahrtziele auszugucken. Altensteig auf dem Higel gleicht, wenn
man von Spielberg kommt, einem pittoresken Adventskalender. Wildberg mit den
surrenden Segelfliegern am Himmel hat schon die Weihnachtskrippe ins Stadttor
gestellt. Ich gelange nach Wildberg Gbern G&urandweg von Nagold aus. VVon dort
wiederum ist es nicht weit bis Sulz am Eck, wo der Teufel in den Turstock der
Sakristei gebannt ist. Vom Ciceronen aus Kentheim, der als Sperber schon oft den
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Schwarzwald Uberflogen hat, werde ich auf die kranken Tannen hingewiesen, mit
deren Kronen man im Baumwipfelpfad von Bad Wildberg ,,Aug in Aug“ steht. Die
Kronen bilden sogenannte Storchennester aus, Paniktriebe, die auf eine
Mangelversorgung mit Nahrstoffen zurlickzufuhren sind. Der Baumwipfelpfad, den
man (ber die Standseilbahn zum Sommerberg erreicht, ist gut besucht. Auf dem
ganzen Weg zum Hochmoor bei Kaltenbronn begegnet uns dagegen keine
Menschenseele. Im Nebel & bei beginnender Ddmmerung irrlichtert der Wald
gespenstisch. Freudenstadt mit dem weltweit wohl groRten Marktplatz erzéhlt die
Geschichte des bundesdeutschen Wirtschaftswunders. Im benachbarten Dornstetten
ladt der Organist zur Turmbesteigung, nachdem er den Leipziger Bachliebhaber mit
einigen Sticken aus dem Orgelbuchlein begliickt hat. Und wer Marbach, die
heimliche literarische Hauptstadt Deutschlands, versaumt, ist selber schuld. An
einem triben Tag stehe ich vor den Katalogkésten des Literaturarchivs. Die
Zettelwirtschaft ging bis 1998, dann wurde der Bestand digital erfal3t. Ich bleibe dem
Haptischen treu, stelle fest, dal} das Zettelgeddchtnis besser ist als mein eigenes.
Schillermuseum und Museum fir Moderne Literatur sind durch einen Tunnel
miteinander verbunden. In drei Stunden schirft man nur an den Randern. Lachelt
uber Klecksographien & Scherenschnitte, Brillenetuis & Tabakspfeifen, Gipsmasken
und Abgusse von Handen, die einst die Feder fuhrten. Die Hinterlassenschaften von
Morgenlandfahrern, denkt man, eben noch heiter gestimmt, bis man sich mit zwei
Originalbriefen Stefan Zweigs & Martin Heideggers konfrontiert sieht. Der erste ist
ein Abschiedsbrief, seinen Selbstmord 1942 ankiindigend. Der zweite von 1933
enthélt die Aufforderung an den Bruder, seinem Beispiel zu folgen und endlich der
NSDAP beizutreten. Zwei Briefe nur von Tausenden, die so viel mehr wiegen als das
vergilbte Papier, auf dem sie geschrieben wurden.

Nach 10 Jahren ist der Satellit Philae auf dem 500 Millionen Kilometer
entfernten Kometen Tschurjumow-Gerassimenko (was furn Zungenbrecher!)
gelandet. Ein Ereignis von der Tragweite der ersten bemannten Mondlandung 1969.
Verwunderlich, dal die Sensation offenbar nur die Fachleute, die Techniker,
Astrophysiker, Weltraumexperten, euphorisch stimmt. Die groRe Offentlichkeit, an
Superlative gewohnt und gleichgultig gegen alles, was aullerhalb ihres
Vorstellungsvermdgens passiert, nimmt es eher beildufig zur Kenntnis. Es fehlen die
atemberaubenden Bilder, der Nervenkitzel & die reiRerischen Schlagzeilen, die
einem sonst bei jedem Trainerwechsel oder enttarntem Steuerhinterzieher ins Auge
springen. Dabei ist es wahrhaftig ein Trost, dalR zwischen all den Nichtigkeiten, den
Hiobsbotschaften & Klimakatastrophen auch mal eine Nachricht erscheint, die den
alten Pioniergeist des Menschen lobpreist. Dagegen nimmt sich Daimlers Glashaus
mit dem Modell der ersten funktionsfahigen Benzinkutsche in Bad Cannstatt eher
bescheiden aus. Freilich auch hier ein Beweis fiir Kreativitdt wider alle
Ressentiments und im Nachhinein eine Erfolgsstory ohnegleichen. Tritt man aus dem
herbstlichen Kurpark heraus, kann man sich des Gedankens nicht erwehren, daR das
Erbe der Daimler & Benz den Stadten auch eine schwere Bilrde aufgeladen hat.
Massenansturm auf Kometen wird vorerst nicht zu erwarten sein. Dieses Morgenland
zwischen heaven & sky wird einstweilen noch nicht in die Liste bedrohter Regionen
aufgenommen werden mussen. In Cannstatt besuchte Hesse die Lateinschule, heute
Kepler-Gymnasium, Stefan George weilte in der Stadt bei seinem Adlatus Max
Kommerell. Der fiel spéter in Ungnade, wie manch anderer des erlauchten Kreises.
Die drei Kopfe Uberm Eingang des Gymnasiums stellen Homer, Goethe &
(angeblich) Julius César dar. Bei letzterem allerdings, meint Reinhard Groper, sei
ihm die Zuweisung suspekt. Er pléadiert fir das Haupt des Vergil. Es ist schon
dunkel, als wir vor einer Brunnenfigur, einen kleinen Nackedei darstellend,
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verweilen. Auch mit ihr kennt Groper sich aus. Modell fur die Figur habe der Knabe
Richard von Weizsacker gestanden, lange bevor er als erster Bundesprésident des
vereinigten Deutschlands von sich Reden machte. Irgendwie stimmt mich das froh.
Macht den Abschied am zugigen S-Bahnsteig leichter. Ich weif3, dafl ich mehr
gesehen habe, als ich mir in meinen kihnsten Vorstellungen ausmalen konnte. Im
Schaufenster am Calwer Markt 6 ist die Weihnachtskrippe fertig geworden. Stolz
verweist Hermann Schaber, der Urheber dieser liebevollen Installation, auf den
Pilgerweg, den Figuren, Steine & Zweige zurlickgelegt haben. Auch ich empfinde
mich in diesem Moment als Pilger. Auf der Treppe werde ich Piet, dem Sohn und
Inhaber des Modegeschafts, den téglichen kleinen Rapport erstatten. Du kennst die
Gegend besser als ich, sagt er, ohne Neid. Dennoch habe ich ithm gegeniber ein
schlechtes Gewissen. Vor der Stipendiatenwohnung wartet Shelly. Ihr vor allem,
mul ich erzéhlen, dal} der Papagei aus Carona gut angekommen ist. Wo sah ich ihn
wieder? Naturlich auf der Nikolausbriicke, wo der alte Magier in Bronze seit 2002
leutselig die Passanten begruft. Das fehlte ja noch, dal man nicht zum Anfang
zurickfindet.

Nachspiel: DIe INSEL

Es hatte mich auf eine Insel verschlagen, wo der Gast auf silbernem Tablett
herumgetragen wird. Das Herumgetragenwerden ist schon, doch hat es wie alle
Annehmlichkeiten seinen Preis. Jeder, dem wir, meine Trager & ich, unterwegs
begegnen, darf einen Wunsch dufRern. Die Einheimischen sind allerdings bescheiden.
Sie verlangen nichts weiter als ein Lacheln, einen Fingerabdruck oder im dufRersten
Fall einen Blutstropfen (gern auch symbolisch aus einer Pipette mit Zuckerwasser.)
Hat man ihre Bitte erfullt, geben sie sogleich den Weg frei. Man spirt ein leichtes
Kribbeln auf der Haut, ist ein wenig verwirrt oder auch erstaunt, dal} sie keinen
héheren Wegezoll fordern. Es ist wahrlich eine zauberhafte Insel, und ihre Bewohner
sind von sonnigem Gemut. Niemand koénnte ihnen ihre kindlichen Winsche
abschlagen. Dall Zwerge, wie uberall auf der Welt, im Hintergrund die Geschicke
der Insel lenken, vergi3t man dabei nur allzu gern. Ist der Rundgang beendet, werde
ich wunderbar leicht sein, leicht & glicklich.

Calw/Leipzig, November/Dezember 2014
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