Christoph Gellner:

Zwischen Ehrfurcht und Revolte: Hesse und die
Doppelgesichtigkeit der Religion

1921: Gerade 43 Jahre ist Hermann Hesse alt, zwei Jahre lebt er nun schon im Tessin, wo er nach
dem Scheitern seiner ersten Ehe fortan allein seiner Schriftstellerei leben will. Wie bei kaum einem
anderen Schriftsteller der Vorkriegsgeneration war ja fiir Hesse mit dem gesellschaftlich-kulturellen
Umbruch des Ersten Weltkrieges ein lebensgeschichtlich wie auch kilnstlerisch radikaler Neubeginn
verbunden. Zwischen Krieg, Inflation und Depression erlebte Deutschland gerade den H6hepunkt
der Asien- und Fernostbegeisterung seit der Jahrhundertwende. Auch Hermann Hesse, beschdftigt
mit der Arbeit an seiner indischen Legende Siddhartha ist wiederum tief in die Welt der Religion
und Philosophie Indiens eingetaucht. Durch sein der Indienmission verbundenes Calwer Elternhaus
war ihm die Vertrautheit mit indischer Religiositdt sozusagen in die pietistische Wiege gelegt

worden.

Der Buddhismus - eine Art Reformation in Indien"

Meine Beschaftigung mit Indien, die nun schon bald zwanzig Jahre alt ist", erféhrt man erstaunt
aus Hesses Tagebuch des Jahres 1921, "scheint mir nun an einem neuen Entwicklungspunkt
angelangt zu sein. Bisher galt mein Lesen, Suchen und Mitflihlen fast ausschlieBlich dem
philosophischen, dem rein geistigen, dem vedantischen und buddhistischen Indertum, die
Upanishaden und die Reden Buddhas standen im Mittelpunkt dieser Welt. Erst jetzt nédhere ich mich
mehr dem eigentlich religiésen Indien der Gétter und Tempel", der volkstiimlich-bilderreichen
Gotter- und Damonenwelt Vishnus und Indras, Brahmas und Krishnas. "Und jetzt erscheint der
ganze Buddhismus mir mehr und mehr als eine Art indischer Reformation, genau entsprechend der
christlichen™ - flir Hesse konnte das nur heiBen: mit genau denselben fatalen Konsequenzen wie im
Protestantismus! "Es beginnt beide Male mit einer Vergeistigung und Verinnerlichung, es wird das
Gewissen des Einzelnen zur wichtigsten Instanz, es wird mit duBerlichem Kult, mit Kauflichkeit der
Gnade, mit Zauber und Opferkult aufgerdumt, die Priesterkaste verliert an Einfluss, das Denken
und Gewissen des Einzelnen wehrt sich gegen alte Autoritaten. Wie nach wenigen Jahrhunderten
die protestantische Kirche verkommt, als Kult verarmt und verkndchert, so sinkt allmahlich der
Buddhismus wieder zurlick vor dem Auffluten neuer Kulte und Seelenwelten aus dem alten
Gotterreich." Beide Male, in Indien wie in Europa, sei denn auch die gotterlose, scheinbar so viel
reinere, geistigere, protestantische Religion nicht als Religion zeugungsfahig geblieben. Warum?
"Der reformierte, puritanische Glaube fordert eine Hingabe des Selbst, deren nur wenige fahig sind
... Das Opfer meiner Selbst, meiner Triebe und Wiinsche kann ich nur selten und nur
unvollkommen bringen; das Opfer der Gaben, der Anbetung, der Bekrdnzungen, der Ténze und
Kniebeugen aber kann ich jederzeit leisten ... Und so erzieht denn auch jede reformatorisch

gefdarbte Religion zu einem bdsen Kultus der Minderwertigkeitsgefiihle."

DaB im Buddhismus wie im Protestantismus eine gefahrliche Kultur der Minderwertigkeitsgefiihle
getrieben wurde: Hesse wusste, wovon er sprach. Waren ihm doch die neurotisierenden Folgen
solch reformiert puritanischer Frémmigkeit, wie er sie jetzt im indischen, Buddhismus entdeckte,
durch seine eigene christlich pietistische Herkunft und Erziehung nur allzu vertraut: "Wir lebten

unter einem strengen Gesetz, das vom jugendlichen Menschen, seinen natlrlichen Neigungen,



Anlagen, Bedirfnissen und Entwicklungen sehr miBtrauisch dachte und unsere angeborenen
Gaben, Talente und Besonderheiten keineswegs zu férdern oder gar ihnen zu schmeicheln bereit
war. Es war das pietistisch-christliche Prinzip, daB des Menschen Wille von Natur und Grund aus
bése sei und daB dieser Wille also erst gebrochen werden misse, ehe der Mensch in Gottes Liebe
und in der christlichen Gemeinschaft das Heil erlangen kénne." "Das Dichten und Trachten des
menschlichen Herzens ist bése von Jugend auf" (Gen 8,21) - in der Welt des Christentums hat
dieser Bibelspruch jahrhundertelang die Erziehung bestimmt (und zwar im katholischen, auch daftr
gibt es zahlreiche literarische Zeugnisse, kaum weniger, wenn auch anders als im protestantischen
Bereich). Fir das Brechen des Eigenwillens war vor allem August Hermann Francke (1663-1727),
einer der Vater des Pietismus, bekannt. Mit seiner vermeintlich christlichen Erbsiindenpadagogik,
die im menschlichen Eigenwillen wenig anderes als einen Ausdruck der Erbstinde sah, Ubte er nicht
nur auf das pietistische Erziehungsdenken nachhaltigen Einfluss aus. Werde den Kindern ihr
"Mutwillen" gelassen und ihnen das Bdse nicht ausgetrieben, so erstarken in ihnen, wie Francke
sagte, "die Krafte des alten Menschen" immer mehr, so daB am Ende selbst mit Gewalt nichts mehr
zu erreichen sei. Umgekehrt kénne der Eigenwille in jungen Jahren am leichtesten gebrochen

werden, weil er dann "noch nicht gestarket ist".

Von der Doppelgesichtigkeit der Religionen

Wohl nur wenige dirften religiése Erziehung heute noch mit Erfahrungen wie denen von Hermann
Hesse verbinden: Um ein guter Christ zu sein, musste man ein schlechtes Gewissen haben. Man
musste sich schuldig fiihlen, um sich seiner Erldsung zu freuen. Ja, man konnte die ersehnte Liebe
Gottes nur finden, wenn man sich selber hasste, groB nur werden, wenn man sich klein machte,
Gulte nur finden, wenn man sich selbst verurteilte. Religion und Moral haben darliber einen
schlechten Ruf bekommen, ja, sie sind dadurch grindlich in Misskredit geraten. Schienen Religion
und Moral doch nur der Unterdriickung von Lust und Eigen-Sinn zu dienen, Menschen unfahig zum
Glick zu machen, sie am aufrechten Gang zu hindern, ihr Gewissen, ja, ihr ganzes Fihlen und
Erleben unter der Last standiger Schuldgefiihle zu verkrimmen. Man versteht Hesses bitteres
Reslimee nur allzu gut: "Diese Lehre hat mein Leben verdorben, und ich kehre nicht zu ihr zurtick!"
"Gottesvergiftung" konnte man diese angst- und krankmachende Form von Gottesglauben nennen,
in Anlehnung an Tilman Mosers gleichnamiges Buch, dem er das vielsagende Motto vorangestellt

hat: "Freut euch, wenn euer Gott freundlicher war."

Freilich: Der Calwer Missionarssohn Hermann Hesse, dem durch den rigiden pietistischen
Traditionalismus seines Elternhauses "der christliche Weg zu Gott" regelrecht "verbaut" worden
war, ist dabei keineswegs stehen geblieben. Religions-, Christentums- und Kirchenkritik bedeuteten
fir ihn nicht Ablehnung von Religion und Christentum Uberhaupt! Hatte Hesse auch schon frih
gegen die streng moralisierende Erziehung seines frommen Elternhauses revoltiert und sich vom
devoten Gottesglauben seiner Verwandten losgesagt, so blieb er dennoch zeitlebens auf der Suche
nach religiosen Alternativen, auf der Suche nach einer ihm gemaBen Form von Religion. Hellsichtig
sah Hesse dabei die Doppelgesichtigkeit des Phdnomens Religion durchaus auch in anderen
Religionen. Ja, seine Asienfaszination machte ihn keinesfalls blind fir die Doppelgesichtigkeit aller
Religion. Wahrend ihm, Hesse, "die christliche Wahrheit in der Jugend in unzuldnglichen Formen

aufgedrangt worden" sei, erfahrt man aus einem Brief jener Jahre, sei es dem Inder Sundarm



Singh genau umgekehrt ergangen: "Ihm wurde indische Lehre aufgedrangt, er fand dort in Indien
die herrliche alte Religion entstellt und entartet, so wie ich hier die christliche, und er wahlte das
Christentum, d.h. er wahlte nicht, sondern er wurde einfach Gberzeugt, erfiillt und Gberwaltigt vom
Liebesgedanken Jesu, so wie ich vom Einheitsgedanken der Inder. Flir andre Menschen flihren

andre Wege zu Gott, ins Centrum der Welt.

Das Erlebnis selbst aber ist stets das gleiche." Hesses Fazit? "Ich glaube, eine Religion ist ungefahr
so gut wie die andre. Es gibt keine, in der man nicht ein Weiser werden kénnte, und keine, die man
nicht auch als dimmsten Goétzendienst betreiben kénnte." Keine Frage, da3 Religionen im
Negativen, im unheilvoll-krankmachenden Sinne unendlich viel Leidangerichtet haben und z.T.
noch immer anrichten, indem sie Menschen an der Entfaltung ihrer menschlichen Identitat und
Individualitat, das heiBt an ihrer Menschwerdung hindern. Doch umgekehrt kénnen Religionen auch
im Positiven, heilvoll-lebensforderlichen Sinne unendlich viel leisten und haben dies auch getan,
indem sie zum Glicken und Gelingen menschlicher Existenz, zur Selbstfindung und so zur
Lebensbewaltigung im persénlichen wie im gesellschaftlichen Wesentliches beitragen. Heilvolles
und Unheilvolles, wahre und pervertierte Religion sind dabei oft zum Verwechseln ineinander
verwoben. Der schwadbische Pietistensohn Hermann Hesse jedenfalls hat diese Doppelgesichtigkeit

der Religionen schon friih wahrgenommen und sich an ihr ein Leben lang "abgearbeitet".

Das verbannte Wissen

Dabei ist den meisten Leserinnen und Lesern in der Regel viel zu wenig bewusst, wie lange es
brauchte, bis sich Hesse von dieser traumatischen Pragung durch Religion befreien und deren
heillos-krankmachende Mechanismen literarisch ungeschminkt zur Sprache bringen konnte. Gerade
Hesses neuromantisch vertraumtes Frihwerk verbreitet um all die Versagungen seiner Kindheit
und Jugend einen geradezu verklarenden Glanz, den freilich uniibersehbar ein dunkler Rand von
Trauer umgibt. "Meine ganze Jugend", heiBt es etwa im Inseltraum, einem jener frihen, kaum
verhiillt autotherapeutischen Texte aus Hesses erstem Prosaband Eine Stunde hinter Mitternacht
(1899), "meine ganze Jugend sah mich traurig mit Augen eines misshandelten Kindes an" Ja, das
Wissen um die angstlich-beklemmenden Nachtseiten seiner Knabenzeit ist selbst in Hesses
frihester Prosa-Arbeit Meine Kindheit (1895/96) keineswegs véllig verbannt. Doch auBer harten,
anklagenden Worten Uber seine Schilerzeit verhinderte Hesses schuldbewusste Selbstzensur
vorerst noch die Aufdeckung der wahren Konfliktgeschichte. Kaum zuféllig bricht diese frithe
Erzahlung gerade an jenem Wendepunkt ab, der zu den wohl folgenschwersten Zasuren in Hesses
Leben zahlt: unmittelbar vor seinem Eintritt in das beriihmte evangelisch-theologische Seminar im
ehemaligen Zisterzienserkloster von Maulbronn. Was die Auseinandersetzung mit seiner heillosen
christlich-religidsen Erziehung anlangt, wirkt selbst der zehn Jahre spater erschienene
Schilerroman Unterm Rad (1906) recht harmlos. Gewiss, Hesse setzt darin zur groBen
literarischen Abrechnung mit der autoritaren Lehrer- und Pfarrerschaft an, die alles daransetzte,
die individuelle Entfaltung des einzelnen zu unterdriicken, um fleiBige, gehorsame und fromme
Untertanen heranzuziehen: wer sich dieser Dressur nicht unterordnete, kam "unters Rad"! Und
doch kommen Kirche und Religion in dieser Erzahlung lediglich als Teil des repressiven
Erziehungssystems der Gesellschaft in den Blick. Damit blieb Hesse ganz im Rahmen

zeitgendssischer Kritik am Schul- und Erziehungswesen des wilhelminischen Kaiserreichs.



Hesses friihe Glaubenskrise nach seiner Flucht aus Maulbronn jedoch, als der kaum 15jahrige in ein
ganzes Raderwerk von geistlichen und psychiatrischen Zwangen geriet, bleibt in Unterm
Raderzahlerisch weiterhin ausgespart! Nein, es brauchte erst die persoénlich-private und politische
Krise des Ersten Weltkriegs, es brauchte den Zusammenbruch der blirgerlichen Autoritatskultur, es
brauchte vor allem die Begegnung mit der Psychoanalyse, ehe Hesse die fatalen Mechanismen
seiner heillosen christlich-religiésen Erziehung erzahlerisch aufzuarbeiten begann. Mit dem Demian-
Roman ist es endlich so weit: erstmals wagt Hesse darin einen riickhaltlosen "Blick ins Chaos" all
der dunklen, unheimlichen Regungen, Widerspriche und Abgriinde in der Tiefe der menschlichen
Seele, die seine rigide Erziehung angstlich weggelogen und als bése, verdorben und verboten
verteufelt hatte. Ja, im Zeichen des zwiegesichtigen Abraxas-Gottes sollte hunmehr die
neurotisierende Aufspaltung der Wirklichkeit in "zwei Welten" - die helle, reine, "géttlich-offizielle"
mit ihren festen Normen auf der einen, die dunkle, unheimliche, "totgeschwiegene teuflische" Welt
der Abenteuer, der Gefahren und ungebandigten Geflihle auf der anderen Seite -zur Verséhnung
gebracht werden. Was Hesses christliche Erziehung auseinandergerissen hatte in Gut und Bdse,
siindhaft und erlaubt, Schuld und Unschuld, Gott und Teufel, was die christlich-pietistische
Sitndenmoral seines Elternhauses an Rissen in seiner Seele angerichtet, an Verteufelungen
verursacht, an Spaltungen bewirkt hatte: Jetzt endlich sollte es zur Verséhnung kommen im
Zeichen jenes ambivalenten Abraxas-Gottes, der Gut und Boése, Licht und Dunkel, Heiligstes und
GraBlichstes, ja, Gott und Teufel in einem war. Die Radikalisierung der Gottesproblematik im
Demian-Roman ist dann auch der literarische Ausdruck von Hesses eigener psychotherapeutischer
Erfahrung, die ihn allererst die Annahme des bisher weggelogenen und als amoralisch verfemten

Bosen im Menschen selber lehrte.

Kaum weniger umstiirzend als dieser Abraxas-Gott muten auch Demians subversive Bibelexegesen
im Geiste Friedrich Nietzsches und dessen religions- und christentumskritischer Moralkritik an. Kain
sollte nicht langer der frevelhafte, feige Brudermdorder sein. Kein Verbrecher, sondern ein Mann von
Mut und Charakter, ein mutiger Einzelgénger, der es gewagt hatte, das zu sein, was er in
Wirklichkeit war ("Leute von Charakter kommen in der biblischen Geschichte gern zu kurz!"). Kain
also der erste Rebell der Menschheit, ein Mensch in der Revolte wider die lebensvergiftende
Neurotisierung durch Religion. Kain, der erste Rebell wider den autoritdren Vater-Gott, der kiihn
mit der repressiven Gebots- und Verbotsmoral seines Vaterhauses, der verlogenen Scheinmoral
burgerlich-christlicher Wohlanstéandigkeit und Tugendhaftigkeit gebrochen hatte und so das Wagnis
der gefahrvollen, einsamen Individuation eingegangen war - das waren in der Tat keine
"sentimentalen Traktatchengeschichten" mehr, flr die Max Damian nur Spott und Hohn (brig
hatte, keine erbaulichen "Pfaffengeschichten", "stiB und unredlich" Nirgendwo hat Hesse indes
literarisch minuziéser ausgeleuchtet, was eine heillos-angstbesetzte religidse Erziechung und die mit
ihr einhergehende Gottes- und Beziehungsvergiftung in der Seele eines heranwachsenden Kindes
anrichtet, als in seiner unmittelbar nach dem Demian und noch ganz unter dem Eindruck seiner
eigenen 1 1/2jahrigen Psychotherapie entstandenen Novelle Kinderseele (1918). Mit groBem
Einfihlungsvermdgen schildert Hesse darin die Gefiihle eines elfjahrigen Knaben, der aus dem
Zimmer seines geliebten Vaters einige Feigen gestohlen hat, nur um etwas, das dem Vater
gehorte, ganz nah bei sich zu haben. Skrupuldése Schuldgefiihle, Angst und Minderwertigkeit qualen

ihn in seiner Einsamkeit, das Kind fuhlt sich verdorben, bése und ausgestoBen. In seinem Herzen



streiten Ehrfurcht und Auflehnung gegeniiber dem Vater. Von Hass, ja, sogar von unterdriickten
Mordphantasien ist die Rede. In einem seiner Tagtraume revoltiert das Kind denn auch gegen den
grausamen Gott solch strengfrommer Erziehung, die jede Regung von Eigensinn, Sinnlichkeit und
Kreativitat bestrafte: "Wenn ich hingerichtet und tot war und im Himmel vor den ewigen Richter
kam", lasst Hesse den Knaben phantasieren, "dann wollte ich mich keineswegs beugen und
unterwerfen. O nein, und wenn alle Engelscharen ihn umstanden und alle Heiligkeit und Wiirde aus
ihm strahlte! Mochte er mich verdammen, mochte er mich in Pech sieden lassen! Ich wollte mich
nicht entschuldigen, mich nicht demitigen, ihn nicht um Verzeihung bitten, nichts bereuen ... ich
hasse dich, ich spucke dir vor die FliiBe, Gott. Du hast mich gequalt und geschunden, du hast
Gesetze gegeben, die niemand halten kann, du hast die Erwachsenen angestiftet, uns Jungen das

Leben zu versauen."

Frommsein ist nichts anderes als Vertrauen

Doch befreit vom Alpdruck all dieser anerzogenen religiosen Schuldkomplexe und verinnerlichten
burgerlichen Moralkonventionen, gelang es Hesse allmahlich auch, den christlichen Gottesglauben,
der ihm in seiner Jugend so grindlich verleidet worden war, neu schatzen zu lernen: "Fromm sein
ist nichts anderes als Vertrauen", konnte Hesse jetzt schreiben. "Vertrauen hat der einfache,
gesunde, harmlose Mensch, das Kind, der Wilde. Unsereiner, der nicht einfach noch harmlos war,
musste das Vertrauen auf Umwegen finden. Vertrauen zu dir selbst ist der Beginn. Nicht mit
Abrechnung, Schuld und bésem Gewissen, nicht mit Kasteiung und Opfern wird der Glaube
gewonnen. Alle diese Bemiihungen wenden sich an Goétter, welche auBer uns wohnen. Der Gott, an
den wir glauben miussen, ist in uns innen. Wer zu sich selbst nein sagt, kann zu Gott nicht ja
sagen." Nachzulesen in Hesses 1918 entstandener Betrachtung Kapelle, fir mich ein
religiéstheologischer Schlisseltext. Hesse hat ihn zusammen mit anderen Aufzeichnungen,
Gedichten und eigenen Aquarellen 1920 unter dem Titel Wanderung veroffentlicht. "Wer aus einem
frommen Protestantenhause stammt", setzt Hesse hinzu, habe freilich einen weiten Weg zu suchen
bis zu dieser Erkenntnis: "Er kennt die Hollen des Gewissens, er kennt den Todesstachel der
Zerfallenheit mit sich selber, er hat Spaltung, Qual, Verzweiflung jeder Art erfahren. Am spaten
Ende des Weges sieht er mit Erstaunen, wie einfach, kindlich und naturlich die Seligkeit ist, die er
auf so dornigen Wegen gesucht hat. Der Weg zur Frémmigkeit mag flr jeden ein andrer sein. Fir
mich lief er Uber viel Irrtimer und Leiden, Uber viel Selbstquélerei, durch stattliche Dummbheiten,
Urwalder von Dummbheiten. Ich bin Freigeist gewesen und wusste, daB Frommigkeit eine
Seelenkrankheit sei. Ich bin Asket gewesen und habe mir Nagel ins Fleisch getrieben. Ich wusste
nicht, daB Frommsein Gesundheit und Heiterkeit bedeutet." Religion also nicht als Zwangsjacke,
Fremdbestimmung und seelische Verkriippelung, Religion vielmehr verstanden als angstfreies
Vertrauen, als Quelle der seelischen Gesundheit, von Ichstarke und innerem Gleichgewicht,
persodnlicher Reifung, innerem Wachstum und der Liebesfahigkeit: Was Hesse daher an den groBen
spirituellen Traditionen Asiens, zunehmend aber auch am Christentum faszinierte, das war in erster
Linie die therapeutisch-experientielle Dimension des Religidsen: Religion verstanden als eine
Heilquelle fir die Selbst-, Ganz- und Menschwerdung des Menschen. Die Entdeckung, daB Religion
nicht Angst machen muss, sondern gerade die Kraft zur Uberwindung von Angst vermitteln kann
und will, indem sie einen letzten und tiefsten Vertrauensgrund, ja, ein grundloses, unbedingtes

Bejaht- und Angenommensein jenseits aller moralischen Leistungen und Anstrengungen verbiirgt.



Hesse nannte dieses "Vordringen zu Gnade und Erléstsein ... oder kurz gesagt: zum Glauben" die
"dritte Stufe der Menschwerdung", die er denn auch bei Indern, Chinesen und Christen "lberall in
analogen Symbolen ausgedriickt fand". Der Inder sagt Atman, der Chinese Tao, der Christ Gnade,
und jeder Christ, der "dem Bereich der bloB3, christlichen' Erlebnisse entwachsen sei, finde "bei den
Glaubigen anderer Religionen, nur in anderer Bildersprache, alle jene Grunderlebnisse der Seele ...
unfehlbar wieder". Erzéhlerisch hat Hesse dies wohl nirgendwo eindringlicher beschrieben als in
seiner indischen Legende Siddhartha. Hesse sah darin zu Recht den Versuch, das indisch-
meditative Lebensideal und die alte asiatische Lehre von der géttlichen Einheit aller Dinge, das
Kernstlick aller ¢stlichen Lebens-und Weisheitslehren, "flir unsere Zeit und in unserer Sprache" neu
zu formulieren. Das Bemiuhen, in der Meditation und Kontemplation zur ganzheitlichen
Verbundenheit alles Lebens, zum allerersten-allerletzten tragenden Grund aller Wirklichkeit
vorzudringen, in einen Bereich, der alles Individuelle, alles Ichhafte, alle Vorstellungen des
Unterschiedenseins hinter sich lasst - all das macht ja bis heute die besondere Faszination 6stlicher
Selbsterfahrungs- und Meditationsmethoden wie Zen und Yoga bei uns hier im Westen aus! Nun
hat Hesse diese asiatische Einheitsvorstellung in Siddhartha noch mit einem weiteren Gedanken
verknipft, dem der Liebe zu allen Dingen und Wesen, eine Gedankenverbindung, die in den
altindischen Texten hdchstens in Andeutungen vorhanden ist. Siddharthas Freund Govinda
empfindet denn auch sogleich den Widerspruch zur weltiiberwindenden Buddha-Lehre. In der Tat
endet Hesses Siddhartha weder im Zeichen buddhistischer Weltentsagung noch hinduistischer
Weltdurchschauung (Welt=Maja=Schein), auch nicht der Hingabe an die taoistische Polaritat des

Lebens, sondern eher christlich.

Asiatische Hermeneutik des Christentums

Doch worin griindet Siddharthas Gberraschendes Bekenntnis zur Liebe? Es griindet in der alles
verwandelnden Tiefenerfahrung einer letzten Identitat von individuellem und universellem Selbst,
wie sie in jenem "groBen Wort" der Upanishaden ausgesprochen ist: tat twam asi (das bist du).
Gerade darum vermag ja Siddhartha allen Dingen und Wesen Liebe entgegenzubringen, weil er die
zehntausend Dinge der Erscheinungswelt als seinesgleichen empfindet: "Das ist es, was sie mir so
lieb und verehrungswert macht: sie sind meinesgleichen. Darum kann ich sie lieben." Dieses
Einverstandnis mit dem goéttlichen Ganzen hat flir Hesse nichts mit passivem Quietismus zu tun. Es
ist vielmehr die Bedingung der Moglichkeit, von Innen heraus, frei von aller AuBenlenkung, aller
Fremdbestimmung, zur Selbst-, Welt- und Nachstenliebe befreit zu werden. Denn befreit von allem
verkrampften Machenmissen, befreit von allem moralischen Perfektionsstreben und der letztlich
verzweifelten Anstrengung des Sich-selber-Durchsetzen-miissens wird dem Menschen allererst jene
Liebe und Gelassenheit zuteil, aus der das rechte Handeln gewissermaBen wie von selbst, spontan,
ohne von auBen auferlegte Gebote und Verbote, einfach daraus folgt, daB jeder Mitmensch und alle
Dinge meinesgleichen sind. Liebe also, die aus der intuitiven Erkenntnis der ungeschiedenen
Einheit alles Seienden entspringt: Muss man lange erklaren, warum fir Hesse dadurch das
christliche Liebesgebot - "Du sollst deinen Nachsten lieben, er ist wie du!" (Lev 19, 18; Mt 22, 39) -
plotzlich eine ganz neue Plausibilitat gewann, sah er darin doch nicht langer nur eine von auf3en
auferlegte Sollensforderung? "Wenn man die Spriiche des Neuen Testamentes nicht als Gebote
nimmt", als von auBen auferlegte moralische Forderung und Befehl, "vielmehr als AuBerungen

eines ungewdhnlichen Wissens um die Geheimnisse unserer Seele", formuliert Hesse im Kurgast-



Tagebuch (1923), "dann ist das weiseste Wort, das je gesprochen wurde ... jenes Wort ,Liebe
deinen Nachsten wie dich selbst'. Flr Hesse lag darin der "Inbegriff aller Lebenskunst und
Glickslehre" beschlossen. Warum? "Asiatisch", das heit im Sinne des indisch-mystischen
Einheitsgedankens laute dieses Bibelwort: "Liebe den Nachsten, denn er ist du selbst, eine

christliche Ubersetzung des, tat twam asi"'. Davon war Hesse zutiefst (iberzeugt: Der innerste Kern
jeder Seele, den der Inder Atman nennt, das Selbst des Menschen, "ist bei allen Menschen gleich".
Und wer dies Ich, "die Norm alles Lebens" finde, "sei es auf dem Wege Buddhas oder der Veden
oder des Lao Tse oder Christi, der ist in seinem Innersten verbunden mit dem All, mit Gott, und
handelt aus einem Einverstandnis mit ihm heraus". Es ist denn auch mehr ein mystisches als ein
kirchliches Christentum, zu dem Hesse sich nun bekennt. Eine Religion auBerhalb, zwischen und
Uber den Konfessionen, die zutiefst von der Erkenntnis durchdrungen ist, daB3 die groBen religiésen
Stromsysteme der Menschheit letztlich in ein und derselben mystisch-meditativen Grunderfahrung
wurzeln. "Indisch aufgefasst”, setzt der 70jdhrige Hesse einem seiner Leser auseinander, "ist mein
Nachster nicht nur, ein Mensch wie ich', sondern er ist Ich, er ist mit mir Eins, denn die Trennung
zwischen ihm und mir, zwischen Ich und Du, ist Tduschung, Maya. Mit dieser Deutung ist auch der
ethische Sinn der Nachstenliebe vollig ausgeschépft. Denn wer erst eingesehen hat, daB die Welt
eine Einheit ist, dem ist ohne weiteres klar, daB es sinnlos ist, wenn die einzelnen Teile und Glieder
dieses Ganzen einander wehtun." Hesses Einsatz gegen Hass, Feindschaft und Krieg zwischen den
Voélkern wurzelt denn auch in der Erfahrung, "dass Gott, der Eine, in jedem von uns lebt, daB jeder
Fleck Erde uns Heimat, jeder Mensch uns verwandt und Bruder ist, daB das Wissen um diese
gottliche Einheit alle Trennung in Rassen, Vélker, in Reich und Arm, in Bekenntnisse und Parteien
als Spuk und Tauschung entlarvt" Ein wahrhaft protestantischer Zug. Wenn es dann eine
weisheitliche Grundspur gibt im Denken und Schreiben Hermann Hesse, dann ist es die Einsicht,
daB nur gelebte, nicht aber gelehrte Weisheit den Suchenden seinem Ziel naher bringt. "Du hast
die Erleuchtung gefunden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem eigenen Wege ... nicht ist sie dir
geworden durch Lehre ... keinem wird Erl6sung zuteil durch Lehre", so halt Hesses Siddhartha
Gautama Buddha entgegen. "Dies ist es, weswegen ich meine Wanderschaft fortsetze - nicht um
eine andere, eine bessere Lehre zu suchen, denn ich weiB, es gibt keine, sondern um alle Lehren
und alle Lehrer zu verlassen und allein mein Ziel zu erreichen." "DaB mein Siddhartha nicht die
Erkenntnis, sondern die Liebe oben anstellt, daB er das Dogma ablehnt und das Erlebnis der Einheit
zum Mittelpunkt macht", réumt Hesse spater ein, "mag man als ein Zurickneigen zum
Christentum, ja als einen wahrhaft protestantischen Zug empfinden". Ja, was diese
kompromisslose Ablehnung jedweder Bevormundung von auBen anlangt, ist in der Tat auch
Gautama Buddha "ein Protestant gewesen". In der Tat war Gautama Buddha einer der groBen
Lehrer der Menschheit. Und doch ist seine Lehre zugleich eine Nicht-Lehre. Leitet sie doch zu einem
fortwdhrenden Sichlésen an: vom Lebensdurst und allem egoistischen Haften ans Dasein, von Gier,
HaB und Verblendung, von Besitz und Wissen, ja, allen Bildern und Vorstellungen des Denkens. Um
frei zu werden fir ein Leben in Gite, Selbstlosigkeit, Gleichmut und allumfassendem Mitgeflhl, fir
ein Leben in meditativer Weltabkehr und Inneneinkehr. Nicht von ungefahr lautet der Name fir
Buddhismus in Sanskrit, der heiligen Sprache Asiens, yana. Gewdhnlich wird das mit "Fahrzeug"
Ubersetzt, genauer heiBt es "Féahrboot" oder "Fahre". So verstand es auch der Buddha, als er seine
Schiler fragte: "Ware der Mensch gescheit, wenn er das FloB, weil's ihn gerettet hat, behielte? Es

auf den Riicken nahme und landeinwarts trige?" - "Nein", sagten die Schiiler, "man soll es dem



Strom Uberlassen, der hinter einem liegt." - "So ist es auch mit der Lehre", folgerte der Buddha,
"sie ist zum Entrinnen tauglich, nicht zum Festhalten." So weist denn auch der Buddha einen
Erfahrungsweg, den jede und jeder selbst gehen muss: Es nutzt nichts, sich auf die Weisheit des
Buddha zu berufen, sofern man sie nur als Wort und Formel kennt. Als Lehrer vermag der Buddha
letztlich nur flir den "verborgenen Lehrer" im eigenen Innern zu sensibilisieren. Da3 Weisheit nicht
lehrbar sei, dieser fiir Hesse so zentrale Grundgedanke begegnet schlieBlich an prominenter Stelle
auch im Glasperlenspiel (1943): "Es gibt die Wahrheit", gibt der Musikmeister dem jungen Knecht
schon bei ihrer ersten Begegnung zu verstehen, "aber die ,Lehre’, die du begehrst, die absolute,
vollkommen und allein weise machende, die gibt es nicht. Du sollst dich auch gar nicht nach einer
vollkommenen Lehre sehnen, Freund, sondern nach Vervollkommnung deiner selbst. Die Gottheit
ist in dir, nicht in den Begriffen und Blichern. Die Wahrheit wird gelebt, nicht doziert". Hesses
Glasperlenspiel handelt darum wiederum von der Revolte eines einzelnen, der seine eigene
Wahrheit, fern aller Kollektive, auch der Konfessionen und Religionen, findet: "Flr die Mehrheit der
Menschen ist es sehr gut, einer Kirche und einem Glauben anzugehéren. Wer sich davon 16st",
schreibt der 83jahrige Hesse, "der geht zunachst einer Einsamkeit entgegen, aus der sich mancher
bald wieder in die friihere Gemeinschaft zurlicksehnt. Er wird erst am Ende seines Weges
entdecken, daB er in eine neue groBe, aber unsichtbare Gemeinschaft eingetreten ist, die alle
Voélker und Religionen umfasst. Er wird drmer um alles Dogmatische und alles Nationale, und wird

reicher durch die Briderschaft mit Geistern aller Zeiten und aller Nationen und Sprachen".

Die beiden Pole

Und dennoch tauchen in Hesses Glasperlenspiel, diesem Buch der weitausgreifenden westdstlichen
Synthese, wie schon in der Morgenlandfahrt, ganz neue ethisch-asthetische Schlisselworte auf -
Ehrfurcht, Frommigkeit, Dienenwollen -, die unverkennbar im pietistischen Christentum wurzeln.
Stellt Hesse darin doch dem Feuilletonismus wie dem ubertriebenen westlichen Individualismus
einen neuen Wertekanon von Ordnung und Bindung, Sammlung und Gelassenheit entgegen, ein
weisheitliches Ethos dienst- und opferbereiter Weltverantwortung aus dem Grund meditativ-
kontemplativer Erfahrung, das sich zutiefst von Uberzeugungen und Haltungen des Christlichen,
zumal der im schwabischen Pietismus so hochgehaltenen praxis pietatis speist: "Da Menschen ihr
Leben als Lehen von Gott ansehen und es nicht in egoistischem Trieb, sondern als Dienst und Opfer
vor Gott zu leben suchen", schreibt Hesse im Blick auf seine Eltern und GroBeltern, "dies gréBte
Erlebnis und Erbe meiner Kindheit hat mein Leben stark beeinflusst". "Ihr nicht gepredigtes,
sondern gelebtes Christentum ist unter den Machten, die mich erzogen und geformt haben, die
starkste gewesen".

Das also ist charakteristisch filir Hesses eigenwillige Religiositat, Kritik und Glaube, Ehrfurcht und
Revolte, Eigensinn und Hingabe, Individuation und Einordnung ins Gberpersonliche Ganze. Ja,
zwischen diesen beiden Polen pendelt Hesses ganzes Leben, Denken und Schreiben. Diese beiden
Pole markieren denn auch Hesses lebenslange Auseinandersetzung mit dem Phanomen Religion,
das er schon frih in seiner Doppelgesichtigkeit erfuhr. Das religiése Erbe seines christlich-
pietistischen Elternhauses, an dem er sich von klein auf wundgerieben und gegen das er schon frih
revoltiert hatte - Hesse hat es sich in der Tat nur "Uber den Umweg eines radikalen

Traditionsbruchs" (W. Miller-Seidel) hinweg aneignen kénnen, um es schlieBlich durch seine



lebenslange Beschaftigung mit den Religionen Indiens und Chinas zu einer eigentliimlichen
religionen- und kulturentibergreifenden westdstlichen Synthese zu transformieren. Gerade so flhrt
uns Hesse vor Augen, was es heil3t, nach dem Abschied vom Kindheitsgott, der flr ihn weithin
identisch war mit skrupuldser Selbstverleugnung, Ichausléschung, mit lebenshemmenden Schuld-
und Minderwertigkeitsgefiihlen, in einer neuen, gewandelten Weise religiés zu sein, die mit den
Kategorien traditioneller Christentums- und Kirchenzugehdorigkeit kaum zu greifen ist. Vielleicht
erkennen wir Nachgeborenen gerade darin heute Hesses Zeitgenossenschaft.
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