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Ré6za Domascyna

aus Bautzen, geburtige Oberlausitzerin. Nach der
Ausbildung zur Wirtschaftskauffrau war sie als
Ingenieurkonom des Bergbaus elf Jahre lang im
Braunkohlenwerk Knappenrode beschiftigt. Von
1985 bis 89 Studium am Literaturinstitut in Leip-
zig.

Schreibt in deutscher und sorbisch-wendischer
Sprache: Lyrik, Dramatik, Nachdichtungen, Essays
- Herausgeberin. Forderpreis zum Morikepreis der
Stadt Fellbach (1994), Forderpreis zum Cisinski-
preis der Stiftung flir das sorbische Volk (1995),
Anna-Seghers-Preis der Anna-Seghers-Stiftung
Berlin und Mainz (1998), Literaturpreis des Exil
P.E.N.-Clubs (2001). Zahlreiche Bande mit Lyrik
und lyrischer Prosa dominieren die Verdffentli-
chungsliste der Hesse-Stipendiatin.

Zusammen mit Angela Hampel drei Lyrik-Grafik-
Binde. Kinderskomirchen "Die Ballonrakete/Ba-
lonraketa", 1994 im Deutsch-sorbischen Volksthea-
ter in Bautzen uraufgeftihrt, Horspiele und Features.
Roé6za Domascyna gibt den Literatural-manach
"Wuhladko" mit Nachdichtungen und Uberset-
zungen zeitgenOssischer Literatur aus Fremdspra-
chen ins Wendische heraus, verfasst Kritiken und
Beitrige in Anthologien.
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,,Heimat ist in dir drin, oder nirgends.

Hermann Hesse

I gang of Kalb — Ich gehe hinunter nach
Calw!

Es ist der zweite Februar. Ich quere Deutsch-
land. Die Quecksilbersiule zeigt zwanzig Grad
plus und die Striucher am Wegrand sind in
den Spitzen schon violett. Am Ziel, beim Fiille
vertreten, abends nach neun, sind nur wenige
Spazierginger unterwegs — und ich hore kein
Wort deutsch. Abends in Deutschland kein
Wort deutsch. Das also ist hier Normalitat.
Aber wieso sollte Normalitit etwas anderes
sein, als das Unverhoftte, Unvorhergesehene?
In der FuBlgingerzone werben  Plakate fiir
die Masuren. Ablichtungen einer Seeenland-
schaft, die noch Romantik und Wildnis ver-
spricht. Spater dann klopft es ans Fenster. Es
sind Tauben. Wie heilit es im Wendischen?
Wenn Vogel an die Scheibe picken, ist es ein
GruB, ein Adé. ,,Adej, adej ...“ heilit es in
einem der bekanntesten Abschiedslieder im
Wendischen. Also Adej Lausitz.

Folgendes begann damit, dass meine Friseuse
mich bei der Haarwische ausfragte, was ich
denn in Calw so mache. Ich sagte also: ,,na

Tagtriumen und so was®. Sie muss irgend-



wie nicht richtig hingehért haben, denn sie
schlussfolgerte: ,,wer hat heut scho Zeit.*
Und ich sagte: ,,na ich®. Und um mein Ge-
sicht nicht ganz zu verlieren, setzte ich noch
hinzu: ,,und ich gehe ins Ortliche Museum,
ins Hermann-Hesse-Museum®. Worauf sie
die Stimme erhob und mir halb belehrend im
schonsten Schwibisch sagte, dass sie in Calw
geboren sei und schon 26 Jahre am Stiick im
Ort lebe, aber in diesem Museum niemals,
wirklich noch niemals gewesen ist. — Da kam
mir Hesses Aussage: ,,Die Wirklichkeit ist das,
womit man unter gar keinen Umstinden zu-
frieden sein kann ... in den Sinn und ich
beschloss, mir das Haar schneiden zu lassen.
Dieser Umgehung des Museums, das kaum
einen Steinwurf von ithrem Arbeitsplatz ent-
fernt ist, wollte ich auf die Schliche kommen.
Bei der Haarwische, als sich unsere Blicke ab
und an im Spiegel trafen, begann ich, ihr den
Besuch schmackhaft zu machen. Sagte Sachen
wie: ,,da ist er beim Chianti in Montefalco zu
bewundern, auch Schreibtischutensilien, eine
Brille, ein schwerer Briefoftner, Stempel und
Tintenfass — ein Tintenfass hat wohl auch Ihre
GroBmutter noch besessen®.

,,Ach®, seufzte sie, und mir kam ein, dass das
mit der GroBmutter wohl zu weit hergeholt
gewesen sein konnte.

,Da ist einer seiner zwolf Leinenanziige zu

sehen, die er sich fur die Reise nach Sud-



ostasien machen lie3*, versuchte ich es erneut.
,,Leinen tragen heute besonders Gesundheits-
freaks®.

,,Ach®, machte sie wieder und schielte in die
Ecke, wo halb hinter einem Stellschirm ein
angegessenes Stiick Schwarzwilder Kirsch-
torte wartete, ,,s0 was koschded heutzutage
ein Vermoge*“.

,,Und dann®, lieB ich mich nicht beirren,
,,sind da so Bilder zu sehen, in schwarz-weil3
zwar, aber eindeutig. Hesse beim Nacktklet-
tern 1910 in Amden am Walensee*.

Sie hob den Kopf. Ich versuchte, ihren Blick
einen Moment im Spiegel festzuhalten. ,,Split-
terfasernackt, fuhr ich fort, sie stutzte, ,,zwar
von hinten, aber ...* .

Sie griff mir ins Haar und zog meinen Kopf zu
sich, dass mein Blick plotzlich auf der weillen
Salondecke kreiste. Dann begann sie mit dem
Nassschnitt, den Kopf tiber den meinen ge-
beugt. Als sich unsere Blicke wieder im Spiegel
kreuzten, waren ihre voller Selbstgewissheit
und meine erschrocken. Doch ich wollte nicht
aufgeben, wollte zur phantasievoll beschrei-
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benden Geste des ,,aber ... ausholen, dabei
wischte meine Hand einen Stapel Zeitschrif-
ten vom Tisch. Knackig braune Minnerkorper
lagen auf dem FuBlboden und meine Friseuse
sagte , fertigl* Oder sagte sie ,,fertsch*?

Ich bin mir nicht sicher, denn ich sah auf den

Pelz zu meinen Fiilen: Gewdll — Geschwitz,



dachte ich, und wollte es nochmals probieren.
,,Nischd zu mache!* Sie lachte. Lachte so, als
hitte sie mich eben nicht gerupft, und in die-
sem Lachen war noch das sch von vorhin, diese
gezischelte Selbstverstindlichkeit.

Da wusste ich, wieso mir das Schwabische so
gewohnt in den Ohren klang. In diesem sch
hatte es eine Verbindung zum Lausitzischen.
Zu Namen, wie Zschippang, Zitschickgk,
Zieschank, Blischke oder Domaschke.

,,Gut gschwitzt®, sagte sie, und ,,kommen sie
eben auch mal wieder, auf ei Hiferle®. Ich ver-
sprach es und sann im gleichen Moment nach,
mit welchen Argumenten ich sie wohl zum
Museumsbesuch tiberreden konnte. Wenn
ich ihr den Einlass bezahlte, oder ein hoheres
Trinkgeld gab? Nein, geldlich schien sie nicht
bediirftig zu sein. Ich senkte den Kopf und
schlich an meinem Spiegelbild vorbei.

‘Wann war mir dieses gezischelte sch erstmals
aufgefallen? Es muss im Frithjahr 1990 gewe-
sen sein. Eine Freundin aus Saarbriicken be-
suchte mich. Wir gingen durch die historische
Altstadt Bautzens. Da sprachen uns zwei junge
Mainner an, die das ,,Gelbe Elend® suchten.
Als sie erfuhren, es liege etwas auflerhalb,
waren sie enttauscht.

Was hatten sie sich vorgestellt? Einen Knast
und ein paar Hiitten drum rum? Ja.

Was hatte ich mir hier vorgestellt?

Im Kaffee hat mir ein Herr einen Stadtrund-



gang angeboten. Was mich stutzig machte,
war sein fast fehlendes sch. Diese gehauchte
Andeutung eines s-c-h, die thn als nicht ganz
von hier dingfest machte: Thomas aus Leipzig.
Mit 18 ist er dort weg. Und hier ist er Zu-
hause, seit langem schon. Hat ein Haus und
macht Stadtfithrungen. Sei also den umge-
kehrten Weg gegangen, wie der Bergbaubarde
Ulrich Riilein (ca. 1465 — 1523), der in der
Calwer Oberen Miihle geboren und in Leip-
zig gestorben ist. Im Gehen erfahre ich Ge-
schichten dieser Stadt. So tiber das Mezzanin,
das Halbgeschoss, dass knapp die Hohe eines
Erwachsenen hat, als Lagerraum gedacht war
und im Mittelalter im Angriffsfall den nahen
Dérflern notdiirftig Unterschlupf bot.

Ich erfahre die Geschichte der Frau in weil3, die
einen Kaufer des alten Kaffechauses so nach-
haltig im Bett erschreckte, dass der Verkaufer
eine Klausel in den Kaufvertrag einfligen mus-
ste: ,nach drei Wochen ungestorter Nachtruhe
erst verauBert’. Er erzahlt vom Mord, der 1988
in Calw geschah, vom historischen Uberfall
am ,,Sautiirle”, der auch nicht ohne Mord ab-
ging und von der Industrie, die hier mal war:
vom FloB- und Holzhandel, dem Salzhandel,
der Tuch- und Deckenfabrik.

Im Haus, wo bis zum Beginn des 19. Jahrhun-
derts das Salzmonopol der Stadt florierte, dem
so genannten ,,Salzkasten®, habe Hesses Mut-

ter unterrichtet. Sie war die erste Englisch-



lehrerin an einer 6ffentlichen héheren Schule
Wiirttembergs. Ja—und das hier in Calw! Und
Hesse — iiberhaupt Hesse! Nach der schlim-
men Uberschwemmung im Dezember 1947
habe er Tausende Schweizer Franken fuir die

in Not geratenen Stidter gespendet.

Kalb wire nicht Calw ohne Hesses Geburts-
haus. Aus den Fenstern, wo die Abendson-
ne hereinscheint, kann ich die hintere Gie-
belwand sehen. Mit einer Badewanne davor,
freistechend im Dachterrassengarten. Das hitte
Hesse gefallen. Auch die Katze Hermine, die
der Dichter Kito Lorenc in seiner Calwer Be-
sprechung beschrieb. Getigert sitzt sie vor den
zwel Futternipfen und den drei gedftneten
Fensterfliigeln auf der Fensterbank, aufllen,
und dem Mann vor dem Aktenschrank, innen.
Von Zeit zu Zeit hebt er den Kopf und beob-
achtet, wie sie so dasitzt, auf die Vorderpfoten
gestutzt.

Hermine registriert, wie dem Schrank Ord-
ner entnommen, vorsorglich auf den Tisch
gelegt, gedttnet und geschlossen werden. Wie
siec wieder in Reih und Glied im Fach ver-
schwinden, wie zu Feierabend das Rollo am
Schrank hochgezogen wird und der Mann mit
dem dunklen Lockenhaar ptinktlich das Fen-
ster schlieBt, das Licht 16scht und geht, ohne
den Vorhang zugezogen zu haben. Denn nicht

er 1st es, der beobachtet, es 1st die Katze Her-



mine, und mir deucht, dass sie schmunzelt,
mit dem selbstverstaindlichen Lacheln eines
Lebewesens, das sich vollkommen sicher frei

bewegt.

,,Wo ist man noch sicher?”, fragt Ingrid und
sucht wiederholt nach ihrer braunen Handta-
sche. In der dunklen, nur von wenigen Kerzen
beleuchteten Kirche des ehemaligen Klosters
St. Aurelius in Hirsau hat Ingrid flir einen
Moment die Tasche abgestellt, sie hat die
Schliissel und die Geldborse herausgekramt,
Miinzen in den Opferstock gesteckt, mich am
Arm genommen und durch den stockdunk-
len Hof zu ihrem Auto gefiihrt. Erst vor dem
Haus hat sie im Auto die Tasche nicht gefun-
den. Wir haben sie in der Kirche gesucht, und
im Hof, haben uns zusammengereimt, dass sie
jemand genommen haben muss, in der Kir-
che, in den Minuten, als wir im Auto sal3en.
Eine sonderbare Geschichte.

,,S0 etwas ist hier schon 6fter passiert”, meint
Ingrid. ,,Aber ich bin gewappnet und auf alles
gefasst — das lernt man, wenn man zwei Jahre
lang rund um die Uhr von der Stasi bespit-
zelt wurde. Von Menschen, die wissen, hinter
welchem Fenster man zu welcher Uhrzeit sein
muss. Aber die haben wir reingelegt — mein
damaliger Freund und ich.* Und die Tasche?
Ohne Schlissel, Geld und Kreditkarten eine
Enttauschung flir den Dieb.
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,Das nennt man Intuition®, bringt es Ingrid
auf den Punkt.

Es klingelt. Durch den Ttirspion sehe ich eine
Hand voll Schneeglockchen. Ich 6ffne — und
da steht sie. Klein, zierlich, aber mit einem so
gewinnenden Licheln, dass ich nicht anders
kann, als sie hineinzubitten. Aus ithrem Gar-
ten sagt sie, und siec komme, weil sich eine
Vorgingerin ofters einsam gefiihlt hat, um
dem vorzubeugen, gewissermallen, und um
mich einzuladen, zu sich, zu einer Tasse Kaf-
fee oder Tee.

Sie sicht den Computer angeschaltet, sicht die
Papiere ringsum. Sie will nicht storen. ,,Aber
kommen sie doch vorbei!* Gern. Sie sagt die
Telefonnummer, die Anschrift, den Namen:
Marie-Luise.

,,Ist es weit?“

,,INur ein Stiick den Berg hinauf, hier in Kalb
ist ja alles nah.*

Ich gehe hin, ziehe an der Klingelschnur. Sie
offnet, und ich befinde mich in einem Haus
voller Geschichten. Thre Mutter, bemerkt sie,
habe mit Midchennamen Fanny Gundert ge-
heiBen und war 13 Jahre jinger als Hesse.
Hiel nicht auch Hesses GroBvater Gundert?
Durch eine halb geéftnete Tiir sehe ich die
Einrichtung des Flurs fortgesetzt: Jugendstil.
An der Wand das Bild einer jungen Frau, die
Marie-Luise dhnlich sieht.
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,,Das sind Sie*, staune ich.

,,Ja, treten Sie ein, schauen Sie sich das an.*
Ich betrachte das Gemilde genauer, schweife
ab. Sehe Aquarelle von Hesses Hand.

,,Dieses hat er meiner Mutter geschenkt, sei-
ner Cousine.* Ich sehe auch eine Darstellung
der Mutter, mit Geige, sie war Geigerin in
Stuttgart und Calw.

Und dann erzihlt Marie-Luise von Monta-
gnola, wo sie auch schon gewesen sei, erzahlt
von ihrem GroBvater Friedrich Gundert, sei-
nem Versandbuchhandel und vom Calwer Ver-
lag. Zuhause waren sie vier Geschwister und sie
hat auch vier Kinder. Marie-Luise spricht von
den Enkeln und davon, dass kleine Kinder ,,wie
Blattchen aufgehen®. Sie zeigt mir thren Gar-
ten, der wild anmutet und in den ein Blindgin-
ger gefallen ist, 1945. Da hat sie den Kindern
verboten, im Sandkasten zu spielen.

,,Lange hat die Bombe dort gelegen®, erinnert
sie sich, ,,doch wir haben die Gefahr gar nicht
so bemerkt, denn dann war es ja Frieden. Und
das war das Wichtigste.*

Friedlich ist dieses Haus, der Raum mit den
vollen Biicherregalen geprigt von ihrer Per-
sonlichkeit.

,Jm Steinbruch ist der Blindginger dann zur
Detonation gebracht worden, rundum sind
die Fensterscheiben geborsten.” Sie erzahlt
vom Krieg und davon, dass ihr Mann in Russ-

land gewesen sei.
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,,Auch hier waren Russen. Nebenan. In der
Girtnerei haben russische Kriegsgefangene
gearbeitet. Unter ithnen die Anna mit ithrem
Sohn. Der hat mit meinem Altesten gespielt.
Spielend haben die Kinder Wérter voneinan-
der gelernt. Man kann gar nicht genug Spra-
chen in sich aufnehmen.*

Das zeigt die Begebenheit mit Riibli, einem
Nachkriegskind. Als Ferienkind war es ofter
bei ithnen und eines von Marie-Luises Kin-
dern in Riiblis Familie in der Schweiz, so
lernten die Kinder gleich auch die jeweils ,,an-
dere Sprache®.

Was im Hochdeutschen z. B. die Mohrriibe
ist, ist im Schweizerischen das Riibli. Das hat
dieses Midchen hier vehement gegen das hie-
sige Gelberiibe durchgesetzt. Somit ist es an
ihr haften geblieben. Zum Streit kam es nur
einmal, als justament das Riibli im Haus war
und ein schmichtiger Junge aus Essen anreis-
te. Am Friihstiickstisch verlangte die Kleine
thr Comfli, der Essener behauptete, das heile
richtig Marmelade. Marie-Luise wusste den
Kompromiss: ,,Hier heil3t es Gsilz — und das
gile!™

,»Wie viele Sprachen sprechen Sie?*

,Zu wenige, antworte ich, ,russisch hatte
ich ab der flinften Klasse.*

Ein paar Brocken russisch verstehe sie auch,
bemerkt sie, und etwas portugiesisch, spanisch

lerne sie noch.
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,Aber es geht nicht mehr so schnell, wenn
man hoch in den Achtzigern ist. AuBlerdem
bin ich Musiklehrerin, gebe noch Privatstun-

den, habe immer Privatstunden gegeben.*

,,Gesengde Ware isch vom Umtausch ausge-
schlosse!* tont eine Angestellte im Kauthaus,
wohin ich einen iibergroBen Schnippchen-
pullover zurtickbringen wollte.

Im Spiegel gegeniiber sehe ich, wie ich er-
rote. Ich ramsche thn wieder in den Plastik-
beutel und gehe, nur noch den Ausgang im
Blick. Schlussverkauf — als ob mit irgendwas
Schluss wire, oder tiberhaupt Schluss. Manche
Liden machen den Schlussverkauf das ganze
Jahr. Durchgestrichene fiktive Preise, nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung unwahrschein-
lich. Ich dringle mich an zwei Frauen vorbet,
die sich gleich eine ganze Kleiderstange mit
Pullis und Blusen vor die Ankleidekabine ge-
riickt haben. Sie probieren mit wachsender
Begeisterung, mustern die Schnitte, befiihlen
die Stoftfe und unterhalten sich laut polnisch.
Ich lausche, verweile doch noch etwas. Diese
Laute waren vor der politischen Wende oft
in den Kaufhiusern der Lausitz zu horen. Sie
hier zu vernehmen — gut so!

Die Adéecke des Kauthauses bevolkert ein
dunkelhaariger junger Mann mit seinem
Stand. Das Hemd reinweif3, die Schiirze lack-

weil}. Meeresfriichte bietet er an. Alles flir die
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Party. Sie liefern auch nach Hause! Ich bleibe
stechen und lese.

,INur koschde, Madame*, sagt er und spief3t
einige Happen auf ein Holzstibchen.

,,)Nur koschde!* Schon hilt er mir das Stab-
chen vor den Mund. Beriihrt ihn. Wihrend
ich noch kaue, versteht er meine Kopthal-
tung als Nicken. In nullkommanichts fillt er
einen Abendbrotteller mit Krabbenfilet und
Tintenfischringen, wiegt ab und lichelt. Legt
zwel gratis Salatzugaben drauf, die er nicht
wiegt, wie er betont, und verlangt ein klei-
nes Vermogen. Und die ganze Zeit, wihrend
ich noch aus dem bunten Marinadeeinerlei
die einzelnen Fischarten herauszuschmecken
versuche, dugelt er mich mit seinen schwar-
zen Augen an, bis mir ganz bliimelant wird
und ich eine Ahnung von Verkaufsstrategie

bekomme.

,,Calw?* fragt Johann aus Bremerhaven, dem
ich von meinem Stipendium erzihle. ,,Calw
an der Nagold*®, bestitige ich.

,,IN-a-g-0-1-d*, buchstabiert er, ,,dieser Name
“ und schweigt in seinen graumelierten
Bart. Er meint die Nagolder Fallschirmjager-
kaserne, die in den sechziger Jahren durch die
,»Schleifer von Nagold* bertichtigt wurde. Im
anschlieBenden Prozess erwies sich, dass die
Ausbilder der Bundeswehr von Wehrmachts-

offizieren geschult wurden und riide Metho-
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den in threm Geiste durchfithrten: Hitzemar-

sche ,,mit Einlagen®.

In der Mittagshitze komme ich an der Grund-
und Hauptschule vorbei. Die Kinder haben
Schulschluss. Lauthals stiirmen sie mir ent-
gegen — die briinetten, blonden und die
schwarzhaarigen mit den schwarzen Augen.
Alle méglichen Sprachen benutzend dringen
sie in den Verkaufsraum der kleinen Bickerei,
in die Kebab-Stube, oder essen eine Fisch-
semmel auf der Stralle. Der kleine Platz vor
der Schule leert sich. Da fillt mein Blick auf
die Wandarbeit aus dem Jahre 1952. Die flinf-
ziger Jahre —war es nicht in den Fiinfzigern, als
der Antrag, dem hiesigen Gymnasium Hesses
Namen zu geben, mit sechzehn zu einer Stim-
me abgelehnt wurde?

Die Art der auf der Giebelwand dargestellten
Personen erinnert mich stark an eine Arbeit in
Bautzen. In der Bahnhofshalle, wo die Gewer-
ke dieser Stadt gezeigt werden, oder genauer,
die ehemaligen Gewerke. Die gleichen heldi-
schen Profile, die gleiche heroische Haltung,
nur die weille Friedenstaube, schrig oben,
fehlt im Bautzener Bahnhof. Aber die Auf-
schrift ,,Einigkeit macht stark®, hitte genauso
dort in den Putz gegraben worden sein.

Ich denke an die Kaserne und die Umtriebig-
keit von Einsatztruppen. Wihrend ich tber

Einigkeit nachdenke, inspiziere ich die Kebab-
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Stube, die vor Schiilern tiberquillt. Hier geht
es vom Tisch auf die Hand. Hier ist alles frisch.
Ich trete ein — und reithe mich ein. Ich verges-
se, dass es die Nagolder Kaserne nicht mehr
gibt, die Calwer aber sehr wohl.

Obwohl — Uniformen habe ich in Calw nur
einmal gesehen. An einem Samstagmittag.
Die Handler hatten ihre Stinde aufgestellt.
Etwas abseits des Gewusels salBen zwei jiinge-
re Minner. Sie sallen auf einer Decke unweit
der Eisdiele, wo die Stiihle vorm Geschift gut
besetzt waren. Die Minner rauchten, hat-
ten Marschgepick bei sich und einen Deut-
schen Schiferhund. Was sie trugen — waren
das Tarnanziige? Schirmmiitze und Anzug
in khaki-oliv-gelb. Das heilt, eine Miitze lag
ihnen zu Fiilen: ein Bettlerhut.

,,Das waren keine Soldaten®, meinte meine
Friseuse, ,,sowas kann man kaufen. Stadtstrei-
cher waren das. Und iibrigens ist hier sowieso
nur die KSK.*

Die Plakate haben gewechselt: ,,Stell dir vor,
du bist Kind und musst schieBen®. Ein grau-
es Phantombild in Uniform und mit Knarre.
Aus seinen FuBtapfen rennt ein Junge. Siid-
lindisch, schwarze Augen, Kraushaar. Wieso
ein Stidlinder? Wann fing das an, dass Uni-
form und SchieBeisen (ich sage nicht Gewehr,
denn es geht auf dem Plakat nicht ums ,,sich

wehren) den dunkelhiutigen, dunkelhaari-
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gen Menschen zugeordnet werden? Wer hat
dieses Plakat gefligt, wer wollte die Aussage
machen: SIE werden zur Wafte gezwungen.
Nachts sind manchmal Detonationen zu
hoéren. Dumpf, irgendwie nah. Schiisse oder
Explosionen. Nachts lese ich von Amalia
Hedwig von Leiningen (1684 — 1756), lese
thre Meinung zu Kriegen: ,,stindlich und ein
Greuel vor Gott“. Lese von Menschen ,,die
da zertreten und sich zertreten lassen um des
leydigen Geldes, Gewinnes der Lust, Pracht,
Hoftart und dergleichen mehr®.

Ein Nachmittag im alten Kaffechaus. Die Be-
sucher spielen Halma oder Mensch argere dich
nicht, die ilteste Besucherin ist iiber neunzig.
Sie ist auf dem Weg zum Bus, oder ,,auf der
Bus*, wie sie mich belehrt. Die jiingste Besu-
cherin bin an diesem Tag ich. Kaffee schliir-
fend hore ich zu und mache mir Notate. Diese
Deminutivformen: Schitzle, Midle, Barbele,
Marile, tschiiBle, adéle erinnern mich an das
Wendische, wo Verkleinerungstormen auch
stark vertreten sind — als Ausdruck von Zu-
neigung und Wertschitzung. Ein joomr oder
wendisch jamor, dass das hochsprachliche
Deutsch diese Formen als ironische Abwer-
tung registriert. Jetzetle und sodele —ich tiber-
setze mir das ins Wendische und komme auf
nchtkole und tajkele. Drei Silben, die Endung
auf ,,-le“ — diese Ahnlichkeit! Im Gesprich

18



hore ich auch Anklinge an den Dual, der im
Wendischen gang und gibe ist, auch die Be-
zeichnung di Fies scheint mit dem Wendi-
schen noze verwandt. Gilt sie doch hier wie
dort fiir Bein und FubB.

Ebenso die Ausrufe, wie Huijooz - Herjjehs!
oder Befehlsformen, wie Hii — hij! Oha — hija!
Hodiiti — hodschi! Hiischdo — histe! fordern
nicht nur phonetisch Gleiches zutage, sondern
auch die Erkenntnis, dass ich schon als Kind
auch schwibisch sprach, als ich unsere Kuh

wendisch antrieb.

,»Sady naschej pjecy kuntwory hraja®, sie singt
das Kinderlied beinahe perfekt wendisch.
Erna aus Altburg. Dann fragt sie so Sachen,
wie: ,,Was ist ein Wende anderes, als ein Deut-
scher?* Ich sage, ich weil} es nicht.

In Neubloaschiitz bei Bautzen ist sie geboren.
Zuerst ist sie in Goda, spiter in Bautzen zur
Schule gegangen, ab 1931. Die Schule hiel3
Sankt Michael.

,,Kennen Sie die?*

,,Nein.*

Die ersten sieben Jahre hat sie bei der Grof3-
mutter gelebt und bei der Tante Emma. Die
sprachen wendisch, auch mit ihr. Eines Tages
waren sie zu einer Feier eingeladen, wo der
Tisch reich gedeckt war. Dort ist eine sehr alte
Frau in die ,Gute Stube’ gekommen, hat ihnen

beim Essen zugesechen und gesagt: ,,Boscho,
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kak te dscherju®. Ob ich denn weil3, was das
bedeutet? Ich z6gere. Da sagt sie es: ,,Oh Gott,
wie die fressen.

Als der GroBvater starb, an jenem Abend, sie
war eben vier, nahm GroBmutter Maria sie an
die Hand und wies zu den Sternen: ,,Dort ist
er jetzt.*

,,Ich hatte eine gliickliche Kindheit®, beginnt
Erna. Und dann erzihlt sie von einem wech-
selvollen Leben zwischen hollindischer Gren-
ze, Berlin, Stuttgart, Althengstett, Hirsau und
Altburg. 1955 ist sie nach Westberlin gegan-
gen, auch fiir ihre Tochter habe sie das getan,
die sollte es besser haben. Zuvor war Erna
kaufminnische Sekretirin in einer GieBerei
und Maschinenfabrik in Berlin-Lichtenberg.
Gekiindigt habe sie dort noch, damitalles seine
Ordnung hat. Spater betrieb sie eine Pension.
Wortreich erzihlt sie und ich versuche ihren
verschlungenen Lebensschilderungen zu fol-
gen. Sie liebe das Fotografieren, sagt sie, und
manchmal schreibe sie auch. Gedichte und
Bildergeschichten. Uber ihrem Bett hingt
eine ihrer Fotografien: hinter einem fast ent-
laubten Baum die Dimmerung — rotschwarz,
apokalyptisch.

Sie holt alte Fotos: die Hochzeit ihrer Mutter
mit dem Mann, den Erna als Vater ansah, der
ihr seinen Namen gab, obwohl das nie irgend-
wo eingeschrieben worden ist. Unter diesem

Namen ist sie dann zur Schule gegangen. Und
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wieder erzahlt sie von der GroBmutter, der
Tracht der evangelischen Wenden um Baut-
zen — schwarze Kleidung, Mittelscheitel.

,, Irigt das heute noch jemand tiglich?*

,,Mir ist niemand bekannt.

,,Als Kind bin ich einmal in eine katholische
Kirche geraten®, erinnert sie sich. ,,Der Mann
mit dem Weihrauchkessel trug keinen Talar,
sondern bunte Kleider. Er kam geradewegs
auf mich zu, als wiisste er, dass ich nicht dazu
gehore. Und ich erstarrte. — Wie ist das heute?
Die Kriege haben doch mit Religionen zu tun!
Immer noch. Sind denn Religionen fiir Krie-
ge gut — und wiren ohne Religionen keine
Kriege?*

Wir gehen in den Garten, sie zeigt mir, wo der
Marder wohnt, zeigt den Froschteich. In der
lebenden Hecke lirmen Amseln. Bald fliegen
sie fort, und auch sie mochte weg. Vielleicht

heim? Wo das ist, weil3 sie.

Der letzte Tag im historischen Bild. Ich stu-
diere die Anschlagtafeln an den Gebauden
— viel Hesse, viel Geschichte. Wo finde ich
StraBennamen, die an Frauen erinnern? Am
Rathaus ist eine Gedenktafel fiir die Kommu-
nalpolitikerin Else Conz (1875 — 1969) an-
gebracht. Eine Tafel fiir Erna Brehm (1924
— 1951), die, der Rassenschande beschuldigt,
im KZ Ravensbriick als politische Gefangene
gefiihrt wurde, finde ich nicht. An den Fol-
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gen dieser Inhaftierung ist sie in Calw gestor-
ben. Esist auch keine Strale nach ihr benannt.
Thr ist 1941 auf dem Marktplatz 6ftentlich der
Kopf geschoren worden.

Im Calwer Stadtteil Alzenberg finde ich die
Auguste-Supper-Stral3e. Sie wurde 1963 nach
einstimmigem Beschluss des damaligen Ge-
meinderates so benannt. Die Schriftstellerin
Auguste Supper (1867 — 1951) lebte zeitweise
in Calw. Sie stand dem NS-Regime nah, was
auch in ihren Arbeiten zum Ausdruck kam.
1994 sind in der SPD-Fraktion Uberlegungen
laut geworden, einen Antrag zur Umbenen-
nung dieser Stralle zu stellen. Dabei ist es bis

heute geblieben.

Am Laden der Friseuse halte ich inne und be-
schlieBe, sie Margaret zu nennen. Nach Hesse,
der tiber Margaret — ein schones Midchen,
vor dem der junge Hesse den Hut zog, dem
er Verse schrieb — gesagt hat: sie ,,war frohlich,
sang und klang und hatte Sonne in den rot-
blonden Kraushaaren. Sie sieht auf. Ich hebe
die Hand und weise in Richtung Museum. Da
kommt es mir vor, dass durch die Schaufens-
terscheibe ihr: ,,Nischd zu mache!* antwortet.
Im Museum zdgere ich wiederholt vor Hesses
Tintenfass mit der denkwiirdigen Aufschrift:
,,Was man schreibt, das immer bleibt*. — Eine
Mahnung! Da halte ich mich doch besser an

die einfacher zu verdauenden Identititsbezeu-
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gungen im Jubiliumsjahr: kaufe beim Bicker
Wohlgemuth auf der Metzgergasse Hesse-
Knauzen und beim Metzger Blum Hesse-
Kringel und Hessestengel, ,,mager, frisch aus
dem Rauch.*

Menschen mit Kérben gehen zum Markt. Sie
gehen am Mezzanin vorbei. Es konnte noch
heute als Unterschlupf herhalten, doch keinen
Angriftsfall durchhalten. Ich verbiete mir sol-
che Gedanken. Hier ist Frieden. Es ist Friih-
ling. Und die Menschen benehmen sich, als
wiirden sich allesamt kennen und méogen.

Da ist auch einer der Stadtstreicher. Er tritt
zur Plastik vor der Sparkasse, umarmt und
kiisst die Figurengruppe, zieht seine Jacke aus
und legt sie einem der beiden Minner um die
Schultern, setzt dem anderen die Miitze auf
und hiangt der Frau sein Marschgepick tiber.
Nun feuert er die Gruppe an, zu gehen. Aber
die Figuren bewegen sich nicht. Er knufft sie,
schubst sie. Sie riihren sich nicht — im Gehen
erstarrt. Nein, fremd sind sie hier nicht, fremd
bin auch ich hier nicht. Und fiir einen Mo-

ment wiinsche ich mir, aus Metall zu sein.
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