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Tessin-Calw/Calw-Tessin

Entstanden wahrend des Hermann-Hesse-Stipendiums in Calw,
Februar bis April 2001

Um mein Hermann-Hesse-Stipendium anzutreten, mache ich im geographischen
Sinn eine gegenlaufige Bewegung zu Hermann Hesse: Ich reise vom Tessin nach
Calw, fahre also gleichsam an der Biographie des Dichters zurtick. Willst du
wirklich, anfangs Februar, fir Wochen in den Norden fahren? Meine Nachbarn
sagen es kopfschuttelnd, zeigen auf die gelbgrinen Knospen der Mimose. Du wirst
nochmals den Winter finden und die Kalte, was treibt dich fort?

Die Magie von Hermann Hesse, sage ich.

Man nickt. Niemand scheint sich zu wundern. Hesse ist im Tessin auf Schritt und
Tritt gegenwartig, man denkt an seine Texte, wenn man im Garten arbeitet oder
den See betrachtet, man sieht ihn mit Sonnenhut und Staffelei unter der Magnolie
und denkt sich seine Spaziergange aus. Am Tag vor meiner Abfahrt, Februar 2001,
herrscht auf der Stdseite der Alpen Nordfohn, der Himmel ist wolkenlos und von
einem unnatdrlichen, transparenten Blau, die Seeflache blinkt metallisch, die
Inseln stehen schwarz im Gegenlicht. Abschiedsbesuche. Einer gilt Heiner Hesse,
er wohnt ein paar Kurven weiter oben am Hang in einer alten Muhle. Das
Gedachtnis des 1911 Geborenen ist frisch, er spricht von den Hausern und
Strallen von Calw, zeigt Fotos, gibt GriRe mit und die Telefonnummer einer
Kusine, der Tochter von Fanny Gundert.

Dann mache ich eine letzte Wanderung, sie fuhrt mich durch das Gelande, wo
Hesse, viele Jahre vor Montagnola, schon Erholung und Inspiration gesucht hat:
Die Hange des Monte Verita und die Keltenfelsen westlich von Ascona. Hier sind
die Baume noch winterlich kahl, das Gewirr der Aste perlgrau, die Hange
sepiafarben vom abgeworfenen Laub der Kastanien. An der steilen Boschung
ziehe ich mich an den Buscheln des Ginsters hoch, versinke dann in einer Mulde
bis zu den Huften in der Verwehung alter Blatter. An der Steintreppe, die sich den
Granitfelsen hinaufwindet, erinnere ich mich an Verse aus Hesses Gedicht ,Bei
Arcegno®:

»,Ich geh den alten Eremitensteig,

der zage Friihlingsregen trépfelt sacht,

Im kahlen Wind aufflimmert Birkenlaub,

Braunspiegelnd widerglédnzt der nasse Fels ...

Hier ist mein heiliges Land, hier bin ich hundertmal

den stillen Weg der Einkehr zu mir selbst gegangen ...*"



Weiter oben, auf der Hochebene, spielt der Wind in den Blscheln der Binsen, ein
schwirrendes Gerausch zieht mich hin zu den Tumpeln unter der Felswand, das
brackige Wasser vibriert von Leben. Die Frosche paaren sich, der Frihling naht.
»Hier atmen falterhaft Gedanken fort,

die ich vor Jahren hier in Fels und Ginster,

in Sonnenhauch und Wind erjagt —*

heilt es weiter im Gedicht ,Bei Arcegno®.

Auch in seiner Berner Zeit hat Hesse hier immer wieder Einsamkeit gesucht,
Erneuerung. ,Fahre in die thebaische Wiste, d.h. in die Locarneser Gegend, wo
ich schon so viel geeinsiedelt habe,” hatte er nach Calw an Paul Gundert
geschrieben. Gusto Graser, Naturmensch und Poet, den Hesse im Umkreis der
Monte Veritaner kennengelernt hat, fuhrte wohl den jungen Dichter zum ersten Mal
an diesen Ort. Graser hat ihn seinen Erdsternsaal genannt. Ich steige hoher und
blicke von der kleinen Alp aus hinunter zum See, wie Schildkrotenpanzer tauchen
die rundlichen kahlen Granitfelsen aus der immergrinen Vegetation.

Auf dem Rickweg bleibe ich vor der Felsenspalte stehen, die im Volksmund
Pagangrott, Heidengrotte genannt wird. Ich stelle mir vor, wie Hesse in dieser
Felsspalte Eremit spielen wollte, wie schlecht ihm die Einsamkeit, vor allem beim
tagelang zornig stromenden Tessinerregen, bekam.

Der Text ,In den Felsen — Notizen eines Naturmenschen® spricht von solchen
Erfahrungen:

,Die ersten Tage meiner Einsiedlerschaft sind schrecklich gewesen. (...) Ich
schreibe diese Worte in meiner Bretterhiitte am Boden liegend, es regnet heftig
und ist so kihl, dass ich mich bis unter die Arme in meine Wolldecke gewickelt
habe. Nun bin ich froh, dass ich Papier und Bleistift mitgenommen habe, obwohl
diese Art von Zeitvertreib eigentlich wider mein Vorhaben ist. Aber bei einem
dreiigstiindigen Regen, dessen Ende noch nicht abzusehen ist, allein in einem
Bretterverschlag in der Einéde zu liegen, ohne Blicher, ohne Tabak, ohne Feuer,
ohne Brot, vom Fasten geschwécht, wére ohne dies harmlose Schreibvergniigen
gar schwer zu ertragen.”

Spalten sind Orte der Neubesinnung, der Wiedergeburt, der Inspiration. Von
Herrenberg her kommend, fahre ich Uber eine von Waldsticken durchschnittene,
heitere Hochebene. Pl6étzlich bricht die Mesa ab, da unten, in einer Spalte, liegt
Calw. Spitzgieblige Hauser, aneinandergeschmiegt, die Dacher verschachtelt. Der
kleine Fluss scheitelt die Ansammlung der Bauten, hier, neben der Bricke aus
rotem Sandstein, sehe ich den jungen Hesse immer noch mit seiner Angelrute
stehen.



Hesse auch da allgegenwartig. Auf meinem Computer erscheint er auf der
Homepage der Sparkasse. Im Schaufenster der Stadtinformation graf3t er vom
Plakat: Ein feiner, ganz ziviler Hesse: dunkler Anzug, Krawatte, Uhrenkette.
Zigarre zwischen den Fingern. Fein modelliertes Gesicht, wacher, cleverer Blick,
Goldbrille. So kdnnte er aus dem Kontor eines Calwer Gerbereibetriebs treten.
Hesse Spezialausgabe fur Calw. Der restliche Hesse, zum Beispiel der halbnackte
Wahrheitssucher von den Abhangen des Monte Verita, lebt weiter auf der
abgedunkelten Seite des Mondes.

Im Schizhaus, im gut dokumentierten und liebevoll ausgestatteten Museum,
kommt mir ein mehrschichtiger Hesse entgegen. Es freut mich, an der Wand des
Bibliotheksraumes einen Holzschnitt zu finden von Max Bucherer, anfangs der
Funfzigerjahre hat der Kunstler das Tessiner Haus, in dem wir leben, ohne
Architekt erbauen lassen und es lange selbst bewohnt. Die Witwe des
Hessefreundes hat uns damals eine Kopie dieses Kopfes geschenkt und so
uberblickt Hesse seit neun Jahren vom Kaminsims aus unsere Wohnung. Meine
Calwer Schreibklause gefallt mir. Von diesem Hochsitz aus Ubersehe ich das
meiste: die emsigen Fullganger, die Schuler, die Bankkunden. Ich sympathisiere
mit den rotfulRigen, ewig trippelnden Tauben, mit den steilen, im Regen glanzenden
Dachern. Es regnet hier nicht zornig wie im Tessin, der Regen ist sanfter, dinner,
eintoniger. Die Fachwerkhauser tragen an einem Februarmorgen eine dinne
Schneeschicht, als Kind habe ich mir solche Ddérfer und Stadte erdacht,
Adventskalender-Hauser mit Silberwatte und erleuchteten Fenstern, die sich
taglich auf neue Traume o6ffnen.

Doch ein Blick aus dem Fenster der Schreibklause belehrt mich: hier wird viel
gearbeitet und wenig getraumt. Aus der Vogelperspektive erscheinen die
Menschen schon friihmorgens eilig, sie geben vor, ein Ziel zu kennen, nur Kinder
und Jugendliche mit ihren Schulranzen bleiben manchmal stehen, bewegen sich
spielerischer. Dort, dieser schmachtige, lang aufgeschossene Junge kdonnte
Hermann Hesse mit funfzehn sein.

In Calw beginne ich wieder seine frihen Werke zu lesen.

Hat jemand besser uUber die Verzauberungen, Strapazen und No6te der Jugendjahre
geschrieben? Die Szenerie jener Ereignisse und Geschichten sind hier auf Schritt
und Tritt zu erkennen. Dort das Haus von Grol3vater Gundert, hier das
Geburtshaus des kleinen Hermann, und im Einschnitt der Badgasse hat in der
Schlosserei der Mohrle gewohnt, dessen friher Tod die Jugend des Dichters
Uberschattet hat.

Ist Calw ohne Hesse denkbar, Hesse ohne Calw?

Auf der Spur dieses jungen Hesse fahre ich eines Tages nach Maulbronn.



Noch immer waltet da ein Ephorus seines Amtes, doch seit ,Unterm Rad“ hat das
Rad der Zeit auch in den altehrwirdigen Gebauden einiges bewegt. Der Ephorus,
der mich im Jahr 2001 die Wendeltreppe zum Oratorium hinauffuhrt, tragt einen
farbigen Pullover und zitiert Hesse. Im Flur ahneln die Studenten des dritten
Jahrtausends mit ihren modischen Designer-Zépfchen wieder auf erstaunliche
Weise den Portraits friherer Zdglinge: Kepler, Holderlin, Herwegh, auch Strauss
war da als Repetent. Hesse fehlt in der Ahnengalerie. Sein Zimmer sei durch
Renovationsarbeiten zerschnitten worden, als wollte man die Erinnerung an ihn
austreiben, sagt der Ephorus mit Bedauern. An einer Tur im Dormitorium ist auf
einem Sticker zu lesen: Erfolg ist sexy. Unter der Treppe im Flur steht ein
Kinderwagen.

Am Samstagmittag wird es still in Calw, nicht einmal das Café ist am Sonntag
offen. Der Ort stirbt am Wochenende aus.

Die Calwer, so merkte ich, wohnen nicht in Calw, sondern oben in den gut
besonnten Dorfern am Topfrand.

Im Stadtchen hinter den hinreilenden, musealen Fachwerkfassaden hausen
Suditaliener und Tlurken. Jeden Samstagabend stoRen die stdlandischen
Jugendlichen einen Schrei der Befreiung aus: Wir sind unter uns. Sie setzen sich
wie in Sizilien auf die Treppenstufen. Spielen mit Ballen oder mit Karten. Fremde
Zurufe erobern den Ort, der nun reingefegt von den Einheimischen, ein Stlck
sudlicher ruckt.

Auch ich bin da geblieben in meiner Poetenstube.

Was ist Stille und was bewirkt sie?

»,Nichts auf der Welt ist dem Menschen mehr zuwider, als den Weg zu gehen, der
ihn zu sich selber fiihrt“, sagt der Meister in seinem ,Demian®.

Unter der Woche arbeite ich an einer Geschichte Uber Hesse im Tessin fur eine
Anthologie, die im Hessejahr 2002 erscheinen soll. Ziemlich haufig lese ich in
Buchhandlungen, Schulen. Nur die Sonntage konnten mir gestohlen werden.

Ich blicke aus meinem Calwer Kichenfenster, erkenne zwischen den gezackten
Linien der Walder den einzigen Ausgang der Reuse: ein Hochtal, belegt mit einer
watteartigen Nebelbank. Nebel drickt durch die Tannen oben am Topfrand:
Schlieren, Schleier. Delphi-Nebel. Ich erwarte wie Hesse in der Felsspalte von
Arcegno in Calw Inspiration.

Was die Nebel an diesem eintdénigen Sonntag nicht ausrichten, bewirken wohl die
heilen Quellen in dieser an Naturspektakeln reichen Gegend. Nach Teinach
mochte ich, zu seinem kleinen, reizvollen Naturbad! Doch einer Felsspalte
entkommt man schwer, der 6ffentliche Verkehr ist hier ein Phantom. Zwar halt der



Zuckelzug laut Fahrplan in Teinach. Ich steige aus, blicke verloren: der Ort mit
dem Badetempel scheint im Nebel entrlckt zu sein.

Nur eine Ziegelhitte, eine nasse Stralde, der Fluss.

Schliel3lich gebe ich mir einen Ruck und gehe mit der Badetasche in der einen, mit
dem Schirm in der andern Hand meines Wegs.

Wohin des Wegs, Weg? Unterwegs sein ist alles, sagt der Weg.

Allmahlich erkannte ich im Dunst der Spalte Gesichter.

Charakterképfe, die in Calw Uber Imperien regieren: Musik, Historie, Lokalpolitik,
Padagogik.

Ein sympathischer Familienclan vertritt das Reich der Bucher.

Doch vor allem im Umkreis der Sparkasse zeigten sich mir hilfreiche Geister. Trotz
der kleinen Kinder hatte Frau Weinheimer immer ein Ohr fur meine Fragen und
Note, sie wurde mir lieb und unentbehrlich. Tuchtige Fachleute behoben ohne
Murren die zahlreichen Pannen in meiner hoch technisierten Poetenstube. In der
Sparkasse hutete der freundliche Herr Ackermann meine eingetroffenen Briefe und
Postpakete.

Die Sparkasse, ein Imperium im Balanceakt von Geld und Geist. Sie beeindruckte
mich durch ihre Vielschichtigkeit: Unten, an den Schaltern werden Schecks und
Scheine geschoben, in den oberen Etagen, wo wohl teuflisch gut beraten wird,
sprechen erlesene Bilder, meist Originale von Hesse und Schlichter, vom
Kunstsinn der Leitung. Doch der kronende Abschluss des Geldinstituts ist die
kleine Bibliothek mit seltener Hessiana, dort verbrachte ich gerne Stunden im
inneren Dialog mit H.H.

Mit den Hesses verbunden flhlte ich mich auf lebendige Art, wenn ich das schéne
Jugendstilhaus am Gartenweg betrat, wo Marlies Bodamer, die mir von Heiner
Hesse empfohlene Kusine, wohnt. Die Teestunde mit den Iebhaften Gesprachen
lield mich Alt-Calw und die Hessezeit erahnen, als Abschluss bekam ich Einblick in
den kostbaren Schrank mit den Brieforiginalen, die Hermann Hesse an Fanny
Gundert geschrieben hatte.

Aus dem Dunst I6sten sich immer klarer auch andere Gesichter. Wenn der
Spaltenkoller mich packen wollte, erschien wie im Marchen die weise Frau, sie
streckte ihren blonden Wuschelkopf aus einem picassoblauen Auto und nahm mich
mit. Ohne sie waren mir die Quellenorte und die reizvollen Dorfer auf dem Rand
der Spalte entgangen.

Herr Hartmann fahrte mich eines Tages durch die Anlage von Hirsau und ich
erkannte die reformerische und revolutionare Kraft, die vom Nagoldtal
ausgegangen war. Nach Hirsau ging ich fortan gerne zu Ful}, es erschien mir als
Waldauge, als geomantischer Ort.



Doch nicht nur in Hirsau, auch anderswo in diesem durch Baumschatten mystisch
dammrigen Tal erschienen mir die Menschen nicht so einférmig gehobelt wie im
flachen Land. Sie tufteln, bruten eigenwillige Ideen aus. Halten sich im Waldwinkel
ihre eigenen Quellen und Dampfe des Glaubens: Waldenser, Methodisten,
Anthroposophen, Pietisten ...

Beim Abendessen im Alt-Calw erkundigte sich ein alterer Mann am Nebentisch,
was ich als Schweizerin denn hier in Calw mache?

Ich bin auf den Spuren von Hermann Hesse, antwortete ich.

Und er darauf: Glauben Sie, Hermann Hesse hat zu Gott gebetet?

Meine Antwort, die vorsichtig ausfiel, schien ihn nicht zu gramen, er stand auf und
druckte mir, ganz Wirde und Friede, ein Traktat Uber das Gebet in die Hand.

Ein Nachfahre des Schusters Flaig?

Wochen vergingen, zdgerlich gewannen die Tage an Lange und Warme. Eines
Morgens raumten die Cafés ihre Tischchen ins Freie, der Himmel wehte blau,
beinahe sudlich Uber den Spitzgiebeln. Ich dachte plotzlich an meine Kamelie, die
vielleicht schon fast am Welken war mit ihren mandalaférmigen Bluten. In der
darauffolgenden Nacht horte ich Hermann Hesse, diesmal den Gartner aus
Montagnola, mir zuflustern: ,Flr den Augenblick schmeckt es wundervoll, das
Gefiihl der Sesshaftigkeit, des Heimathabens, das Gefiihl der Freundschaft mit
Blumen, Erde, Quelle, das Geflihl der Verantwortung fiir ein Stiickchen Erde“ ...
Im Kalender stand Ostern in nachster Nahe. Die gleiche Magie, die mich ins
Schwabische an die Nagold gezogen hatte, trieb mich nun unwiderstehlich zurtck
ins Tessin, doch ich wusste: Eine gute Zeit liegt hinter mir und Hermann Hesse und
Calw gehe ich nicht verloren.



