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Als ich einmal mit meiner Frau im Auto von Pforzheim durch das Nagoldtal nach Calw fuhr, sah ich einen
Jungen, der in seinen kleinen Handen ein Plastiksieb zum Goldwaschen hielt, das er, so schien es mir
wenigstens, fachgerecht in die Nagold tauchte, hochhob und vorsichtig schittelte. Wir hielten an, und ich sah
ihm eine Weile zu. Vor Zeiten, wahrscheinlich, waren hier Goldwascher am Werk, weshalb sonst der Name
des Flusses? Na Gold ... Ob sie welches gefunden haben, und ob der Ertrag reich war, interessierte mich
nicht. Ich sah dem Jungen zu, und ich fragte mich, spielt er nur Goldrausch oder meint er es ernst? Wo alle
aufgehdrt haben, will er beginnen? Oder kitzelte ihn blo3 die Abenteuerlust, vergleichbar mit dem Fieber der
Angler, die stundenlang auf den Schwimmer blicken, genauer gesagt starren, ohne daf3 er nur ein einziges
Mal von einem Fisch nach unten gezogen wird? Oder machte es ihm Spal} zu spielen, und er wul3te, daf3 er
blof3 spielte? Oder wollte er wichtig sein, wie seine Vorfahren, die Gold wuschen, zumindest fur die Stunden,
die er in der Nagold stand mit seinem Plastiksieb in den kleinen Handen? Oder dachte er dabei gar nichts, und
er stand nur in der Nagold, konzentriert auf das Plastiksieb, um an nichts denken zu missen? Als ich mir
gentgend Fragen gestellt hatte, fuhren wir weiter.

Wenn ich vom Schreibtisch in meiner Calwer Stipendiatenwohnung aus dem Fenster blicke, bekomme ich
Angst, die Hauser am Berghang kénnten hinuntersttirzen. Ich stelle mir vor, das Gleiche gilt fir die andere
Seite des Berghangs. Weshalb nur klettern die Hauser von beiden Seiten nicht hoch bis zum Bergkamm, um
in die entgegengesetzte Richtung zu blicken? Oder waren sie schon oben und haben sich vor Schreck
zuruckgezogen? Der Eindruck verstarkt sich, in der allgemeinen Panik haben sie nicht mehr zurtickgefunden,
und so stehen die Hauser, die am Nordhang standen, nun am Sudhang, und umgekehrt. Deshalb kehren auch
die Schwalben nicht zurtick. Den Tauben ist es recht, lieber auf dem falschen Dach zu leben als im Bahnhof
von Stuttgart. Ich frage mich, weshalb kehren die Hauser nicht zurlick, die vom Nordhang zum Sidhang, und
umgekehrt? Oder haben sie Angst, wieder das zu sehen, was sie schon einmal auf dem Bergkamm gesehen
haben? Sind sie lieber ungliicklich als neugierig? Glauben sie, im Unglick kann man Uberleben? Und glauben
sie, die Neugier und das Wissen verbrennt sie bis zum Fundament? Vielleicht sind diese Uberlegungen und
Spekulationen eines Vaganten uberflissig.

Uber das leere Blatt Papier kriecht ein kleiner Kafer. Er hinterlaRt keine Spuren. Wie einsam muR dieser Kafer
sein, uber den ich nichts weifld und der keine Spuren hinterlaf3t auf einem neugierigen Blatt Papier? Kommt er
aus dem Osten? Ist er Jude oder Araber oder orthodox oder katholisch oder protestantisch? Wird er
abgeschoben? Ist er heimatlos? Wie heil3t er? Weshalb sucht er dieses leere Blatt Papier auf, Gber das er so
demonstrativ kriecht, ohne eine Spur zu hinterlassen? Will er der Anonymitét ein Denkmal setzen? So viele
Fragen, so wenig Antworten.

Die Schutzengel, aus der Ordnung vertrieben, wurden zurtickbeordert, kurz bevor sie verzweifelten, und mit
wichtigen Aufgaben versehen, so gefragt waren die Schutzengel noch nie. Bisher konnten sie tun oder sein
lassen, was sie wollten, stets nach eigenem Bedarf und Ermessen, was sie schlief3lich in die grol3e
Langeweile trieb. Nun erhielten sie einen Befehl. Sie sind beauftragt, um uns herumzuschwirren, bis sie sich
zu Abhdorgeréaten verdichten, die das, was wir denken, weiterleiten, an wen, das wissen sie nicht genau, doch
gerade das gibt ihnen ein Gefuhl von enormer Bedeutung, von einem Sinn, den sie bisher nicht gekannt
hatten. Dieser Kitzel, dafl3 sie verraten, ohne zu wissen an wen, macht sie rasend. Jetzt erst kénnen sie richtig
Schicksal spielen. Dal3 die Schutzengel zu einer der wichtigsten Instanzen erhoben wurden, schmeichelt
ihnen. Grenzenlos.

Blicke ich zum Kiichenfenster hinaus, seh ich links die Hinterfront des Hermann-Hesse-Hauses, etwas
vergammelt. Eine Terrasse verbindet, ziemlich verwahrlost, dafir finde ich keinen Vergleich, das Geburtshaus
mit einem Gebaude der Sparkasse, das vom Kiichenfenster aus rechts steht, und auf einem der beiden
Fenster steht ein zweiteiliger Napf mit Futter und Wasser fur einen Kater, der Besitzer dieser Terrasse, wie mir
scheint. Der Kater heif3t sicherlich weder Narzi3 noch Goldmund. Aber vielleicht ist es gar kein Kater, sondern
ein Katze. Und wie kdnnte eine Katze Narzi3 oder Goldmund hei3en? Falls es doch ein Kater ist, kdnnte er
Garibaldi heif3en, das ginge irgendwie, auch Leo wéare gerade noch vertretbar. Alle anderen Namen sind
inakzeptabel. Und es ist nicht zu Ende zu denken, auf welchen Namen dieser Kater getauft wurde. Hiel3e er
Horsti, sédhe er auch so aus, also Gott sei Dank heift er nicht Horsti. Hiel3e er Frieder, wirde ihn eine Dame
verwohnen, die Friederike heil3t, aber nicht genannt werden will. Hiel3e er Kurt, wiirde er sich wie ein Kurt



benehmen, doch das tut er nicht. Hiel3e er Fritzchen, wirde er mit dem Schwanz wedeln. Also wie heil3t dieser
Kater? Vielleicht sieht er deshalb so traurig zu mir hoch, und dann versuche ich ihm zu erklaren, ich heil3e
Franz, und dieser Name sagt mir auch nichts. Ich will ihn trésten. Doch der Kater lauft davon. Aber er schleicht
sich zuriick, und ich versuche ihm immer wieder beizubringen, dal3 er, wenn ich den Namen Ceausescu
ausspreche, jammerlich kreischen soll. Ich hoffe, bis ich aus Calw abreise, wird der Kater das begreifen.

Stelle ich die richtige Frage, gibt es nur eine Antwort. Stelle ich die falsche Frage, gibt es unzéhlige Antworten.
Also stelle ich meist die falsche Frage, weil mich auch die anderen Mdglichkeiten interessieren.

Man kann auch da leben oder dort oder woanders, man muf3 nur Fligel haben, die neugierig sind und die
keine sturen Wurzeln haben. Die Geste, fliegen zu kdnnen, macht uns jeder Blechchristus vor, von
heimatlichen Beamten an den Wegrand genagelt. Vor Verzweiflung und Ohnmacht scheppern seine Arme und
Beine im Wind. Alles 1&3t man zurtick, die Graber, die Hoffnung, die Zigarettenmarke, die andere Sprache, die
Uhrzeit, nur das Gedachtnis nimmt man mit, jeder Ort ist es wert, jeder Ort auf seine Weise, obwohl, wir
wirden die Erinnerungen, diese Hexen und Ketzer, insgeheim, weil sie uns durcheinander bringen,
verschwinden lassen, folgend dem Prinzip der Inquisition, doch die Katakomben sind alle besetzt, die Teiche,
die Steine, die Scheiterhaufen.

Apropos, Steine. Schlagt unser Kopf gegen einen Stein, ist der Stein verletzt. Wir haben ihn gestort beim
Denken. Er gibt den Rohstoff ab fiir Denkmaéler, Bordiren, Briefbeschwerer und zuweilen fir Metaphern und
Mythen und Redewendungen und gefliigelte Worte. Mit Hammer, Meil3el, Axt, Sage, Schleifsteinen verleihen
wir ihm eine humane Gestalt. Zuweilen ist er das Produkt unserer Nieren, der Galle, der Blase. Er gleicht uns,
wir konnen ihn formen, aber nicht erweichen. Bei Revolutionen liel er sich von uns durch die Luft wirbeln, aus
einer Richtung in die andere. Der Stein wiinschte sich, er ware weniger von uns belastet, doch wir brauchen
den Stein selbst Uber den Tod hinaus, als sichtbares Mal unserer zweifelhaften Anwesenheit zwischen
Steinen.

Calw, war diese Stadt fir Hermann Hesse eine Heimat? In der frilhen Prosa vermutlich schon, als ein Etwas,
in dem man sich geborgen flhlt, aber aus dem man jederzeit ausbrechen kann, zumindest in Gedanken.
Vielleicht hat das irgendwann sein Innerstes erschiittert, ich glaube nicht aus Angst, sondern vor Ratlosigkeit.
Und dann kamen die Konstrukte, der Gegensatz zwischen Geist und Sinnlichkeit. Damit wurde es eine
Demonstrationsprosa, die nicht die Wirklichkeit im Visier hatte, sondern die Wirklichkeit im Kopf, der sich
verselbstéandigte. Ist das zu begruf3en oder zu beklagen? Die Sprache, die diese Konstrukte tragt, ist alles
anderes als wuchtig, in keinem Satz tun sich Fallen auf, durch die man ins Bodenlose stirzt. Das Bodenlose
wird blof3 beschrieben. Ich weil3, das klingt vermessen, der kleine Franz Hodjak meckert am grof3en Hermann
Hesse herum. Aber ich darf mich doch auf3ern dirfen. Es ist eine Freiheit, die ich trainieren will, wie ein
Sportler einen Rekord. Ich weil3, es ist ein Elend, das ich in mir herumtrage.

Ich komme aus einer Gegend, in der Flederméause nachts die Glocken lauteten. Im Sommer, beim
Heuwenden, mihten sich Biffel ab, die Hitze abzuwenden, indem sie die Sonne auf ihre Horner aufzuspiel3en
versuchten, dabei briillten sie vor Schmerz. Es war eine laute Gegend. Sogar der Schnee fiel polternd vom
Himmel. Selbst der Schnaps, bei etwa siebzig Volumen, organisierte in der Flasche Volksorchester mit
Geistern, die knallend die Pfropfen in die Luft jagten, in der Bussarde tanzten und vor Freude schrien. Wenn
ein Fohlen geboren wurde, weinten die Kinder, als ginge das Stiick Freiheit, das sie noch hatten, auf das
Fohlen Gber, das, was auch immer geschehen wiirde, nicht sterben durfte. Hier weinte man laut.

Die Hirten, aus dem Zibinsgebirge, wenn sie nach Hermannstadt auf den Markt kamen, muf3ten durch den
Grinen Wald, wo Wélfe heulten, die immer wieder die Schlitten ansprangen, und wenn ein Hirte dem Leitwolf
mit der Axt den Schadel zerschmetterte, horte man das Krachen bis hinein in die Stadt.

Meine Freunde in Sachsen oder Thiringen lebten in einem Land. Nun leben sie in einem andern Land. Und
das, ohne jemals ausgewandert zu sein.

Wenn ich die steile Marktstraf3e in Calw hochgehe und mir die alten, wunderschdonen Fachwerkhauser
ansehe, habe ich den Eindruck, sie sind auf der Flucht, nur wohin, zurtick in die Vergangenheit oder fort aus
der Vergangenheit? Das Geheimnis dauert nicht lange, denn dann kommen Gebdaude, die sich Orden an die
Brust geheftet haben, im Bewul3tsein, sie wissen Bescheid. Das ist die Grenze meiner Spaziergange durch die
Marktstraf3e, und jedes Mal kehre ich um. Ich liebe diese Unentschiedenheit der alten Fachwerkhauser, ihre
Geduld, den Fehler hinauszuschieben, denn irgendwann begehen wir alle den kapitalen Fehler, aber weshalb
gleich, wie die Gebaude jenseits der Grenze, die ich nie wieder Uberschreiten werde.

Vielleicht wurde Calw aus der Einsamkeit geboren und kehrt wieder zuriick in die Einsamkeit, wie jeder andere
Ort, ob klein, ob grof3, das signalisieren die historischen Tafeln, die sich gegen das Verschwinden zu wehren



versuchen, das Verschwinden in der Zukunft, die uns verschluckt, verdaut, uns auskotzt, und da liegen wir
nun, zusammengesetzt und auseinandergetrieben, mehr echt, mehr verfalscht, je nach dem geltenden
historischen Prinzip. Einer der fahigsten und bekanntesten Historiker Rumaniens dieses Jahrhunderts,
Constantin Daicoviciu hiel3 er, falls das Uberhaupt jemanden interessiert, sagte mir einmal, Junge, Junge,
nichts ist schwerer als die Zukunft der Vergangenheit vorauszusagen. Weshalb mir das, gerade hier, in Calw,
einfallt? Ich weil3 es nicht.

Aus Innsbruck kommend, zwei Anschlisse wegen der Verspatung von Zigen verpalit, also schon fast neun
Stunden unterwegs, steige ich in Weil der Stadt in den Bus, der nach Calw fahrt. Irgendwann steigt ein
Handwerker zu, der Schoffor und der Handwerker kennen sich gut, Igor, der Schoffor, nach den ersten Satzen
ist mir klar, ist RuBlanddeutscher. Also Aussiedler wie ich. Obwonhl ich totmtde bin, wache ich auf. Igor erzahilt,
was ich schon weil3, tberall sind Ru3landdeutsche Busschoffére, auch in Usingen, wo ich wohne, ist es nicht
anders, sie befahren den gesamten Taunus. Es sind Grol3familien, die sich helfen, der Reihe nach bauen sie
sich gegenseitig Hauser. Igor erklart dem Handwerker stolz, Ende Herbst ist sein Haus fertig. Igor halt nicht an
der Haltestelle, sondern vor dem Haus des Handwerkers, wo dieser grif3end aussteigt. Eine Ortschaft weiter
gibt es eine Umleitung, doch dann kommt eine Kreuzung, an der es kein Schild gibt. Er halt den Bus an. Kennt
sich jemand hier aus, ruft er. Am Morgen, sagt er, gab es diese Umleitung noch nicht. Im Bus bin nur noch ich,
der sich nattrlich nicht auskennt, Igor, sage ich, die Umleitung hat uns nach links verschlagen, also missen
wir nach rechts abbiegen, um wieder auf die BundesstralR3e 295 zu kommen. Logisch, lacht Igor. Igor, wie
wahlst du, frage ich. NatUrlich rechts, sagt er. Weshalb? Ich will nicht, dal3 die Kommunisten mein Haus
enteignen, kurz nachdem ich es gebaut habe. Igor, dir hat man schon einmal ein Haus enteignet, stimmt es?
Ja. Igor, das waren keine Kommunisten, das waren Parteimitglieder einer Diktatur und Karrieristen. Weil3t du
Igor, im Osten gab es nach dem Krieg keine Kommunisten, vorher schon, in der lllegalitat. Aber nachher nicht
mehr, das waren alles Handlanger, die hatten keine Uberzeugung. Die eigentlichen Kommunisten gab es nur
im Westen, in Italien, Frankreich, zum Teil auch in Deutschland. Igor grinst. Der Bus halt im ZOB auf Gleis
sechs. Igor ist froh, und ich bin froh, daf3 wir uns trennen mussen.

Jetzt, nachdem ich die Geschichte mit Igor niedergeschrieben habe, komme ich ins Schwitzen, ich habe
Angst, alle, die diesen Text lesen, kdnnten mich fur einen Kommunisten halten wie Igor.

Einmal hier in Calw, es regnete in Strémen, und nachher zeigte sich ein Regenbogen, der sich vom Himmel
spannte bis hinunter zu den Bergen, bis auf das Dach gegenuber, bis auf die Stral3e. Ich sah das aus dem
Fenster. Und ich lief hinunter, ich wul3te, den Regenbogen kann ich nicht fassen, aber vielleicht konnte ich
etliche Sekunden in seinem Licht stehen, in den unberechenbaren Farben. Als ich unten ankam, regnete es
wieder banal.

Vielleicht kbnnen wir nur denken, wenn es Bilder gibt, die uns herausfordern. Die Bilder, die sich uns anbieten,
sehen wir wohl. Zum Beispiel die historischen Tafeln in Calw. Wer nimmt sie wahr? Ich, fir mein Teil, nehme
sie nicht ernst. Jeder hat das Recht, sich herauszureden, doch nicht um den Preis der Zukunft, die im Rollstuhl
sitzt und die nette, historische Damen spazieren fuhren, in kontemporanen Parks.

Die Hoffnung geht barful® durch die Welt. Sie ist schon angekommen, wenn wir gerade aufbrechen. Wir
mussen ihr entgegen gehen, und sie stiitzen, damit sie nicht zusammenbricht. Wir missen immer wieder ihre
wunden Fif3e heilen. Wohin sie auch geht, sie kehrt zum Ende zurtick, das wir fur den Anfang hielten.

Jeder Ort, an dem ich, unachtsam, vorbei fuhr, vielleicht wére er es gewesen. Unachtsam war auch jeder Ort,
der kein Zeichen gab. So haben wir uns nie gefunden. Nachts strolche ich herum, vielleicht gibt mir die
Einsamkeit zurlick, was ich versdumt habe. Orte, tut ihr das auch, aus Sehnsucht nach mir, diesem stillen
Wanderzigeuner?

Es wird Morgen, weil das Dunkel sich nackt ausgezogen hat. Die Verwechslung, egal in welchem Bahnhof,
findet statt. Am Ort, aus dem ich stets gerade abgereist bin, l&utet der Schutzengel. Er mul3 enorme Geduld
haben, bis seine Fliigel den Mut entwickeln, sich herauszuhalten und ihn ins Nichts zu tragen.

Alfred Kittner, dem judisch-deutschen Kulturkreis aus Czernowitz entstammend, zu dem auch Paul Celan,
Rose Ausléander und andere illustre Dichter gehorten, schrieb am 20.6.1930 aus Breslau folgenden Brief an
Hermann Hesse:

Sehr geehrter Herr!

Allein und einsam, in einem fremden Lande und einer fremden Stadt, seit Monaten ohne jede Aussicht zu
einem Erwerbe, hungere ich mich geduldig durch die Tage. Nur dieser Umstand, nur die Hoffnung, durch
Veroffentlichungen dieser Gedichte eine auch so geringe Mdglichkeit auf materiellen Verdienst, oder eine
auch noch so kleine Anstellung in einem Zeitungs- oder Verlagsunternehmen zu finden, veranlassen mich,
Ihnen, sehr geehrter Herr, einige meiner gereimten Beichten zur Beurteilung einzusenden, mir bei Ihnen Rat



einzuholen, ob Sie die Gedichte fur druckreif erachten und mir durch Zuspruch eine Veréffentlichung (sei es
auch vereinzelt in Zeitschriften), erleichtern kénnten.

Ich bin Deutschrumane, im alten Osterreich geboren, (1906), in guten Verhaltnissen aufgewachsen, aber
durch den Weltkrieg ganzlich verarmt. In der Schule kam ich nicht vorwarts, der Schreibteufel raubte mir alle
Lust am Studium, jeden Ehrgeiz, mir eine praktische Lebensgrundlage zu schaffen.

Der Militardienst rif3 mich aus den Anfangen meiner Position. Zwei Jahre diente ich unter allerlei Qualen im
rumanischen Heer an der ungarischen Grenze unter halbwilden ruméan. Gebirgsbauern. Als ich es einst
unterliel3, ein Bett vom dritten Stockwerk in den Hof zu tragen, bestrafte man mich mit 10 Tagen
Kistchenstehn. Vier Tage und drei Nachte verbrachte ich in einem Schrank, der so klein war, daf3 ich mich
nicht umwenden konnte. Uber meine FiiRe krochen Ratten. Den Rest erlie? man mir gnadigst. - Hierauf wand
ich mich nach Deutschland, meiner alten Sehnsucht folgend, in der unsinnigen Hoffnung, mir hier eine
Existenz zu schaffen. Ich versuchte es als Blicherreisender, als Wéascheagent etc. Alle meine Versuche
schlugen fehl. - Enttauscht, aller Mittel entbl6l3t, ohne Freunde, die mir helfen kdnnten, und ohne auf eine
Unterstlitzung von daheim rechnen zu dirfen, gedenke ich in den néchsten Tagen in meine alte Heimat zu
reisen und dort meine unfreiwillige Hungerkur fortzusetzen.

Vielleicht, daf? mir die Verdffentlichung der beigeschlossenen Gedichte so viel einzutragen vermdchte, dald ich
mich voribergehend wenigstens tbers Wasser halten kann. Damit ware ich wohlauf zufrieden. -

Sie sind einem groéReren Zyklus entnommen, den ich "Herz im Taumel" nennen méchte, und zwischen 1924
und 1930 entstanden. - Ich hoffe, sehr geehrter Herr, dal? Sie so freundlich sein werden, mir diese Zeilen recht
bald zu beantworten und verbleibe in Verehrung

Ihr Alfred Kittner

Schon am 23.6.1930 antwortete Hermann Hesse:

Sehr geehrter Herr

Ich bin augenkrank und werde meistens mit meiner Post nicht fertig. Dennoch habe ich einen Teil lhrer Verse
gelesen, und habe an mehreren Gedichten Freude gehabt.

Gern wirde ich Ihren Wunsch erfillen. Aber es geht nicht. Das deutsche Volk, seine Zeitungen und
Redakteure haben nicht das mindeste Interesse fur Gedichte, auch nicht fur die besten, das ist ihnen vollig
gleichgltig. Ich schreibe selber viele Gedichte, und vor 20 Jahren noch hatte ich 10 deutsche Zeitschriften
und mehrere Zeitungen, die meine Gedichte druckten und sogar honorierten. Heute, wenn ich einer Redaktion
ein Gedicht sende, bekomme ich es sofort zurlick, oder es wird bestenfalls nach vielen Monaten Wartens
gedruckt, schlecht oder gar nicht honoriert. Also diesen Weg einzuschlagen, kann ich Ihnen nicht raten. Ich
finde sie begabt, aber ich kann Ihnen gar nicht raten, damit Ihr Brot verdienen zu wollen.

Es grufdt Sie Ihr H. Hesse

Als ich endlich den Mut gefal3t hatte, an den Jungen, der mit einem Plastiksieb zum Goldwaschen in der
Nagold stand, etliche Fragen zu richten, fuhr ich des 6fteren zu der Stelle, an der ich ihn gesehen hatte. Jedes
Mal wartete ich stundenlang auf ihn. Doch der Junge mit dem Plastiksieb zum Goldwaschen kam nie wieder.
Was mache ich, wenn ich die Einsamkeit nicht mehr ertragen kann? Gut, schreiben, zum Beispiel diesen Text
oder andere. Das geht eine Weile so, und dann? Dann streue ich Brotkrimel auf das Dach und fittere die
Tauben. Die Tauben, da es Kriimel auch auf dem Fensterbrett gibt, werden frech. Sie fliegen in meine
Stipendiatenwohnung, umschwirren mich, setzen sich auf meinen Kopf, auf meine Schultern und scheif3en
mich an. Ich kann mich der Tauben nicht mehr erwehren.

Wieder habe ich etwas falsch gemacht, wie schon so oft. Doch wie kann jemand, der einsam ist, etwas richtig
machen?

Da dieser Text weder noch ist, mdchte ich ihn in einer definierbaren Form beenden, ndmlich mit einem
Zwitscherding.

Zum Tag der Emigranten
den es nicht gibt

Es ist ein grof3es Kreisen um das was
was wir nicht sind dies Suchen das uns nicht

begreift nur in uns wachst und reift denn
diese Welt besteht nur aus Beweisen und



wehe dem der keine hat da hilft kein Fluchen
und kein Bitten so wandern wir aus einem

Spiegel in den andern und schminken
unser haldliches Gesicht in dem kein

Leben ist kein Tod dies ist das Angebot mehr
gibt es nicht und doch wir suchen Spuren

nach einem Mittelpunkt im Rand das letzte
Wort wir sind mit Huren eng verwandt die

ihre Beine spreizen von Ort zu Ort von
Land zu Land um das was es nicht gibt zu

Zu reizen So wohnen wir hinein hinaus
im Greis ein Kind und wenn es uns verwehrt

wird umgekehrt Begriffe nehmen wir nicht
mit sie sollen bleiben dort wo Ewigkeiten

wohnen und nicht mehr unterschreiben
fir uns die wir

die vielen Straf3en kehren die
wir gegangen sind

Trotzdem, mit Emigrantentum kann ein Calwer Text nicht enden, sonst entstinde der Eindruck, Calw bestehe
nur aus Emigranten. Und was wirde dann am 27. September 1998 zu meinem 54. Geburtstag bei den
Wahlen passieren?

Wenn ich aus dem Fenster blicke, glaube ich, typisch fur Calw sind auch die Stromleitungen, die von Masten
getragen werden, die auf Dachern stehen und nicht auf der Erde. Das scheint mir wie eine originelle Vision zu
sein. Doch wenn ich genauer hinsehe, hat das alles mit Visionen nichts zu tun, sondern mit praktischen
Uberlegungen, wer erlaubt sich schon irgendwelche Visionen, in dieser Welt, die vom Berechenbaren
verwaltet wird?

Ein Text, der in der Freiheit geschrieben wurde, ist etwas ganz anderes als ein Text, der in einer Diktatur
geschrieben wurde. Ich weil3 nicht, vielleicht ist es das Wesen der Freiheit, daf3 sie auf Themen hinlenkt, die
es im Grunde gar nicht gibt, sondern die sie vor lauter Freiheit selbst erfindet. In der Diktatur ist es
entschieden einfacher, paradoxerweise. Entweder man laf3t sich auf die herrschende Ideologie ein und
schreibt Lobeshymnen, oder man tut es nicht. Und wenn man es nicht tut, kann man erst tiber die Freiheit
nachdenken. Ich bin fest davon tberzeugt, dal? man nur dartiber profund nachdenken kann, was einem fehilt,
und nicht dartiber, was man besitzt.

Ja, die Sprache. Sie war ein zentrales Problem der ruméanien-deutschen Literatur, vielmehr der Komplexe der
ruméaniendeutschen Literatur. Wir gebrauchten eine offizielle, eine halboffizielle und eine Privatsprache. Wir
sprachen rumanisch. Fluchten ungarisch, weil die Sprache deftig ist. Sprachen im einen oder anderen oder
dritten oder nachsten siebenburgischen Dialekt. Verwendeten zuweilen die Hochsprache, gewoéhnlich aber
eine Art Umgangssprache. Sprachen die Sprache der Witze. Die Sprache der Vorgesetzten und die andere
Sprache ihrer Vorgesetzten. Wir gebrauchten eine Schriftsprache, die reflektierter war, und eine spontane
(fehlerhaft) gesprochene Sprache. Wir sprachen teils durch die Blume, teils monologisch. Die Blicke waren
wieder eine andere Sprache, die Gesten waren eine typische Sprache. Auch das Rauspern war eine Sprache.
Wir sprachen selbst das Schweigen. Wievielsprachig waren wir tiberhaupt?

Und jetzt kommt mir womadglich noch ein westlicher Moralapostel, der mir erkléart, er spreche flnf oder sogar
acht Weltsprachen perfekt. Nur eine Sprache wird er nicht sprechen kénnen, die der Freiheit, weil es die
Sprache mit den meisten Idiomen ist.

Schon seit Tagen blast ein Klarinettist apathisch vor einer Calwer Apotheke vor sich hin, von Volksmusik tber
Verdi bis Mozart, er spielt weder rhythmisch, aber gut falsch. Heute beschimpft eine Betrunkene, es ist noch
nicht einmal Mittag, alle Frauen, die sie antrifft, und nennt sie ordinare Nutten. Der Klarinettspieler wacht auf,
spielt ganz laut. Die Betrunkene hort still zu, hakt den Klarinettisten irgendwann ein und geht mit ihm davon.
Seither herrscht eine bedrohliche Ruhe in Calw.






