Erster Erndruck

(Anfang September) Calw liegt in einem tief eingeschnittenen Flusstal mit Nordwest-Stidost-
Ausrichtung. Alle aus Westen kommenden Tiefs wilzen sich durch dieses Tal. Man sieht sie durchs
Kiichenfenster schon als silbergraue Winde tiber Hirsau, wihrend die Welt vom Wohnzimmer aus
gerade noch brauchbar wirkt (blaue Himmelsflecken). Kurz darauf ist man eingehiillt in Nebel und
Schauer wie im Hochgebirge, und wihrend man aufatmet, weil der Regen nachlisst, erkennt man
von der Kiiche aus tiber Hirsau schon die nichste Flut.

Ich wohne unterm Dach. Das Tal ist so tief, dass ich vom Fenster aus Winde aus dunklem Wald
seche. Nach unten blickend habe ich von der Kiiche aus links Hermann Hesses rosa Geburtshaus,
vom Wohn-/Arbeitszimmer aus die Fulgingerzone von Calw, die vorwiegend aus Fachwerkhiusern

besteht, so dass mir ist, als ob ich tausend Stibe siahe.

Zweiter Eindruck

(September) Am spiteren Nachmittag in der Buchhandlung Fuchs, um Calw- und Schwarzwald-
Literatur zu besorgen. Nach dem Bezahlen (vor einem gewaltigen Hermann-Hesse-Regal) frage ich
den netten jungen birtigen Buchhindler, ob es eine undevote Hesse-Biografie gebe, was er ohne zu
Zdgern verneint: Die Calwer seien auf Hesse so wenig gut zu sprechen gewesen, dass sie nicht
geglaubt hitten, sich die Miithe machen zu miissen, auf Hesses problematischen Charakter
hinzuweisen. Erst in den spiten sechziger Jahren, also lange nach dem Nobelpreis, habe das Calwer
Gymnasium es im zweiten Anlauf knapp geschaftt, sich ,,Hermann-Hesse-Gymnasium*® zu nennen.
»Nicht wahr, Herr X.?“ Ein asketisch ausschender Herr in High-Tech-Fahrradkleidung, dem
Anschein nach Oberstudienrat, bestitigt alles. Leider konnen wir das Thema nicht vertiefen, da sich
die Buchhandlung mit Menschen fiillt, die vor dem einsetzenden Regen Schutz suchen. Einer dieser
Menschen will immerhin aus Verlegenheit ein Buch fiir einen Verwandten kaufen, der in zwei
Monaten Geburtstag hat. Er bittet den Buchhindler um Rat. ,,Runder Geburtstag?* erkundigte
sich der. — ,,Nein.“ Es folgt eine kurze Exploration, die die literarische StoBrichtung ermitteln soll.
Aus Zurlckhaltung habe ich in diesem spannenden Moment das Feld geriumt und bin, die

Reiseftihrer in der Plastiktiite als Regenschutz mir iiber den Kopf haltend, nach Hause getrabt.

Dritter Exndruck

(September) Schwibische Fachwerkstidtchen in Schuss zu halten kostet so viel Geld, dass
normale Mieter — Handwerker, Bicker, Gemiiseverkiufer — abwandern. Die Stidtchen sind hiibsch
und sauber wie Museen, aber etwas steril.

Viele davon, insbesondere die Kurorte, liegen auf dem Grund enger Tiler. Weil die einzigen Zu-
und Abfahrtsstralen mitten durch diese Tiler fiihren, verfligen die Orte iiber eine zwei- bis
achthundert Meter lange Fullgingerzone, um ihren Status als Luftkurorte zu verteidigen. Die

FuBgingerzonen enthalten einen tilirkischen Gemiischindler, ein paar Cafés und Kleidergeschifte



sowie serienwei-se Liden flir Horgerite; auBerdem eine ungewohnliche Dichte an Briefkisten fiir
alte Menschen, die schlecht zu Ful} sind und keine Laptops mit Modemanschliissen mitgebracht
haben, um sehnsiichtige Emails abzusetzen. Wer riistiger ist, kann die Hinge entlanglaufen, die
allerdings den Verkehrslirm hin und her werfen. Am Sonntag leert sich das Stadtzentrum
weitgehend bis auf ein paar traurige Tirken, die neben dem rotsteinernen Springbrunnen sitzen, im

Regen.

Einleben und erste Routine

(Anfang Oktober) Morgens werfe ich den sehr langsamen hauseigenen Schnellkocher an, bevor
ich Brotchen und Zeitung holen gehe. Das mit der Siiddeutschen Zeitung ist ein Drama: Die
Nachsendung klappt nicht, deswegen habe ich in Miinchen um Gutscheine gebeten. Doch bleibt
das Problem, dass die SZ in Calw nur unregelmiBig ausgeliefert wird. Ich hetze von Papierladen zu
Papierladen, Gisslein auf, Gisslein ab, manche Liden kriegen die Wochenendausgabe, aber keine
Werktagausgaben, andere kriegen Werktagausgaben, aber nicht tiglich, und wenn ja, dann nur eine,
die gerade verkauft wurde. Heute musste ich alle Calwer Zeitungs- und Tabakliden abklappern, bis
ich in einem Laden noch ein einziges Exemplar fand. Ich nahm es sofort aus dem Stiander und gab
dem Papierhindler meinen letzten Gutschein, sogar einen griinen fuir die Samstagausgabe, der mehr
wert ist als die gelben flir unter der Woche. Der Mann sprang mir nach und rief: ,,Aber der isch
doch fiir d’Samschtagausgab, der gilt heut net!* Ich sagte: ,,Doch doch, der gilt!*, aber der Mann
fing plotzlich an zu schreien und versuchte, mir die SZ aus den Hinden zu reilen. Ich hielt fest, und
so zerrten wir beide an der Zeitung, bis ich nachgab und mit einer Hand einen Zehnmarkschein aus
der Tasche zog, wihrend ich mit der anderen weiter festhielt. Der Mann holte erregt das
Wechselgeld, und als ich es einsteckte, sagte ich: ,,Sie hitten den Gutschein auch aufbewahren und
am Wochenende einlésen kénnen, da hitten Sie was dazuverdient!*, aber noch wihrend ich sprach,
fing er wieder an zu schreien und an der Zeitung zu zerren. Als ich nach Hause kam, hatte sich der

Wasserkocher gerade ausgeschaltet, das Wasser dampfte noch.

Leben iiberall
In der Wohnung massenhaft Essigfliegen. Tagsiiber stiirzen sie sich auf mein Essen, abends setzen
sie sich auf die Seiten des Buches, das ich lese, und schwirren mir von dort unter die Brille und in

die Nase. Ich habe durchsichtige Leimblitter gekauft und an die Fenster geheftet, da bleiben sie
jetzt kleben.

Routine (audh literarisc)

(Oktober). Ich muss es irgendwann sagen: Hermann Hesse ist mir literarisch fremd. Aber in



Calw, wo ihm ein instruktives Museum gewidmet ist, lernt man ihn als Figur ein bisschen kennen.
Das lohnt sich: Der schneidende Abrechnungsbrief, den er mit flinfzehn an seinen Vater schrieb,
spritht auch heute noch, aus der Vitrine. Man staunt, was der spitere posierende Narzif3 fiir ein
sprachmichtiger, leidenschaftlicher Junge war. Spiter staunt man dber seine politische
Unabhingigkeit und seinen Mut wihrend der barbarischen Phasen der deutschen Geschichte. Und
zwischendurch staunt man iiber die wohlgeformten schlanken Beine und den knackigen Po des
Nacktkletterers, den die Mutter seiner SOhne an einem Felshang fotografierte, wihrend er in
Gedanken schon auf der Flucht war.

Er musste vieles flichen! Gerade las ich, was Mama Hesse ihrem Hermann {iber seinen ersten
Gedichtband schrieb: ,,2-7 (newe Gedichie) tun mir wefh, weil sie den Verdacht wecken, als sei die Licbe nicht
immer keusch und rein ... Die Kunst muf rein und durchaus edel sein; Gott hat dir Talent gegeben, wenn Du
einmal lhm diese schone Gabe weihst, dann erst wird dein altes Mutterle iiber dir gliickselig seinr ... Thr Rat
nach dem ersten Prosaband lautete: , Halte dich keusch! Es gibt eine Welt der Lijge, wo das Niedre,
Trerische, Unreine fiir schon gilt. Es gibt ein Reich der Wahihert, der Gerechtigkeit, des Friedens, das uns die
Siinde als Stinde zeigr und hassen lehirt. Zu Hohem, Ewigem, Herrlichem ist der Mensch berufen — will er Stanb

lecken ?
7 ourismus 1

(Anfang Oktober) Ich bin nach Freudenstadt gefahren, wegen des unerwartet prichtigen Wetters
und wegen des Namens. 1h 20" mit der Eisenbahn. In Hochdorf umsteigen. Hochdorf liegt am Rand
einer Hochebene, ein winziger Umsteigebahnhof, augenscheinlich sogar ohne Dorf. Da sal3 ich auf
einem kurzen rissigen Bahnsteig eine Viertelstunde allein, und es war so still, die Luft so ruhig, die
Sonne so mild, dass ich plotzlich dachte, die Zeit bleibt stehen. Ich blickte mich um, nichts riihrte
sich. Neben den Gleisen aus irgendeinem Grund ein Boot mit einer weillen Plane dariiber. Die Plane
schwingt unmerklich. Auf der sonnenbeschienenen Hochebene zwischen Wiesen und Ackern ganz
allein mit einem Boot bei angehaltener Zeit, das war beinah surreal.

Freudenstadt erfiillte die Erwartungen. Often, groBziigig, ecinladend. Auf dem riesigen
Marktplatz trank ich Kaftee neben einer alten Dame, die nur ein Sektglas vor sich hatte und einen
kleinen Dackel wie ein Baby auf dem Schof3 hielt. Die Dame sah bieder aus (Hikeljickchen,
weiler Haarkranz) und hatte ein stures, verbittertes Gesicht. Sie tunkte einen Zeigefinger ins
Sektglas, strich damit iiber das untere Ende des nackten Hundebiuchleins und liel ihn (den
Finger) dann vom Hundeziinglein ablecken.

Das war im ,,Café Pause”, unterm Sonnenschirm. Spiter bin ich noch den fabelhaften
waldhistorischen Lehrpfad abgegangen, schone Strecke, klug geflihrt und erklirt. Achteinhalb
Kilometer mit achtzehn Schautafeln. Ich habe sie alle gelesen und alles gelernt iber Hohlwege,

Kohlenmeiler, Masseln und Teucheln. Und alles wieder vergessen. Es war ein herrlicher Tag.

7 ourismus 2

Oktober. Bei grauem tropfelndem Himmel in Neubulach, wo eine FRIESENZUCHTSCHAU



stattfand. Friesen sind kraftvolle, elegante, ausnahmslos schwarze Pferde mit groBen Hufen und
langen Fesselhaaren, die bei den stampfenden Schritten wie schwarze Flimmchen wippen. Sehr
barock wirkende Tiere, deshalb dudelte die ganze Zeit Barockmusik, wihrend lehmbespritzte
Helfer die Tiere auf einer vollig zermatschten Wiese im Kreis herum flihrten. Die Pferde sollten
nicht ithr Kénnen, sondern nur ihren Naturzustand zeigen, deshalb wurden sie nicht geritten: es war
eine so genannte Zuchtpriifung. Lauter engagierte schwibelnde GroB3- und Kleinziichter standen
herum. Weil aber die friesische Pferderasse aus Holland zu uns gekommen ist, waren die beiden
Preisrichter, die mit Melonen auf den Kopfen bis zu den Kndcheln im Schlamm der Wiese standen,
Hollander. Einer von ihnen kommentierte mit Vertrauen erweckender Stimme die Entscheidungen
der Jury: ,,Diese Stute hat viel Modell, er hat ein Raum greifendes Vorhand, Hinterhand kénnte
kriftiger sein. Leider thm fehlt ein bisschen an Person, er hat wenig Entwicklung. Deswegen er

bekommt nur Stammbucheintrag ohne Primie.

7 ourismus 3

(Oktober) Kleine Wanderung iiber das Hochmoor bei Kaltenbronn. Durch den glisernen
Altweibertag, zwischen abgestorbenen Baumstiimpfen und Kriippelkiefern und spréden
Heidekriutern lief ich dahin, bis ich plotzlich vor einem wilhelminischen Aussichtsturm stand.
Mechrere hundert Wendelstufen flihrten hinauf, und oben dringten sich zehn fuinfzigjihrige
mongoloide Belgier, die sehr erregt waren (wie ich auch, denn der Ausblick war atemberaubend:
tiber den ganzen Schwarzwald hinweg, und wire die Luft noch ein bisschen gliserner gewesen, hitte

man jenseits der Rheinebene noch die Vogesen gesehn).

Daherm

Ubrigens kann man in der Calwer Stipendiatenwohnung sehr gut arbeiten. Die beiden groBen,
modern eingerichteten Zimmer der Hermann-Hesse-Stiftung liegen unter dem Dach eines
Betonblocks in der Marktstrae. Aus Dachgauben blickt man {iber Dicher, es gibt eine kleine
Wohnkiiche mit Spiilmaschine und eine komfortable, weill gekachelte Dusche mit WC. Im
ErdgeschoB3 und ersten Stock des Blocks sind Geschifte, dariiber eine Arztpraxis, sonst lebt man
allein dort, es ist ein biss-chen wie in einem Raumschiff. Man wird von Frau Weinheimer angenehm
und groBziigig betreut, aber, wenn einem das lieber ist, auch vollkommen in Ruhe gelassen. Man
bekommt ein schones Stipendium, und dass jeden Monat eine bestimmte Summe auf dem Konto
landet, ist fiir Kiinstler eine wunderbar entspannende Erfahrung. Also, es geht einem gut.

Nachtrigliche Erlduterung: In Calw bin ich (abgesehen vom kurzen Friihstiicksweg nach Zeitung
und Brot) oft tagelang nicht aus dem Haus gegangen. Ich arbeitete viel. Ich erwihne das nur dieses
eine Mal, weil der Autor am Schreibtisch kein dankbarer Tagebuchgegenstand ist. Die Sensationen
am Schreibtisch finden sich, wenn iiberhaupt, im Buch wieder. Die Titigkeit des Schreibens ist
rituell unspektakulir und optisch wahrscheinlich trostlos. Ich schwebte also in meinem Calwer
Raumschift tiber der Stadt und war in Gedanken am Schauplatz des Romans, den ich gerade

schrieb: in Schleswig-Holstein. Jedes Mal, wenn ich mich nach solchen Serien erschépft und etwas



betiubt im Schwarzwald wiederfand, war ich entziickt. Ich genoss es, aus den schattigen Talgriinden
hinaus in das Licht auf den freien Hiigelkuppen zu steigen, ich mochte die Fachwerkstidtchen mit
thren eigentiimlichen Tiirmen, Burgen, gemiitlichen Museen, Kirchen und ihrer konzentrierten
Geschichte. Die landschaftliche Vielfalt ist unglaublich. Man kann irgendwo aus der Bahn steigen
und loslaufen und wird immer mehr finden, als man suchte.

Nattrlich ist das eine touristische, oberflichliche Sicht. Der Gast-Autor kennt niemanden am
Ort und ist von einem ganz anderen Stoff absorbiert, dessen Bearbeitung Fragen, Tiefenschirfe,
komplexe Wahrnehmung verlangt. Die Ausfliige am Gast-Ort dienen der Ablenkung und
Erholung. Der Autor lisst sich von den Eindriicken verlocken, geht aber wohlweislich nicht in die
Tiefe, sondern pflegt eine Art euphorische Dauersehnsucht, um sich zu stimulieren. Deshalb
behalten fiir ihn die Erlebnisse bei aller Buntheit und Frische etwas Irreales. Als Aneignung des
Gastorts mag das Verfahren ungeniligend sein, fiir den Autor ist es ein Geschenk. Mdgen diese

Notizen dem Calwer Leser einen Eindruck davon geben.

Zunick in Calw

(Oktober) Vor einigen Tagen Temperatursturz. Am Wochenende keine Heizung; vielleicht
schaltet man die Heizung im Geschifts- und Biirogebiude routinemilig aus und hat vergessen, dass

unterm Dach ein Autor wohnt. (Macht nichts. Erhéht die Intensitit.)

Literaturmuseum

(Oktober) Mit der Bahn nach Marbach am Neckar, unter tiefblauem Himmel und tiber griine
Wiesen, in denen einzelne goldene Biume standen wie Fackeln. In Marbach besuchte ich das
jullerst bescheidene Geburtshaus von Schiller (kleine Zimmer, niedrige Decken) und erfuhr, dass
Schillers Vater Soldat gewesen war, aber wenig verdiente, weil der Herzog so viel Geld fiir das
Ludwigsburger Barockschloss brauchte. — Marbach ist im Krieg unzerstort geblieben, eine
authentische Kleinstadt aus dem 17./18.Jh, sehr nett und inzwischen aufs Properste fachwerklich
aufgemdbelt. Das StraBenbild bestimmen Kinder, die sich von Aluroller zu Aluroller in
verschiedenen Sprachen hauptsichlich schreiend unterhalten, und fliisternde Frauen verschiedenen
Alters mit langen Kaftanen und Kopftiichern. Am Stadtrand auf einer flachen =~ Anhdhe befindet
sich das pompdse Schiller-Nationalmuseum. Vor einem klassizistischen Palais steht eine hohe
Schillerstatue umringt von gewaltigen Biumen mit goldleuchtenden Kronen. Darunter weil3e
Parkbinke, auf denen weitere flisternde Orientalinnen in Kaftanen sitzen und wahrscheinlich
denken, Schiller sei ein General. Zur Rechten des Palais stehen ein paar niedrige moderne Bauten,
Beton und Glas, recht weitliufig — das ist das Marbacher Literaturmuseum, das aus Bibliotheken,
Archiven und Biiros besteht, in denen Literaturfunktionire sichere Monatsgehilter verdienen. In
einem fensterlosen Ausstellungsraum werden beriihmte literarische Manuskripte und historische
Drucke prisentiert, im Halbdunkel (40 Lux) bei ziemlich niedriger Temperatur, damit sie nicht

gilben und schimmeln. Man schreitet chrflirchtig von Schaukasten zu Schaukasten (die besonders



kostbaren Sachen, z.B. eine Gutenbergbibel oder eine Homer-Abschrift von 1300, werden mit 50
Lux beschienen, wenn man herantritt, und ausgedimmt, wenn man sich entfernt). Eine fast sakrale
Atmosphire; seltsam, wenn man bedenkt, unter welchen Umstinden viele dieser Papiere
beschrieben wurden: in zugigen Zimmern und ungeheizten Monchsklausen, mit splitternden
Federn, bechustet, bezittert, mit hochstem Risiko, unsiglicher Miihe und geringem Ertrag.
Ausnahmsweise haben diese Blitter hier sich erhalten, dank einer absurden Begeisterung, die der
Flichen deckenden menschlichen Gleichgiiltigkeit und Zerstorungswut widerstand; wahrscheinlich

war das jeweils ein Wunder.

Herbst

(Ende Oktober) Zunichst dichter Nebel im Tal, der sich am frithen Nachmittag etwas hob.
Wanderung nach Altburg, zuerst durch Wald ziemlich steil, dann zwischen Weiden und
Stoppelfeldern gemichlich hinauf. Holzfeuer- und Laubgeruch. Blasse Sonne am weiBlichen
Himmel, der Klang eines diinnen Gléckchens iiber den kahlen Feldern.

Von Altburg durch das so genannte Schweinbachtal iiber Hirsau nach Calw zuriick. Der
Schweinbach (der Reisefiihrer nennt ithn ,,wildromantisch®) fiihrt durch dunklen, dichten Wald
einen Steinwurf unterhalb der réhrenden B 296 entlang, und das Romantischste an ihm ist wohl,
dass er so tapfer den Verkehrslirm zu tibermurmeln versucht. Der Weg ist reizvoll, ein glitschiger
Pfad, der auf mehreren Briickchen iiber den gurgelnden Bach pendelt. Die Briickchen sind teilweise
durch Unwetter zertriimmert, man klettert iber Baumstimme oder kriecht unter ihnen durch,
zwingt sich durch Aste, also ziemlich unschwibisch, fand ich. Als ich bei Hirsau heraus kam, las ich
dann ein groBes Schild: Schweinbach wegen Unwetterschiden unbegehbar. So hatte alles seine
Richtigkeit.

Literarische Fundstiicke

Schild an einem Wandenveg am Schollkopf. ,,Der Wald in seiner Vielgestalt [ 1adt ein zum frohen
Aufenthalt.*

Schild nahe der Kinzig-Quelle. | Es freut sich koniglich der Auerhahn [ wenn er in saubren Wildern

balzen kann.

Graffiti an einer Marburger Hauswand- | Die Liebe mein Schatz ist bodenlos Lern schwimmen dann
halt ich dich*

Epitaph an einem kleinen Denkmal am oberen Stadtrand von Calw (18719). ,,Das dunckle Raethsel

dieser Zeit loest herrlich einst die Ewigkeit.



Erinnerung an das Autorenleben

(Oktober) In den andichtig solistischen Touristen-Alltag dringt eine Nachricht vom harten
Autorenleben: A. erzihlt am Telefon tiber einen Kiinstlertreff daheim, bei dem jemand eine triste
Geschichte vorlas iiber Kiinstler, die keiner mehr braucht. Untergangsstimmung, die von den
meisten geteilt wurde, nur nicht von A., welcher meinte: ,,Wieso will man unbedingt gebraucht

werden? Wollen Leute, die zu Hause sitzen und hikeln, gebraucht werden?*

Erinnerung an das noch hartere Leben von Nicht-Autoren frisherer Jahhunderte

Der ,,Lange®, der Calwer Gefingnisturm, ist heute ein Museum. Jedes Stockwerk hat nur zwei
Zellen. An den rohen Zellenwinden hingen Schautafeln, auf denen Schicksale einzelner Inhaftierter
aus verschiedenen Jahrhunderten skizziert werden in kurzen, bei aller Sachlichkeit berihrenden
Texten: Stadtgeschichte aus der Gefingnis-Perspektive, voll Komik und Tragik. Unter anderen
wartete in diesem Turm die Morderin Gertrud Pfifflin auf ihre Hinrichtung, wihrend die Wichter
(gleichzeitig Feuerposten) im obersten Stock vor sich hinschlotterten.

Der Fall Pfifflin machte seinerzeit Furore. Vielleicht deshalb ist die Urteilsverkiindung, die
verlesen wurde, bevor die Morderin 1818 auf dem Marktplatz enthauptet wurde, auf uns
gekommen, ein klares, anschauliches, unerwartet eindrucksvolles Stiick epische Prosa.
Verdienstvollerweise zitiert es der Kultur-amtsleiter R. vollstindig im Nachwort zu seiner
Bearbeitung dieses Stofts flir eine Theater-Laientruppe.

Gertrud Pfifflin stammte aus armen Verhiltnissen: Sie fithrte ein abhingiges, elendes Leben bei
threr Mutter, die TagelShnerin war, und dem Stiefvater, der soff. Als siec 25 war, schloss sie sich
einer 60jihrigen allein stechenden Witwe an, die in undurchsichtigen Geschiften {iber Land zog.
Diese Witwe Blocher, die, ,, obschon nicht ganz ofine Vermogen, doch langst dem Bettel sich epgeben hatte, und
eben im Begriffe stand, zu diesem Belufe in die Thaler bei Oberkirch zu wandern, wohin mitzugehen sie der
DLreifflin den Vorschlag machte “, wurde Gertruds Schicksal. Denn ,,Der Anblick des Geldes, das die Alte in
einem Beutelchen bei sich hatte, und ihres Bindels mit Effekten, ihre Aeuferungen von ausstehenden und
aufoekiindigten Capitalien, sowie das Anerbieten der Wittwe Blodher, der Preifflin Geld zum Kirschenhandel
vorzustrecken, diese Umistande zusammen epeglen sofort in letzterer, bei Envigung ihrer eigenen groben
Digrftigkeit, den schrecklichen Gedanken.: die Alte wirklich zu begleiten, solche aber untenwegs, da sie als eine
bejahirte Frau sich nicht mehr wehren kdnne, an einem schicklichen Platze umzubringen und dann zu
berauben. “ Erst wollte Gertrud die Alte vergiften, aber dann hielt sie es bis Freudenstadt, wo sie das
Gift hatte besorgen wollen, nicht aus und stahl bei einem Bauern eine Axt. ,, £s sey ilr off geworden,
sagte sie nachher beim Verhiore, als wenn sie es beinahe nicht envarten konnte, bis sie die Sachen des alten Weibes
gehabt, und sie habe deshalb immer vor Begierde gezittert. “ Nach sechs Tagen Wanderns und Bettelns
kamen die beiden Frauen an eine besonders einsame Stelle an einem hohen Ufer, setzten sich hin
und nahmen zusammen das Mittagessen ein, ,, Die Witwe Blocher flickte sofort, sorglos und unbefangen, ihre
Striimpfe, mit welcher Arbeit sie sich bei 1 1/2 Stunden, im friedlichen Gesprach mit der Pleifflin, beschiftigre.
Beim Aufbruch aber erschlug Pfifflin die Witwe mit zwei Axthieben auf die rechte Schlife, nahm

den Besitz an sich und warf die Leiche den Abhang hinab. Dann kehrte sie zu ithrer Mutter zuriick.



Bei der Ankunft, sagte diese spiter, ,/Zabe ihre Toditer so weils, wie eine Windel, und ganz verstor
ausgesehen, und auf ihre Frage: woher sie den mifgebrachten Brindel bringe? habe sie mit erzwungenem Lacheln
erzdhlt: dieser gehore der alten Frau, die an der Muyg den Hals gebrochen habe, indem sie ins Wasser gefallen.
Diefd erregte zwar bei der Mutter einigen Verdacht, ... aber als erstere mit_frecher Stimme sie das Gegentherl
versicherte, so hatte hieranf die Mutter selbst das Geld der Preifflin zu Handen genommen, und sie begaben sich
nun mit demselben iiber die Granze in das Badensche Gebiet, um dort einen kleinen Handel zu treiben. “ Es
tolgen im Bericht Leichenfund, Ermittlung, Verhaftung. Die Titerin stritt zunichst alles ab. Doch
dann bat die Polizei den Conditor Demmler den Alteren, mit ihr ,, #ber das Christenthum* zu
sprechen, woraufthin die Pfeifflin sich sofort ,, zum FVerhore anmelden lieh, und ilr Gestindnis mit den
Worten eroffnete, daff sie nunmehr dem Teufel aus den Handen gehen wolle, der ihr bisher nicht zugelassen habe,
die Wahrheit zu sagen. “ Gertrud Pfeifflin wurde auf dem Calwer Marktplatz enthauptet. In ihrer
Zelle im Gefingnisturm steht auf der Plakette, sie sei in den Tagen ihrer Haft so dick geworden,
dass man sie im Wagen zum Blutgeriist habe karren miissen. (Unklarbare Frage: Wer brachte ihr so

viel Essen? Vielleicht war es ein Hungerédem?)

Nochmals Autorenleben —

ganz umwesentlich, mit einem Traum

Dazu ist zu sagen, dass der Roman, an dem ich in Calw schrieb, den Titel ,,Geschichte mit
Pferden® hat. Vielleicht deshalb tauchte in meinem Traum eine Pferdeassoziation auf, sicher ein
(wie Freud sagen wiirde) Tagesrest.

(Der unwesentliche Traum, November) Kleine mongolische Midchen ritten auf Kinguruhs im
Kreis um einen groflen, schlanken Mann in weiller Kleidung herum. Die Midchen hatte man zum
Einreiten der Kinguruhs gewihlt, weil sie so leicht sind; Kinguruhs sind keine Reittiere. Sie (die
Kinguruhs) waren auch nicht mit Begeisterung bei der Sache; ab und zu, wenn es thnen zu bunt

wurde, warfen sie sich einfach auf den Riicken.

Letzter Tag Tourismus

(November) A. zu Besuch (Fest)! Wir haben Herrenberg mit seiner kolossalen Kirche besichtigt.
Bei herrlichem Spitherbstwetter hinauf, erstaunlich zartes Glockenspiel aus dem wuchtigen Turm.
Um uns ausgediinnte Baumkronen mit nur noch wenigen gelben Blittern. Fachwerk-Altstadt. Dann
in der sinkenden Sonne noch Kurzwanderung auf dem Lerchenberg, Wind, es wird immer kiihler.
Bunter, klarer Himmel mit Wolkenfetzen, bliuliche Hiigel, fliissig-metallene Sonne. Frostelnd zum
Auto zuriick.

Die Wohnung tiberraschend warm, gemiitlicher Abend.



Offene Fragen

Calw sei die auslinderreichste Stadt Deutschlands, sagt Frau W., eine pensionierte Lehrerin, und
erzihlt aus dem Alltag mit multinationalen Klassen. Die Jungs seien gutmiitig, man diirfe sie nur
nicht provozieren. Die Midels seien schwieriger, besonders die mit den Kopftiichern: Sie neigten zu
selbstzerstorerischen Minnergeschichten und rieben sich, als schwichste Glieder der orientalischen
Binnengesellschaft, an ihrem schlechten Selbstgefiihl auf. Sie haben keine positiven Vorbilder. Die
Muitter sind Putzfrauen, die Midels schamen sich, dass ihre Miitter Putzfrauen sind, schaffen es
aber nicht, sich auf einen Schulabschluss zu konzentrieren. ,,Was wird aus all diesen Abgingern,*
fragt Frau W., ,,die vorher noch drei Jahre sitzenbleiben und andere verderben? Und warum kénnen
wir die nicht motivieren, dass sie sich zusammennehmen?*

Einige konnen sich zusammennehmen. Eine Friseuse (Tiirkei? Balkan?), die mir die Haare
schneidet, erzihlt schwibelnd: ,,Ich bin total selbststindig! Das habe ich mir erkimpft! Meine
Eltern waren so streng, ich durfte abends nur bis acht aus dem Haus, und auch das nur in
Begleitung. Auch meine Lehre habe ich mir erkimpft. Meine dltere Schwester hat nichts gelernt, sie
hat gleich geheiratet. Ich bin leider nicht verheiratet.

Na, das kommt vielleicht noch?

,,Jch war schon verheiratet! Das ist aber zerbrochen.

Wie das?

,,Es 1st von Anfang an schlecht gelaufen. Ich habe ithm die Papiere besorgt, aber er kam und kam
nicht. Angeblich musste er im Hotel seiner Eltern helfen. Dann kam er, aber ich hérte bald ... na ja,
Calw ist eine kleine Stadt, da kennt jeder jeden.

Sie selbst wollte die Trennung, und das ist natiirlich einerseits gut, andererseits vielleicht aber
auch nicht. Abends von der Arbeit in eine leere Wohnung kommen, das fillt ihr schwer, das ist sie
nicht gewohnt. Sie sicht ungliicklich aus. Wie alt ist sie?

,,Einundzwanzig!“

,»S0 jung, da haben Sie doch noch alle Moglichkeiten! Eine Scheidung ist ja nichts Schlimmes!
Oder?*

,»Nein.“ (schluckt)

,,Haben Sie Kinder?*

,,Nein.“

,Umso besser! Stellen Sie sich die Belastung vor! Und die Verantwortung! Berufstitig #7d allein
erziehend, da wire es flir Sie viel schwerer, einen neuen Mann zu finden!“

Lotimmt!® (eifrig) ,,Meine Cousine hat vor ein paar Jahren auch geheiratet, und vier Wochen
nach der Geburt vom ersten Kind ging das auseinander!“

,,Sehen Sie.

»Aber jetzt sind sie wieder zusammen!* (schluckt)

Wen man ebenfalls in Calw treffen kann.: Einen Konig und eine Primaballerina

Der Konig kam zu einer Kuratoriumssitzung der Hermann-Hesse-Stiftung mit anschlieBendem



Mittagessen in der Ratsstube. Ich war nur zum Essen eingeladen, nicht zur Sitzung, weil es bei der
um Geld ging. (Ich dachte, es ginge um Hesse. Das fanden sie witzig.)

Ich muss hier erwihnen, dass diese Honoratioren-Essen die kulinarischen Hohepunkte nicht nur
meines Stipendienaufenthaltes waren, sondern meines ganzen Jahres 2000 — Dank sei Stiftung und
Ratsstube! (Aperitif: Remy Martin, Grand Marnier, Martini Rosso; Fischsuppe; Gediinstetes
Schollenfilet mit Lachsfarce gefiillt auf Sauce Kardinal mit sautierten Pfifferlingen, Wildreis; Salate
der Saison, Nachtisch nach Wahl.)

Der Konig war bei diesem unvergesslichen Mittagessen mein Tischherr. Wieso Konig? ,,Nun, das
ist der Herzog von Wiirttemberg. Wenn wir keine Demokratie wiren, wire das unser Konig®, klart
man mich auf. S.K.H. ist gro3 und stattlich, hat eine tiefe, geschmeidige Stimme, trinkt Whisky und
raucht Stuyvesand. Er ist flinfundsechzig Jahre alt und in elf Stiftungen: ein {iberdisziplinirer Mizen.
Die Begtinstigte dankt.

Hat er besondere Interessen? ,,Alles, das Verschiedenste. Literatur? ,,Nicht so sehr.” Musik?
»Ja, schon cher. Eine gute Musik im Hintergrund, vor dem Kamin, bei Wein und schonen
Gesprichen ... Jagt er gern? Oh ja! Hier vor allem Rotwild, und zwar Rehbécke. In Osterreich
auch Hirsche und Gemsen. Aus Kanada hat er einen Schwarzbiren mitgebracht.

Er ist ein unbefangener Beobachter und kann anschaulich erzihlen. Zum Beispiel von seinen
Besuchen in einer bestimmten Stadt im Elsal3, dessen Bewohner ihn an seinem Autokennzeichen
erkennen, worauf sie ,,Der Konig!* rufen und ihn zum Wein einladen. Und von Verwandtschaften
quer durch Europa. Ein UrgroBvater stand in russischen Diensten, ich glaube als General. 1991
besuchte S.K.H. den Oberbiirgermeister Sobtschak in St. Petersburg, um sich in der Eremitage das
UrgroBvater-Portrait zeigen zu lassen. AuBerdem haben zwei russische GrofBflirstinnen in die
Wiirttemberger Familie eingeheiratet. Zu Ehren all dieser Verwandten unterstiitzt der Konig
finanziell ein Petersburger Kinderkrankenhaus. Er besichtigte es mit Sobtschak, dem Biirgermeister,
und die russische Dolmetscherin war tiber die dort herrschenden Verhiltnisse (Schmutz, Armut) so
schockiert, dass sie weinend davonlief.

Die Primaballerina hat vor Jahren in Calw eine Ballettschule gegriindet und mich eingeladen, am
Dienstag Abend 18 Uhr ein Training zu besuchen. Obwohl sie um die siebzig ist und ,,seit 20
Jahren kein Plié getanzt® hat, bewegt sie sich grazids und mit mehr Ausstrahlung als alle ihre
Schiiler. Jahrelang war sie Solotinzerin der Berliner Staatsoper gewesen, dann heiratete sie den
bekannten Bildhauer St., bekam mit ihm vier Kinder und landete nach einem ereignisreichen Leben
im Ausland vor iber drei Jahrzehnten in Calw. Vor 18 Jahren hat die jiingste Tochter sie gebeten,
ihr das Tanzen beizubringen. Da kam sie auf die Idee, zu unterrichten, erwarb die Lehrberechtigung
und eroffnete die Ballettschule. ,,Frither, wenn ich hinter dem Portal stand und auf meinen Auftritt
wartete, habe ich immer alle bedauert, die nicht auf die Bithne diirfen — Arbeiter, Requisiteure und
so. Dann habe ich gelernt, wie schwer auch hinter der Biihne gearbeitet wird.* Es tanzen an diesem
dunklen, frostigen Abend im hell erleuchteten schweiBdampfenden Ballettsaal zehn Schiilerinnen,
deren korperliche Voraussetzungen keineswegs ideal sind. FulBnote: Fast niemand hat die
korperlichen Voraussetzungen fiir Ballett. Eine besonders begabte neunjihrige Schiilerin der
Primaballerina hat sich diesen Sommer in der John-Cranko-Ballettschule in Stuttgart vorgestellt.
Sorgtiltige Vermessungen ergaben aber, thr Spann war einen Zentimeter zu kurz. Trostpflaster: Der

Beruf des Balletttinzers ist knochenhart, man kann sagen physisch ruinds. Diese jungen Calwer



Frauen werden nicht zugrunde gerichtet, weshalb man ihnen entspannt zusehen darf. Sie rackern
und rackern, sie streben unbeirrbar nach der kérperlichen Ausdrucksform des klassischen Balletts,
das hier so grotesk und prezids wirkt wie je. Obwohl die Bewegungen leicht aussehen, keuchen die
Midchen ziemlich. Thre Trikots sind schweiBnass, jede hat eine Flasche Wasser dabei, aus der sie bei

jeder Unterbrechung trinkt. Einmal gibt’s eine Fiinfminuten-Pause, da sinken alle in den Spagat.

Nodh ein Traum mit Plerdeassoziation und unverkennbarem Tagesrest, diesmal von der Ballettschule

Ich triumte, ich sollte an einem Reitkurs teilnehmen und sattelte ein Pferd auf der Weide. Auf
einmal trabte es mit wehenden Steigbiigeln davon. Ich suchte es: Im Auto fuhr ich iiber die Dorfer.
Ich betrat ein diisteres, verkommenes Gasthaus. Der Wirt sagte, nein, ein Pferd habe er {iberhaupt
noch nie gesechen. ,,Haben Sie nicht dort noch zwei Zimmer?* — ,,Ach ja!*, sagt der Wirt nun und
knipst Licht im Nebenzimmer an. Auf einem Lazarettbett liegt dort unser Pferd, allerdings in
Gestalt eines 50jihrigen zottigen Mannes. Er steht auf und kommt zu uns, grof3, etwas gebeugt,
knorrig, wirre braune Haare, ungepflegter Bart. Nein, er kehre nicht mit auf die Anlage zuriick. Er
habe keine Lust mehr. Schon gar nicht auf Dressuriibungen zu dieser unsiaglichen modernen Musik,
wo man sich dauernd in den Takten verzihlt. Ich sah das ein. Allerdings fragte ich: ,,Warum haben
Sie das nicht gleich gesagt?* Er gab zu, dass er es gleich hitte sagen miissen. Wir machten uns ohne
ithn auf den Weg, A. war jetzt dabei, und wir gingen vergniigt auf den Schienen {iiber eine
Eisenbahnbriicke.

Riickfeehr nach Pocking

Am 4. Dezember! Fast sommerlicher Tag!



