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Zu den berühmten schweizer Druckern wie Wilhelm Stämpfli, Max Rascher, Emil Oprecht 
und Henry Tschudy, bei denen Hermann Hesse seine zahlreichen reizvoll gestalteten 
Privatdrucke herstellen ließ, um Freunden und Briefpartnern seine neuesten Gedichte, 
Betrachtungen und andere kleine Arbeiten zugänglich zu machen (oft lange bevor sie in 
seine Bücher aufgenommen werden konnten), gehört auch der Zürcher Buchdrucker Hans 
Fretz (1888–1955). Als Sohn des Lithografen Rudolf Fretz, der 1860 in Zürich eine 
renommierte Druckerei und bald darauf eine der wichtigsten Papier- und 
Schreibwarenhandlungen der Stadt gegründet hatte, übernahm Hans Fretz 1916 die 
technische Leitung des väterlichen Betriebes. 1928 gründete er gemeinsam mit Günther 
Wasmuth den Fretz & Wasmuth Verlag, in welchem u.a., neben der ersten Sammelausgabe 
von Hermann Hesses Gedichten, 1943 auch sein großes Alterswerk „Das Glasperlenspie“l 
erschien, nachdem die Veröffentlichung seiner Bücher im nationalsozialistischen 
Deutschland unmöglich geworden war.  
Lektor und literarischer Berater des Verlages war der mit Hesse befreundete Dr. Walther 
Meier (1898–1982), der vermutlich den Kontakt zwischen Hans Fretz und dem Dichter 
hergestellt hatte.  
Die persönliche Beziehung begann am 6. Mai 1931. Auf der Suche nach einem attraktiven 
Titel für seine bibliophilen »Züricher Drucke«, von denen damals bereits fünf Bändchen (u.a. 
von J. Gotthelf, Dante und C.F. Meyer) vorlagen, hatte Hans Fretz den Dichter in Montagnola 
besucht und ihn gebeten, ihm ein kleines Manuskript für die sechste Ausgabe seiner 
Liebhaberpublikationen zur Verfügung zu stellen. Für solche Pläne war Hesse immer zu 
haben, und schon bald darauf sandte er Fretz die Druckvorlage für ein 43 Seiten 
umfassendes Bändchen mit zehn Gedichten und ebensovielen farbig aquarellierten 
Tuschfederzeichnungen tessiner Landschaftsmotive. Es erschien zum Jahreswechsel 
1931/32 als Privatdruck mit Pergamentrücken und aufgeklebtem Titelschildchen: 
»Jahreszeiten. Zehn Gedichte mit Bildern von Hermann Hesse« in einer Auflage von 500 
numerierten Exemplaren und einer Widmung an Hesses Freund Josef Englert. Der Autor war 
von dieser auf Büttenpapier gedruckten und mit einem geschmackvollen Schuber 
ausgestatteten Präsentation so angetan, daß er sich bei Hans Fretz dafür mit einem 
besonderen Geschenk bedankte. Er sandte ihm eine illustrierte Abschrift seines damals noch 
kaum bekannten Märchens »Piktors Verwandlungen«. Dieses zauberhafte Manuskript ist im 
Juli 1990 in den Besitz der Kreissparkasse von Hesses Heimatstadt Calw gekommen, die es 
nun, anläßlich der Feiern zum 125. Geburtstag des Dichters, seinem großen Freundeskreis 
in einer erstaunlich originalgetreuen Reproduktion zugänglich macht. 
Die erste Faksimilewiedergabe einer Handschrift dieses Märchens ist 1954 mit etwas 
anderen Bildern im Suhrkamp Verlag erschienen. In seinem Nachwort dazu vermerkte der 
Autor damals: »Das Piktor-Märchen wurde vor mehr als dreißig Jahren … für eine geliebte 
Frau geschrieben und gezeichnet. Bis heute war es nur als Handschrift käuflich. Ich habe es 
in früheren Jahren manche Male abgeschrieben und Bildchen dazu gemalt, jedesmal etwas 
andere. Zusammen mit den ›Zwölf Gedichten‹, die ich noch heute gelegentlich mit der Hand 
schreibe und mit kleinen Landschaften schmücke, hat es mir viele Jahre ermöglicht, 
Freunden in der Not zu helfen, hat aber gelegentlich in Zeiten eigener Bedrängnis auch mir 
selbst als eine kleine Erwerbsquelle dienen müssen. Übrigens ist es auch einmal gedruckt 
worden, aber ohne Bilder und nur in einmaliger, ganz kleiner Auflage (Chemnitz, 
Gesellschaft der Bücherfreunde, 1925). Jetzt, wo ich den Piktor nicht mit eigener Hand mehr 
schreiben und illustrieren kann, habe ich nichts mehr dagegen, ihn vervielfältigt zu sehen.« 
Die »geliebte Frau«, für die er das Märchen im September 1922 geschrieben hat, ist Ruth 
Wenger (1897–1994), die von 1924 bis 1927 Hesses zweite Frau wurde. Im Juli 1919 hatte 
er die damals 21jährige Tochter der Schweizer Schriftstellerin Lisa Wenger kennengelernt. 
Der Ausflug zum Wengerschen Sommerhaus im Tessiner Nachbardorf Carona ist im Kapitel 
»Der Kareno-Tag« der Erzählung »Klingsors letzter Sommer« beschrieben. »Ein Vogel singt 
heut«, heißt es darin, »der ist ein Märchenvogel …, der weckt die schlafenden Prinzessinnen 
auf und schüttelt den Verstand aus den Köpfen. Heut blüht eine Blume, die ist blau und blüht 
nur einmal im Leben, und wer sie pflückt, der hat die Seligkeit.« Als er Ruth Wenger, der 



»schlafenden Prinzessin« begegnet, wird ihm bewußt »immer war es so: das Erlebnis kam 
nie allein, immer flogen ihm Vögel voraus, immer gingen ihm Boten und Vorzeichen voran«. 
Bei ihr fühlt sich Piktor ( = Maler) wie im Paradies, von dessen Beschaffenheit das Märchen 
seiner Verwandlungen handelt. Es besteht aus der bunten Vielfalt des Lebens und der 
Freiheit, sich beliebig verändern zu können. Die ganze Evolution ist dort in ständigen 
Vorwärts- und Rückwärtsmetamorphosen in Bewegung, vom Mineralischen zum 
Pflanzlichen, vom Pflanzlichen ins Tierische. Schon in Hesses vorangegangenem Märchen 
»Kindheit des Zauberers« heißt es: »Wie wenig Festes, Stabiles und Bleibendes gab es 
doch! Wie lebte alles, erlitt Veränderung und sehnte sich nach Wandlung, lag auf der Lauer 
nach Auflösung und Neugeburt.« Am meisten faszinieren Piktor die Bäume, denn einige von 
ihnen haben etwas Besonderes, was ihm fehlt. Sie vereinbaren Männliches und Weibliches, 
Sonne und Mond, also den altchinesischen Dualismus des taoistischen Yin und Yang, die 
Bipolarität des Lebens. Aber es gibt auch abgestorbene Bäume. Auf einem lauert die 
Paradiesschlange und macht sich Piktors Sehnsucht zunutze, indem sie ihm rät, sich mit 
Hilfe eines Zaubersteins den Wunsch zu erfüllen, ein Baum zu werden und seine 
Entwicklung damit zu fixieren. Er gibt der Versuchung nach, wird zum Baum und ist dabei so 
lange glücklich, bis er feststellen muß, daß er die Fähigkeit zu weiteren Metamorphosen 
eingebüßt hat. Von da an beginnt er zu altern. Erst die Sehnsucht eines Mädchens zu 
diesem einsamen Baum erlöst ihn aus der Erstarrung. Und weil es nicht die Schlange, 
sondern der Zaubervogel ist, der ihr den Wunschkristall zuträgt, erfüllt sich ihr Verlangen, 
den Piktor-Baum zu beglücken, der nun aus dem Halben ein Ganzes, aus dem Einzelnen ein 
Paar wird und als »Baum des Lebens« die Freiheit des Paradieses, also die unbegrenzte 
Verwandlungsfähigkeit zurückerhält. 
Dies ist das Neue und Unkonventionelle in den nach dem Ersten Weltkrieg entstandenen 
Märchen Hesses, daß sie ohne irrationale Willkür die in der Realität schlummernden 
zauberhaft erscheinenden »Zufälle« und Wandlungskräfte darstellen. Von der Routine 
gefesselt, können sie sich nicht entfalten, es sei denn, der Leidensdruck oder ein 
unabhängiger Geist erkennt oder befreit sie aus der Erstarrung und bewirkt damit 
vermeintliche Wunder. Im Unterschied zu ihren romantischen Vorläufern, zu Goethes 
symbolüberladenem »Märchen«, das ohne Kommentar kaum mehr verständlich ist, und den 
das Prinzip der »romantischen Verwirrung« (Friedrich Schlegel) befolgenden 
Märchendichtungen von Ludwig Tieck, E.T.A. Hoffmann und Clemens Brentano, sind 
Hesses Märchen stets lebensbezogen und haften leicht in der Erinnerung. Auch sie sind 
zwar Kunstmärchen, aber nicht künstlich. Das Magische darin zielt auf die Entwicklungs- und 
Wandlungsfähigkeit des Menschen, die für Hesse mit der Pubertät durchaus nicht erschöpft 
ist.  
Die »Piktor«-Geschichte – drei Jahre nach seiner Bekanntschaft mit Ruth Wenger 
geschrieben – ist Hesses fröhlichstes und zuversichtlichstes Märchen. Denn es ist auf dem 
Höhepunkt ihrer beider Liebe entstanden und zeigt etwas von den Hoffnungen, die er (vor 
seiner zwei Jahre später erfolgten Wiederverheiratung) in dieser Lebensphase hatte. Er 
nennt es eine aus den Bildern heraus entwickelte »west-östliche Phantasie, für Wissende 
eine ernste Paraphrase über das Geheimnis des Lebens, für Kindliche ein heiteres 
Märchen« (in einem Brief vom Oktober 1922 an Anny Bodmer). In der Tat sind alle 
Manuskript- und Typoskript-Abschriften, die er davon herstellte, nach dem Vorbild der 
illuminierten Handschriften orientalischer Dichter mit farbenfrohen Illustrationen versehen, 
wie er es in seiner Erzählung vom Maler Klingsor angekündigt hatte: »Ich male Krokodile und 
Seesterne, Drachen und Purpurschlangen und alles im Werden, alles in Wandlung, voll 
Sehnsucht, Mensch zu werden, voll Sehnsucht, Stern zu werden, voll Geburt, voll 
Verwesung, voll Gott und Tod.« Und auch die Binnenreime erinnern an fernöstliche 
Vorbilder, z.B. an Tuti Nameh’s indisches »Papageienbuch«, das in einer mehr als 500 Jahre 
alten persischen Nachbildung überliefert ist. Dieser Reime wegen empfahl Hesse seinen 
Freunden, das Märchen laut zu lesen, weil es erst dann seine Musik zeige.  
Der früheste Druck von »Piktors Verwandlungen« erschien, wie von Hesse erwähnt, 1925 in 
einer von Rudolf Koch entworfenen »Frühlingsschrift« als bibliophile Jahresgabe der 
Gesellschaft für Bücherfreunde Chemnitz in 650 numerierten Exemplaren. Die dem Text 
gegenüberliegenden Seiten wurden freigelassen, damit der Autor sie eigenhändig illustrieren 



konnte. Doch scheint er keinen ausgiebigen Gebrauch davon gemacht zu haben. Bis heute 
sind nur zwei von Hesse selbst bebilderten Exemplaren dieses Bändchens aufgetaucht. Statt 
dessen hat er es vorgezogen, das Märchen für Liebhaber und Sammler wohl hundertmal 
selber abzuschreiben und jedesmal in etwas anderer Form zu illustrieren. Die reizvollste 
dieser illuminierten Handschriften (das Exemplar, das er Ruth Wenger 1923 zu Ostern 
schenkte) erschien 1975 als insel taschenbuch, dem 1980 bei Suhrkamp eine Faksimile-
Ausgabe im Originalformat folgte. Von 1922 bis 1954 diente Hesse das Piktor-Märchen als 
Prosa-Pendant zu seinen gleichfalls mit kleinen Aquarellen geschmückten »Zwölf 
Gedichten«, die er seit 1917 zugunsten der Kriegsgefangenenfürsorge an Liebhaber 
verkaufte und deren Erlös er in den Jahrzehnten danach vorwiegend zur finanziellen 
Unterstützung Notleidender nutzte, seien es nun Künstlerkollegen, Emigranten, politisch 
Verfolgte, begabte Studenten oder Flüchtlinge aus der DDR. Erst im Herbst 1954 erschien 
auf Drängen seines Verlegers Peter Suhrkamp eine bebilderte Faksimile-Ausgabe der für 
Hesses dritte Frau Ninon hergestellten Handschrift, und ein Jahr später wurde »Piktors 
Verwandlungen« (ohne Illustrationen) in die erweiterte Neuausgabe seiner »Märchen«, somit 
also auch in die »Gesammelten Werke in Einzelausgaben«, aufgenommen.  
Die vorliegende Faksimilereproduktion der Piktor-Variante für Hans Fretz auf 
handgeschöpftem Büttenpapier wird dem Original auf verblüffende Weise gerecht. Sie 
übertrifft alle bisher erschienen Wiedergaben an Authentizität und durch eine Präsentation, 
an welcher der Dichter seine Freude gehabt hätte. Das wievielte Exemplar der etwa hundert 
verschieden illustrierten Varianten seiner Piktor-Manuskripte diese für Hans Fretz 
angefertigte Handschrift ist, läßt sich leider noch nicht feststellen. Aber mit Gewißheit kann 
man sowohl aus dem Duktus der Handschrift als auch aus der Illustrationsweise ersehen, 
daß sie zu den fünfzig frühesten gehört, die besonders differenziert gezeichnet und intensiv 
koloriert sind.  
Die Korrespondenz zwischen Hesse und Hans Fretz aus den ersten zehn Jahren ihrer 
Bekanntschaft ist bis heute leider noch nicht zugänglich. Bis zu seinem Tod am 31. Mai 1955 
hat der Verleger neben den »Jahreszeiten« noch zehn weitere Privatdrucke für Hermann 
Hesse hergestellt. Zu den schönsten und kostbarsten gehört die in 400 numerierten 
Exemplaren gedruckte Erstausgabe der Hexameter-Dichtung »Der lahme Knabe« (1937) mit 
einer Illustration von Alfred Kubin. Auch über den Tod von Hans Fretz hinaus blieb der gute 
Kontakt zu dessen bis 1971 selbständig bestehendem Verlag erhalten. Bis zu Hesses 
eigenem Tod am 9. August 1962 erschienen dort vier weitere seiner Privatdrucke. Vermutlich 
das letzte Manuskript, das der Dichter zum Druck beförderte, war das der »Tessiner 
Erzählungen« für die 28. Liebhaberausgabe der von Hans Fretz begründeten »Züricher 
Drucke«. Hesse hat die Veröffentlichung dieses letzten mit drei Reproduktionen seiner 
Aquarelle geschmückten  
Privatdruckes nicht mehr erlebt. Er erschien Weihnachten 1962 in einer Auflage von 1500 
Exemplaren und bildet den Abschluß einer über den Tod des Dichters und seines schweizer 
Verlegers hinausgehenden produktiven Zusammenarbeit.  
 
 
Frankfurt am Main, im September 2001 Volker Michels 


