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Im Calwer Hermann-Hesse-Museum befindet sich eine Photographie aus dem Jahr 1895. Sie zeigt die 
gesplitterten, nur noch als zerborstene Stümpfe aus dem Boden ragenden Fichten des Nordschwarzwalds 
nach einem schweren Orkan. Ein ebenso verheerender Orkan ist am zweiten Weihnachtstag 1999 aus 
Frankreich herangestürmt und hat den Schwarzwald so verwüstet, als hätte ein Meteorit eingeschlagen. Aus 
dem Taxi heraus, das mich vom Stuttgarter Hauptbahnhof über Weil der Stadt nach Calw bringt, erblicke ich 
am 1. Februar abends zum erstenmal die mir bis dato nur vom Hörensagen bekannten Zerstörungen, die der 
pflanzlichen Natur durch die atmosphärische widerfuhren. Gleich einem riesenhaften Mikadospiel liegen die 
langen Stämme unter-, über- und durcheinander geworfen in wüster Wirrnis; Sturmschneisen und ganze 
Sturmlichtungen hat der Orkan gerodet; was womöglich am meisten erschreckt, ist die Willkürlichkeit, 
aerodynamisch kaum nachvollziehbare Beliebigkeit, mit welcher der Wind an der einen Stelle gnädig 
verschonte, was er an der anderen, just danebenliegenden, mit unvorstellbarer Gewalt umholzte, ausriß, 
knickte, abdrehte, flachlegte, bersten, krachen und splittern ließ. Wir sind es gewohnt, in physikalischen, also 
auch meteorologischen Phänomenen Gesetzmäßigkeiten walten zu sehen. Hier aber war nichts denn 
wahllose Berserkerwut auszumachen, Raserei der Elemente, ein Amok der Natur wider sich selbst. 
 
Als bei Heumaden sich die Straße zu senken begann, wies der Taxifahrer mit der Linken zu den oberhalb 
Calws bereits abendlich verschatteten Nadelwaldhängen hinauf und sagte: Da oben ist das Schafott. 
 
Wer eine Stadt recht erfahren möchte, sollte sie zum erstenmal in der Dunkelheit betreten. Ich zumindest hielt 
es so und schlug, nachdem ich meine Habseligkeiten in der Stipendiaten-Wohnung untergebracht, zunächst 
die Richtung ein, die am Rathaus vorbei über die Salzgasse hinaufführt. Es war schon Nacht, die 
Straßenbeleuchtung nicht sehr hell; ein kühles Wehen, Tannengeruch und Käuzchenschreie versprachen von 
der Höhe herab die Nähe des Waldes. Um so wunderbarer, weil gänzlich unerwartet, war dann, was 
unversehens oben vor mir aufragte: ein im zweiten Geschoß hell erleuchteter, zugleich massiger wie eleganter 
Sandsteinbau mit einem ausnehmend schönen, steilen, von Fenstergauben durchbrochenen Dach: ein 
kompaktes, von je einer Statue in einer Nische flankiertes Gebäude aus der Gründerzeit, dessen edle 
Monumentalität sich fast exotisch ausnehmen wollte in all dem Beengten, Klein-Geschachtelten, Geduckten 
der Fachwerkaltstadt, so als hätte hier ein aus der Ferne gekommener Handelsherr mit generöser Hand ein 
Zeichen setzen wollen für jene kultivierte Form von Prosperität, die es nach dem 19. Jahrhundert nicht mehr 
geben sollte. "Georgenäum" nennt sich das Haus, das so gebaut ist wie die Häuser aus dem Anker-
Steinbaukasten, oder wie jene "Faller-Häuser", die ich mir als Kind für das Terrain der elektrischen Eisenbahn 
zusammenklebte. Häuser dieser Art sind es, die uns im Traum erscheinen und dort den Zugang verwehren - 
hier in Calw ließe es sich betreten, um nun endlich zu sehen, wie es innen ausschaut. 
Dieses Haus schloß ich sofort ins Herz. Ein andermal hörte ich des nachmittags im Vorbeigehen aus den 
geöffneten Fenstern des Obergeschosses einen Kinderchor, begleitet von einem Klavier, aus der "Zauberflöte" 
singen. An jenem ersten Abend in Calw jedoch war, bis auf das Dröhnen der Straße im Tal und das Kwiezen 
der Käuzchen im Wald, alles still; ich schritt bergan, staunte über den Luxus, einen offensichtlich sich in die 
Waldwildnis empor verzweigenden, teils getreppten, teils asphaltierten Fußweg, den außer mir niemand zu 
benutzen schien, von hellen Bogenlampen bestrahlen zu lassen, folgte dem Weg über alle Windungen und 
Krümmungen - und war enttäuscht, vielmehr verwirrt, da er sich zuletzt nicht wie erwartet in dunkler 
Menschenferne verlor, sondern sich nur scheinbar aus der Stadt entfernt hatte, um in eine höhergelegene 
Siedlung namens Wimberg zu münden. Dort machte ich kehrt. Und wurde versöhnt vom aus der Tiefe herauf 
tröstenden Licht des Georgenäums, das in die Schwärze des Stadtwalds hineinragte wie ein Vorposten der 
Zivilisation am Rand der Barbarei. 
 
Am nächsten Tag suchte ich denselben Weg wieder auf, folgte ihm kurz, zweigte aber schon bald, dem 
Wegweiser Richtung Zavelstein gehorchend, nach links ab und gelangte, zunächst über ein hölzernes 
Brückchen, sodann über unregelmäßig aus dem Waldboden ragende Steinstufen, stetig ansteigend zum 
Felsvorsprung des Gimpelsteins: einer Bergnase, die aus mehreren mächtigen Steinplatten gebildet wird, 
deren oberste ein Plafond im Umriß eines annähernd gleichseitigen Dreiecks darstellen. Die Regelmäßigkeit 
dieses Plateaufelsens fiel mir auf. Es schien, als sei der Stein künstlich behauen worden, um mit seiner 
Gestalt den Vorbeigehenden aufzufordern, ihn zu betreten, auf ihm Posto zu nehmen und in sei's 



majestätischer sei's kontemplativer Pose auf den Wanderstab sich stützend, ins Nagoldtal hinab zu schauen. 
Es gibt Landschaften, dachte ich mir, die vor Jahrmillionen durch Vulkanismus, Erosion, Bodenverwerfung und 
-auffaltung, Gletscherschmelze oder was auch immer einzig zu dem Zweck geformt wurden, später einmal, 
etwa um 1900 unserer Zeitrechnung, einer kolorierten Postkarte mit dem Aufdruck "Echte Photographie" als 
Bildsujet zu dienen, und diese trianguläre Felsplatte des Gimpelstein, Votivstätte und pittoresker 
Aussichtspunkt ineins, gehört unbedingt dazu - nur daß, wer immer ins Tal hinunter lauscht, nicht mehr, wie 
dazumal, den Fluß rauschen hört, sondern das unausgesetzte Dröhnen der stark befahrenen Bundesstraße 
463, das von den steilen Hängen der Hügel, wie von einem Schalltrichter verstärkt, bis in die höchsten 
Waldlagen reflektiert wird. Ja, nirgends auf meinen vielen späteren Wanderungen durch den 
Nordschwarzwald ist es mir je gelungen, diesem mal näheren, mal weiter entfernten Dröhnen ganz zu 
entkommen. Der Wohlstand, den die Automobil-Industrie dem Land Baden-Württemberg gebracht hat, ist 
erkauft mit der Unmöglichkeit, menschenwürdig irgendwo noch allein sein zu können. 
 
Der 2. Februar, an dem ich diesen Weg nahm, fiel in eine eigenartige Nichtjahreszeit. Der Winter war 
offenkundig vergangen, der Schnee geschmolzen, die Kälte dahin. Aber Frühling war es denn auch noch 
lange nicht: nichts blühte oder grünte schon; kahl waren Buschwerk, Äste und Gezweig; modriges Laub und 
feuchtes Nadelteppicht raschelten unterm Tritt; falb und fahl, von Grau über Braun zu Grünviolett, hatten die 
Farben des Waldes sich gedämpft bis an den Rand der Monochromie. 
An einem Sendemast vorbei querte ich kurz den Sattel des Hügels und zweigte dann aufs Geratewohl, einer 
sonderbaren Eingebung folgend (:Labyrinth-Instinkten, von denen ich mich in fremden Wäldern und 
unbekannten Städten stets gern lenken lasse, da sie mich selten enttäuschen), nach links auf einen, nach 
Südwest führenden, Parallelweg ab, der nicht mehr für Nutzfahrzeuge verbreitert, planiert und geschottert, 
sondern Fußgängern vorbehalten war, schnurgerade zwar, aber gegen Langweiligkeit gefeit durch die 
bucklichte Elastizität des Bodens und eine gewisse träumerische Zielflüchtigkeit seiner Perspektive: als wär's 
ein schmaler Korridor, vielmehr das Seitenschiff einer von Fichtensäulen und Tannenpilastern flankierten 
Baumkathedrale, deren verschwiegenes Halbdämmer mit der Unbegrenztheit ihres Sakralraums den 
Pirschgänger generös beschenken wollte. 
 
Auf diesem, wie mit dem Lineal durch den Wald gezogenen Pfad also ging ich dahin - bis, nach gut 
vierhundert Metern, linksab vom Wege, zwischen den Stämmen, ein eigenartiges Bauwerk sich zeigte. Um 
mich zu korrigieren: halb zeigte es sich - halb versteckte es sich, mit einer Gebärde verschämter Beiläufigkeit; 
demjenigen, der in Gedanken versunken den Blick nur geradeaus auf den Boden gesenkt hätte, wäre es leicht 
verborgen geblieben. Denn der Weg führte nicht zu ihm hin, sondern tangential, wahrhaft en passant, an ihm 
vorüber. Und dazu passte dann auch, daß auf dem Blechschild, welches an einen Baum gegenüber genagelt 
war, nicht AM sondern BEIM SCHAFOTT stand. 
 
 
Aus grob behauenen Steinquadern gefügt ein Rondell, nein, ein kreisrundes Podium, auf leicht abschüssigem 
Terrain einen Meter fünfzig mittlerer Höhe, bedeckt mit einer Schicht Nadelhumus, etwas Gras, Moos, zirka 
sieben Schritt im Durchmesser. Sieben ausgetretene Steinstufen führen, der Mittagssonne entgegen, hinauf. 
Das Ganze auf eine sinistere Weise gepflegt, fast adrett zu nennen; das Alter nach dem Augenschein kaum 
zu schätzen. Der Bau hätte ebenso vor drei Jahrhunderten wie vor drei Jahrzehnten angelegt worden sein 
können. Eine hölzerne Ruhebank mit Abfallkorb steht daneben, als wolle sie einladen, zur gemütlichen Jause 
einer Hinrichtung beizuwohnen. 
 
Ich stieg die Stufen empor, betrat nicht ohne Bedenken den Mittelpunkt des steinernen Podestes, überlegte, 
was einst hier oben auf dem Rund weiters sich befunden haben mochte: Rad, Galgen, Guillotine, Blutgerüst? 
Hackklotz mit Richtschwert und Beil? Ich trachtete mir auszumalen, wie es sein müsse, in den letzten Minuten 
des Lebens den Blick über Tannenzapfen und Fichtenwipfel schweifen zu lassen, das Auge von einem 
Sonnenstrahl sich blenden zu lassen, der aus wolkenblauem Süden durchs Zweiggewirr flirrt. Ich stellte mir 
vor, wie ein Verurteilter noch ein letztesmal Atem schöpft und die Waldluft einsaugt mit ihren scharfen 
harzigen Aromen, versuchte mir zu bedeuten, wie es ist, wenn ins Zischen des Stahls hinein, der das Haupt 
vom Rumpf trennt, noch ein Rotkehlchenpiepsen dringt, fernes Eichelhähergeschrei und Rauschen von 
Wipfeln. 
 
Und, aus weiter Höhe über diesen, das "Hiäh!" der Bussarde. Noch nirgendwo sah ich so viele 
Mäusebussarde wie in dieser Gegend. Einzeln oder zu mehreren kreisen sie in großer Höhe über den Tälern; 
oder sie hocken nahe der Straße, reglos, einem Wachtposten gleich, in den entlaubten Apfelbäumen: wo sie 
erst, wenn man ihnen zu nahe getreten, die Schwingen unwillig zu spreizen und aufzufliegen sich bequemen, 



als wär es mit Ächzen. Der Tisch scheint ihnen gut gedeckt zu sein. Bei Zavelstein, am "Kreuz der Spinnerin", 
entdeckte ich in den oberen Grasschichten einer Wiese, die der Schnee erst seit kurzem freigelegt, ein schier 
unabsehbares labyrinthisches Geflecht von Mäusegängen, Löchern, Kanälen, Höhlen und Nestern, eine 
Megalopolis der Mäuse, eine Megacity, deren Einwohnerzahl ich nicht zu schätzen wagte. 
 
Über die steinernen Stufen stieg ich hinunter und setzte mich für eine Weile auf die frivole Bank. Wie 
sonderbar, eine Hinrichtungs-Stätte an einem so unauffälligen, entlegenen Platz zu errichten, dachte ich. Wer 
immer den Delinquenten begleitete - Scharfrichter, Justiz, Geistliche, Schaulustige - , hatte weit zu gehen, und 
nicht ohne Mühe. War es nicht in alten Tagen der Brauch gewesen, dem Sünder zur Wehr, dem Volke zur 
Lehr, solche Todesurteile an exponierten, allen zugänglichen Orten zu vollstrecken: im Schlosshof, auf dem 
Markt, vor dem Rathaus? Daß man mit Rad und Galgen draußen vor den Stadtmauern exekutierte, hatte, 
wenn schon nicht hygienische, so doch olfaktorische Gründe: die Leichname ließ man zur Abschreckung 
tagelang hängen - aber auch dort bevorzugte man zum Zweck der Ostentation und Prävention weithin 
sichtbare Hügel, Feldraine, Kreuzwege. Wozu also hier diese Waldeinsamkeit? Diese beklemmende 
Heimlichkeit, Beiläufigkeit der Platzwahl, irgendwo im Fichten-Niemandsland, am Saum eines unbedeutenden 
Pfades, en passant, dort wo wir heute allenfalls mit Holzstößen, Futterraufen fürs Rotwild im Winter, dem 
Landrover eines Forstbeamten rechnen würden. War es möglich, daß es sich gar nicht um eine 
Exekutionsstätte handelte, sondern um einen Sakralbau unguter Provenienz, ein hexisches Heiligthum 
verschwiegener Riten, unsagbarer Kulte, um die Opferstätte eines heidnischen Tempels? Welcher Priester 
mochte auf diesem steinernen Rundpodest etwas - was, um Himmelswillen? - geopfert haben, um seine 
Götzen zu versöhnen? Oder war es eben doch ein Blutgerüst, aber für ein Vehmgericht aus der 
Franzosenzeit? 
 
Um dem kreiselnden Bann solcher Gedanken zu entkommen, war es das beste, kehrtzumachen und im 
retrograden Gang zu passieren, was sich nunmehr, auf dem Heimweg, nicht länger als Schwarze Romantik 
darbot, sondern als eine höchst rationale Abfolge geometrischer Elementarformen: vom Kreis (des Schafotts) 
über die (tangentiale) Gerade des Pfades vorbei am gleichseitigen Dreieck der Felsplatte bis zum Rechteck 
bzw. Rotsandsteinkubus des Georgenäums, das mich jetzt mehr denn je an ein Pariser Lycée erinnerte. Was 
nun noch fehlte, war die Ellipse mit ihren zwei Mittelpunkten. 
 
Mittelpunkt 1: In den ersten Wochen meines Calwer Aufenthalts hörte ich immer wieder Musik von Hector 
Berlioz, insbesondere die Ouvertüre "Die Vehmrichter" (Les Francs-Juges) von 1826, und aus der 
Phantastischen Symphonie von 1830 den vierten Satz, also den "Gang zum Richtplatz" (Marche au supplice), 
dirigiert von Pierre Boulez, der als einer der wenigen Dirigenten, die diese passion infernale nicht hektisch 
voranpeitschen und damit ihre Konturen verwischen, wahrhaft marschiert, gemessenen Schritts über den 
fiebrigen Triolen der Pauken zum grotesken Kontrapunkt der Fagotte und Geschlurf der Streicher, dem 
knarrenden Fauxbourdon der Posaunen, das Tempo eisern gehalten, bis zum dreifachen Oktavsturz des 
Fallbeils samt finalem Gerassel der Exekutionstrommel. Mit seinen periodischen Asymmetrien, rhythmischen 
Irregularitäten, seiner fahlen bis schrillen Instrumentation und gleichsam ausgehöhlten Harmonik ruft der 
Franzose Berlioz zum Fanal einer neuen Poetik des Charakteristischen, des Hässlichen auch. Im Zeichen der 
literarischen Schwarzen Romantik, geprägt von Gustave Doré, Gerard de Nerval und Victor Hugo, zitiert er 
das Bildmotiv der Richtstätte im Bann einer älteren Ästhetik des Gothischen, Pittoresken. Inzwischen bin ich 
überzeugt, daß das Calwer Schafott nie eine exekutive Funktion gehabt hat, sondern als Teil eines größeren 
landschafts ästhetischen Ensembles zu sehen ist, eines pittoresken Konzepts von LAND ART, in welcher dem 
Metallschildchen, das an den Baum genagelt ist wie an die Wand eines Museums, keine andere Funktion 
zukommt als die, über den Titel der Installation Auskunft zu geben und den Namen des Künstlers 
bedeutungsvoll zu verschweigen. 
 
Mittelpunkt 2: Auch der Weihnachtsorkan war aus Frankreich gekommen, aber nicht als Sturm der Aufklärung, 
der Revolution, sondern der Apokalypse. Jemand erzählte mir, es gebe in Calw vierzehn verschiedene 
Glaubensgemeinschaften. Sollte nicht eine Sekte darunter sein, die wie in voraufklärerischen Zeiten Kometen 
als Himmelszeichen und Unwetter als Zürnen Gottes deutet? Die Verwüstungen im Nordschwarzwald haben 
bis heute viele Wege unpassierbar gemacht, der waldwirtschaftliche Schaden geht in die Multimillionen, und 
der Borkenkäfer setzt fort, was die ägyptische Heuschrecke begann. Also züchtigt der HErr mit Verheerungen 
den Menschen für seinen globalen Frevel an der Natur, doch nicht nur dafür. Mit Sturm und Wind brüllt ER 
"Rache" von der Höhe. Im Bild der zerknickten, zerborstenen, zersplitterten und mit höllischem Krachen 
durcheinander geschmissenen Stämme und Stümpfe straft uns der Allmächtige für die Gräuel einer nicht 
wieder gutzumachenden Todesjustiz. "Denn die Rache ist mein, und nicht des Menschen", 1. Korinth. 16, 24. 
Sieht nicht die Photographie im Hesse-Museum so aus, als sei sie erst vor einer Woche gemacht worden? 



Wahrlich, ich sage euch: solange dieses blasphemische Schafott dort oben noch steht, wird ER ein ums 
anderemal Stürme aus den Wolken fauchen lassen zum Zeichen Seiner Empörung! 
Was ich von solchem Gottesurteil hielte, steht hier nicht zur Debatte. Meine Aufgabe war allein, zu 
beschreiben, was ich sah, und vernünftig zuzuordnen wie zu zergliedern, was ich empfand.  

 


