
 1 

Sehr verehrte Susan Bernofsky, meine Damen und Herren, hoch geschätzte 

Preisversammlung, 

 

ich möchte über Irrationalität und Ökonomie, über Freiheit und Sklaverei, über 

Schönheit und Treue, ich möchte über literarisches Übersetzen und Susan Bernofsky 

sprechen.  

In der Küche des europäischen Übersetzerkollegiums in Straelen am Niederrhein, 

neben der Bibliothek das heimliche Herz dieser seit Jahrzehnten so still und unspektakulär, 

dabei in ihrer Bedeutung für das internationale Geistesleben kaum zu unterschätzenden 

Institution, in dieser Küche hängt eine gerahmte Zeichnung von Paul Maar. Der 

Kinderbuchautor, Erfinder der Wunschpunkte und Verfasser der in Millionenauflage 

verbreiteten und von ihm selbst illustrierten Sams-Bücher, hat für das Übersetzerkollegium 

einen Elefanten gezeichnet, der am Ufer eines Flusses vor einer winzigen Fähre mit einer 

Maus am Ruder steht und fragt: "Kann ich hier übersetzen?"  

Zugegeben: dieser Kalauer liegt nahe in der Wortspielhölle von Straelen, einem 

Zentrum, das sich ganz der Kunst des Literaturtransfers zwischen den Sprachen verschrieben 

hat. Aber das ganze abgrundtiefe Elend des literarischen Übersetzens, seine raren 

Glücksmomente ebenso wie seine alltäglichen, kongoschwarze Verzweiflung auslösenden 

Niederlagen offenbaren sich in dem sich Woche um Woche wiederholenden Versuchen der 

mehr als 600 jährlichen Gäste aus aller Herren Länder, diese Bildunterschrift in ihre jeweilige 

Muttersprache zu übersetzen. Der Witz des schönen Doppelsinns des Übersetzens und des 

Über-Setzens, von Transfer und Translat, funktioniert bestenfalls in 5 Prozent der Fälle. 

 Vor fast genau 200 Jahren hat Friedrich Schleiermacher ganz ähnliche 

Elefantengedanken zum Thema Übersetzen angestellt, in seinem 1813 gehaltenen Vortrag 

"Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens". Nach Ansicht Susan Bernofskys ist dies 

der wichtigste theoretische Text übers Übersetzen; Friedrich Schleiermacher erklärt darin 

kurz und schlagend, warum Dolmetschen keine, das literarische Übersetzen aber sehr wohl 

eine Kunst ist, er erötert die "Irrationalität der Sprachen", die darin liegt, dass kein einziges 

Wort in der einen einem Wort in einer anderen und genau entspricht, und er geht der Frage 

nach, wer eigentlich spricht, wenn ich spreche. "Jeder Mensch", so Schleiermacher , "ist auf 

der einen Seite in der Gewalt der Sprache, die er redet; er und sein ganzes Denken ist ein 

Erzeugniß derselben. Er kann nichts mit völliger Bestimmtheit denken, was außerhalb der 

Grenzen derselben läge; die Gestalt seiner Begriffe, die Art und die Grenzen ihrer 

Verknüpfbarkeit ist ihm vorgezeichnet durch die Sprache, in der er geboren und erzogen ist, 
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Verstand und Fantasie sind durch sie gebunden. Auf der andern Seite aber bildet jeder 

freidenkende geistig selbstthätige Mensch auch seinerseits die Sprache. Denn wie anders als 

durch diese Einwirkungen wäre sie geworden und gewachsen von ihrem ersten rohen 

Zustande zu der vollkommneren Ausbildung in Wissenschaft und Kunst?" 

 Ich musste an diese berühmten Ausführungen Friedrich Schleiermachers denken, als 

ich den wunderbaren Blog "Translationista" von Susan Bernosky las. "The blogosphere is the 

new feuilleton", steht als programmatisches poetologisches Credo am Beginn dieses Blogs 

rund ums literarische Übersetzens, dessen fleißige Verfasserin sich auch in der Occupy Wall 

Street-Bewegung engagiert und an der Übersetzung des "Occupied  Wall Street Journals" 

mitgewirkt hat. In der ersten Ausgabe dieses bemerkenswerten Presseerzeugnisses sah ich das 

Foto einer jungen Frau, die auf der Wall Street ein Plakat mit einem Goethe-Zitat hochhielt: 

"None are more hopelessly enslaved than those who falsely believe they are free". 

"Niemand ist hoffnungsloser versklavt als der, der fälschlich glaubt frei zu sein." Ich 

habe diesen Satz immer als ironischen Kommentar zur Berufsbezeichnung "freier 

Schriftssteller", ja der sogenannten "Freiberuflichkeit" in den Künsten insgesamt verstanden. 

Kann es ein trefflicheres Motto für die als ständiger Prozeß der Enteignung und der 

Aneignung sich vollziehende Arbeit des literarischen Übersetzens geben, die Pushkin als die 

Kunst des gefesselten Tanzes beschrieben hat und die uns erlöst aus dem insulären Mief 

unserer Nationalliteraturen und Teil der Leserschaft der Weltliteratur werden läßt? Wie frei, 

wie versklavt ist die Übersetzerin Susan Bernofsky?  

Kann ich hier übersetzen? Diese Frage mag sich vor gut zwanzig Jahren auch Susan 

Bernofsky gestellt haben, als sie zum ersten Mal in die luftabschnürende kleinbürgerliche 

Backsteinidylle Straelens in der deutschen Provinz kam. Wir haben uns dort im 

Übersetzerkollegium kennengelernt, und mir begegnete eine junge Frau, 

Literaturwissenschaftlerin und selbst Autorin, die in lichterlohem Enthusiasmus für Literatur 

und insbesondere die deutschsprachige Literatur brannte, die mit einer Leidenschaft von ihrer 

Arbeit, ihren Lektüren, ihren Texten und ihren Übersetzungen sprach, wie sie mir aus dem 

mehltauüberzogenen  germanistischen Seminaren in Tübungen und in Düsseldorf leider fremd 

war. Und natürlich haben wir uns von Anfang an gestritten. Und streiten uns eigentlich bis auf 

den heutigen Tag. Über Berlin zum Beispiel, die Stadt, die Susan Bernofsky aus guten 

Gründen liebt, über Kunst und Kapitalismus, nicht zuletzt über den  Rang von Autoren: John 

Updike? Ein Hohnlachen. Richard Ford? Ich bitte dich! Und umgekehrt: Walser? Wenn 

schon, dann bitte Robert, doch nicht Martin. Ich glaube, dieses literarische 

Autoquartettspielen hat vom Tag unserer ersten Begegnung an nicht mehr aufgehört. Wie 
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zwei Vögel zwitschern wir bei jedem Wiedersehen unsere Kennrufketten und rattern 

Namenslistern herunter: von Jenny Erpenbeck über Julia Franck zu Jeffrey Eugenides und 

zurück zu Antje Ravic Strubel, von William Gass über Ingo Schulze zu William Gaddis, von 

Thomas Hettche zu Uljana Wolf. Ob im Pausenhof in der Schule oder im lterarischen Leben: 

dies sind offenbar die tribalistichen Batchroutinen der Identitätsbildung. 

 Man nennt die internationale Verlegerei zu Recht "a people business": hier vermag der 

Einzelne noch einen echten Unterschied zu machten, hier zählen Engagement und 

Leidenschaft für die literarische Sache, hier wird zwischen Leben und Werk, Arbeit und 

Freizeit weniger stark unterschieden als in anderen Branchen, ja nicht selten gibt es überhaupt 

keine Trennung  zwischen diesen Sphären - was mitunter zu so kuriosen Effekten führt wie 

der vom Schriftsteller und Verleger des Hanser Verlags Michael Krüger kolportierten Klage 

eines Frankfurter Taxifahrers, der sich über die Buchmesse beklagte, weil es während dieser 

Messe so gut wie keine Fahrten in die zahlreichen Bordelle der Stadt gäbe - diese 

Buchmenschen seien so pervers, dass sie nur miteinander ins Bett gingen. 

 In Deutschland, im Land des Exportweltmeisters fällt es schwer, die Vorstellung 

plausibel erscheinen zu lassen, dass anders als etwa im Maschinenbau und in der Chemie der 

gesamte transatlantische Literaturaustausch zwischen Deutschland und den USA, ja der 

gesamten angloamerikanischen Welt immer nur an einer kleinen Handvoll einzelner 

Menschen hing und bis heute hängt. In der Verlagsmetropole New York lesen immer weniger 

Lektoren deutsch. Während jedes Jahr tausende Bücher ins Deutsche übersetzt werden, sind 

es allen Bestrebungen des Goethe Instituts und des German Book Office umgekehrt nur einige 

Dutzend Titel, die den Weg aus dem Deutschen ins Englische finden. Zieht man davon dann 

noch die Sach- und Fachbücher ab, wird einem klar, wie sehr wir uns auf einer literarischen 

Einbahnstraße bewegen. Erst vor diesem Hintergrund wird die eminente Bedeutung von 

Susan Bernofsky für die deutschsprachige Literatur in den USA klar. Nach dem 

unvermeidlichen und kulturell desaströsen Wegsterben der Emigrantengeneration, nach dem 

allzu frühen Unfalltod des großen W.G. Sebald repräsentiert Susan Bernofsky einen neuen 

amerikanischen Zugang zur deutschsprachigen Literatur. Sie ist die inoffizielle Botschafterin 

dieser Literatur in New York, eine Art Kulturattache in pectore, Gatekeeperin und Einfrau-

Kulturinstitution in einer Person. Nur wer dies vor Augen hat, vermag die Bedeutung auch 

und gerade jener kleineren Übersetzungsarbeiten aus der umfangreichen Publikationsliste 

Susan Bernofskys zu ermessen, mit denen Susan Bernofsky neben ihren kontinuierlich 

gepflegten Stammautoren wie Robert Walser, Jenny Erpenbeck oder Yoko Tawada dem 

englischsprachigen Publikum auch einzelne Bücher von Gregor von Rezzori oder Ludwig 
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Harig und kürze Tonproben von Dichtern und Schriftstellern wie Lutz Seiler, Karin Duve, 

Ralf Rothmann oder Durs Grünbein vorstellte. 

 Der literarische trailblazer Friedrich Schleiermacher hat schon vor 200 Jahren die 

Königswege des literarischen Übersetzens erkundet: "Meines Erachtens giebt es deren nur 

zwei", so Schleiermacher. „Entweder der Uebersezer läßt den Schriftsteller möglichst in 

Ruhe, und bewegt den Leser ihm entgegen; oder er läßt den Leser möglichst in Ruhe und 

bewegt den Schriftsteller ihm entgegen." Beide Wege, so Schleiermacher, seien "so gänzlich 

von einander verschieden, daß durchaus einer von beiden so streng als möglich muß verfolgt 

werden", denn "aus jeder Vermischung" gehe "ein höchst unzuverlässiges Resultat 

nothwendig, und zu besorgen ist daß Schriftsteller und Leser sich gänzlich verfehlen." 

 Verfehlt haben sich Leser und Autor bei Susan Bernofsky nie. Doch bewegt Susan 

Bernofsky dabei nun ihre Leser oder ihre Autoren? Sehen wir uns die Sache genauer an und 

wenden uns dafür jenem Autor zu, dem Susan Bernofskys Herzblut seit über 20 Jahren 

gehört, dem Schweizer Robert Walser, über den Hermann Hesse einmal sagte: "Wenn Robert 

Walser hunderttausend Leser hätte, wäre die Welt besser." Erlauben Sie mir als 

Litertaurkritker hier den kurzen Einschub, daß Hesses Lob für mich mehr Gewicht besäße, 

hätte er nicht samt und sonders alle Autoren, die er besprochen hat, über jedes Maß hinaus 

gelobt, ja gelobhudelt, und damit für eine galoppierende Inflation der literaturkritischen 

Währung des Hesse-Lobs gesorgt, die mit der Hyperinflation der deutschen Mark zwischen 

1922 und 1923 vergleichbar ist. Zurück zu Robert Walser. Von ihm stammt der Ausgangstext 

von Susan Bernofskys erster in Buchform publizierten Übersetzung, 1993 unter dem Titel 

"Masquerade and Other Stories"  mit einem Vorwort von William H. Gass erschienen, aus 

Robert Walsers Feder ist aber auch jener Brief einer immer mehr von Gläubigern und 

Verleumdern bedrängten Dame, deren Ehemann der Erfinder Carl Tobler ist. Hören wir Susan 

Bernofskys Fassung von "Der Gehülfe": 

 

„Respected Madam! 

A letter has reached me from the hand of your daughter, my former housemaid, and allow me 

to say right off that this letter is an impertinent and despicable piece of writing. Under the 

pretext of faithfulness and devotion to an employer, this letter comes out with the crudest 

possible insults pertaining to a woman who, because she was kind-hearted and forbearing, is 

now being punished for not having been able to be merciless and hard. Know, respected 

madam, that this disgraceful daughter of yours stole from me while she was in my employ, 

and that I could hand her over to the authorities if I so wished, but a woman like myself seeks 
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to avoid such things. Let me be brief: See to it, respected madam, that this good-for-nothing 

keeps her mouth shut. 

With this, respectfully yours, 

Frau Carl Tobler. 

 

 Kein Zweifel, dies ist kein Brief von heute. Doch wären Sie auch nur eine Sekunde auf 

die Idee gekommen, hier eine Übersetzung aus dem Deutsch ins Englische zu hören? Ganz 

zweifellos wurde hier der Autor bewegt, ach was, hier wurde umgezogen, und zwar mit Sack 

und Pack, Kind und Kegel. Robert Walser Roman "Der Gehülfe" ist in dem Dorf Bärenswil 

der Nähe einer Kantonshaupstadt und damit ganz unzweifelhaft in der Schweiz angesiedelt, 

wie Susan Bernofsky in ihrem klugen Nachwort schreibt, man feiert am 1. August den 

Schweizer Nationalfeiertag, und doch ist die Währung in diesem Roman die Mark. Ein 

Zeichen dafür, daß Robert Walser selbst seine Literatur in einem Zwischenreich, einem In-

between der Literatur sah? Im Original liest sich der an die Mutter einer heimtückischen 

Magd gerichtete Brief jedenfalls so: 

 

„Geachtete Frau! 

Es ist mir ein Schreiben zugegangen von Eurer Tochter, meiner ehemaligen Dienstmagd, und 

daß ich es nur gleich sage, ein unverschämtes und nichtswürdiges Schreiben. Es werden darin, 

unter dem Schein der Treue und Anhänglichkeit an die Herrschaft, Beleidigungen der 

gröbsten Art gegen eine Frau ausgestoßen, die, weil sie gütig und nachsichtig gewesen ist, 

nun dafür bestraft wird, daß sie nicht hart und mitleidlos hat sein können. Wißt, geachtete 

Frau, daß Eure Schande von Tochter mich, währenddem sie hier im Dienst war, bestohlen hat, 

und daß ich sie dem Gericht überliefern könnte, wenn ich wollte, aber so etwas sucht eine 

Frau wie ich zu vermeiden. Ich will mich kurz fassen: Sorget, geachtete Frau, dafür, daß 

dieser Nichtsnutz seinen Schnabel halte.  

 

Somit achtungsvoll, Eure Euch grüßende 

Frau Carl Tobler. 

 

Die flexible Kunstfertigkeit, ja die samtpfotige Anpassungsfähigkeit von Susan 

Bernofskys Übersetzung erweist sich nun freilich erst, wenn man weiterliest, wie Walsers 

Erfindergehülfe Joseph Marti dem Frau Tobler ihren Brief  zur Stilkritik vorlegt, dessen 

Sprachebene einschätzt: "Joseph sagte, nachdem er diesen Brief durchgeflogen hatte, er finde 
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denselben gut, nur scheine er ihm etwas zu hochtrabend. Solch ein Stil, wie Frau Tobler ihn 

da angewendet habe, passe eher 155ins Mittelalter als in die gegenwärtige Welt, die daran sei, 

die bestehenden gesellschaftlichen Rang- und Geburtsunterschiede allmählich, wenn auch nur 

nach außen, zu verwischen und aufzulösen. So schroff dürfe schließlich eine bürgerlich 

geborene Frau einer andern bürgerlich Geborenen nicht schreiben, das könne nur böses Blut 

erregen und den Wunsch und Zweck des ganzen Schreibens verfehlen." 

Kriterien für die Qualität literarischer Übersetzungen lassen sich diese ebensowenig 

allgemein verbindlich und auf ewig festschreiben wie die Kriterien zur Beurteilung von 

Literatur selbst - man kann sie nicht wie eine Art literarisches Urmeter in Paris in einem 

Panzerschrank aufbewahren und bei Bedarf einsehen. Nicht zuletzt deshalb ist Literatur ja die 

Gegenwelt zum Schwarzweißdenken der Medien, der Lochkartenlogik der Wirtschaft und den 

simplen Stories der Politik. Jedes Werk entwickelt die Kriterien, nach denen es beurteilt 

werden will, weitgehend aus sich selbst - nicht nur sehen sie für einen Comic anders aus als 

für einen Krimi, für ein historisches Sachbuch anders als für einen Gesellschaftsroman: sie 

sehen für jeden Comic, jeden Krimi, jedes historische Sachbuch und jeden 

Gesellschaftsroman anders aus. Und das ist gut so, denn sonst - sonst wäre Übersetzen 

langweilig. 

 Der Kritiker und Übersetzer Dieter E. Zimmer stellte bereits vor gut 40 Jahren 

anläßlich eines von der Wochenzeitung die "Zeit" ausgeschriebenen Übersetzer-Wettbewerbs 

eine mir nach wie vor brauchbar erscheinende Kriterienliste auf. Er kam auf einen 17 Punkte 

umfassenden Katalog häufig begangener Übersetzungssünden, "Zensur, Flüchtigkeit und 

Besserwisserei, die "Tiefenvermutung" und die nicht weniger verderbliche 

"Originalitätsvermutung", das Ignorieren des Zusammenhangs, Satzhack, faule Emphase, 

Teutonisierung, Sprachklischees, mangelnde Sprachphantasie, direkte Rede, schiefe Bilder, 

Importbarrieren, Oktroyierung von Sprachmarotten und schließlich die schlichten 

Kenntnismängel." 

 Ein einziges Minenfeld, mag sich mancher Literaturkritiker da denken, besser, man 

betritt es erst gar nicht. Und dann auch noch die Übersetzungstheorie. Dieter E. Zimmer hat 

allerdings hier schon Trost parat, denn für die übersetzerische Praxis seien solche theoretische 

Überlegungen ebensowenig hilfreich "wie die Thermodynamik bei der Zubereitung eines 

Rostbratens." 

 Daß Übersetzen Gefahr bedeutet, weiß auch Susan Bernofsky. "Being translated is 

frightening", schrieb sie unlängst in ihrem Blog. Übersetztwerden macht Angst. "Imagine 

this: you spend months if not years writing a literary work, agonizing over each word choice, 
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perfecting turns of phrease that convey your own particular vision and sensibility. Then you 

hand over the finished product to a stranger in another country who does something 

mysterious with it, resulting in  a work in a language you quite possibly don't rea a word of, a 

work you may never truly be in a position to evaluate, and then he publishes it under your 

name." 

  Die Angst des Autors vor der Übersetzung wäre eine eigene Studie wert. Sie hat 

etwas mit einer älteren Angst zu tun, der Angst, mit der Shakespeare von "translation" spricht, 

ihm ist dies noch eine Metamorphose, ganz eng verwandt mit der Magie, und 

selbstverständlich weiß Shakespeare mit Ovid: Keine Verwandlung ohne Zerstörung. Deshalb 

läßt er im Mittsommernachtstraum Peter Quince, als dieser seinen Freund, den Weber Zettel, 

im Original Bottomm mit einem angehexten Eselskopf sieht, voll Schrecken ausrufen: 

"Bottom! Bless thee, thou art translated!"  

 So sind denn nicht wenige Autoren mit angehexten Eselsohren in fremden Sprachen 

erwacht. Und Hermann Hesse? Erinnern wir uns des eingangs erwähnten Elefanten mit dem 

Wunsch nach Übersetzung. Susan Bernofsky wird heute für Ihre Neuübersetzung des 

„Siddharta“ geehrt, der ja, wir erinnern uns, nach Stationen als asketischer Samana und als der 

Sinnenlust Kaufmann als Fährmann endet, also als einer, der von Berufs wegen über-setzt. 

Der Stil von Hermann Hesses in „Siddharta“ ist prägant: kurze, wohlkalkulierte Sätze, 

kristallklar und schlicht, die teils nebulösen mythischen Inhalte spiritueller Erfahrung stehen 

in scharfem Kontrast zu ihrer chirurgisch präzisen sprachlichen Fassung, etwa in den 

Anfangssätzen des "Fährmann"-Kapitels:  

 

"An diesem Fluß will ich bleiben, dachte Siddhartha, es ist derselbe, über 

den ich einstmals auf dem Wege zu den Kindermenschen gekommen 

bin, ein freundlicher Fährmann hat mich damals geführt, zu ihm will ich 

gehen, von seiner Hütte aus führte mich einst mein Weg in ein neues Leben, 

das nun alt geworden und tot ist - möge auch mein jetziger Weg, 

mein jetziges neues Leben dort seinen Ausgang nehmen!" 

 

In der Übersetzung von Susan Bernofskys, die souverän ihren Platzvorteil, nämlich die 

Silbenknappheit des Englischen nutzt 

 

"I shall remain here beside this river, Siddharta thought; it is the river I once crossed on my 

way to the child people. A kind ferryman took me across; I shall go see him. From his hut he 
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once sent me on my path to a new life that has now grown old and died. Let the path and the 

life I am embarking on now have their start here as well!" 

 

Hier sitzt jedes Wort, keine Silbe zuviel, kein rhythmischer Atemzug, das ist Hesse im 

asketischen Samana-Modus. Doch der kurze Roman "Siddharta" endet ein wenig anders, als 

viele seiner meist jugendlichen Leser ihn vielleicht in Erinnerung behalten haben; Hesses 

„Siddharta“ mündet im drittletzten Absatz des Buchs in ein Sprachdelta, in eine Vokal-

Explosion, ein stilistisches Feuerwerk, „Siddharta“ endet nämlich mit einem zum 

Grundduktus des Romans in extremen Gegensatz stehenden, im deutschen Original sage und 

schreibe 17 Zeilen langen Satz, der eine Vision beschreibt. Es ist einer dieser deutschen Sätze, 

die im Leser ein Gefühl in der Magengegend hervorrufen wie Schiffschaukelfahren: 

 

„Er sah das Gesicht eines Fisches, eines Karpfens, mit unendlich schmerzvoll 

geöffnetem Maule, eines sterbenden Fisches, mit brechenden Augen-er sah das Gesicht eines 

neugeborenen Kindes, rot und voll Falten, zum Weinen verzogen-er sah das Gesicht eines 

Mörders, sah ihn ein Messer in den Leib eines.Menschen stechen-er sah, zur selben Sekunde, 

diesen Verbrecher gefesselt knien und sein Haupt vom Henker mit einem Schwertschlag 

abgeschlagen werden-er sah die Körper von Männern und Frauen nackt in Stellungen und 

Kämpfen rasender Liebe-er sah Leichen ausgestreckt, still, kalt, leer-er sah Tierköpfe, von 

Ebern, von Krokodilen, von Elefanten, von Stieren, von Vögeln-er sah Götter, sah Krischna, 

sah Agni-er sah alle diese Gestalten und Gesichter in tausend Beziehungen zueinander, jede 

der andern helfend, sie liebend, sie hassend, sie vernichtend, sie neu gebärend, jede war ein 

Sterbenwollen, ein leidenschaftlich schmerzliches Bekenntnis der Vergänglichkeit, und keine 

starb doch, jede verwandelte sich nur, wurde stets neu geboren, bekam stets ein neues 

Gesicht, ohne daß doch zwischen einem und dem anderen Gesicht Zeit gelegen wäre-und alle 

diese Gestalten und Gesichter ruhten, flossen, erzeugten sich, schwammen dahin und strömten 

ineinander, und über alle war beständig etwas Dünnes, Wesenloses, dennoch Seiendes, wie 

ein dünnes Glas oder Eis gezogen, wie eine durchsichtige Haut, eine Schale oder Form oder 

Maske von Wasser, und diese Maske lächelte, und diese Maske war Siddharthas lächelndes 

Gesicht, das er, Govinda, in eben diesem selben Augenblick mit den Lippen berührte.“ 

 

Und was macht Susan Bernofsky damit? "He saw the face of a fish, a carp, its mouth 

wrenched open in infinite pain, a dying fish with dying eyes - he saw the face of a newborn 

child, red and full of wrinkles, all twisted up to cry - he saw the face of a murderer, saw him 
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stick a knife into a person's body, and saw, at the same instant, this criminal kneeling down in 

chains and having his head chopped off by an executioner with one stroke of the sword - he 

saw the bodies of men and women in the positions and struggles of furious love - he saw 

corpses laid out, still, cold, empty, he saw the heads of animals: wild boars, crocodiles, 

elephants, bulls, birds - he saw gods, sah Krishna, saw Agni - he saw all these figures and 

faces in their thousandfold interrellations, each helping the others, loving them, hating them, 

destroying them, giving birth to them anew; each one was a wanting-to-die, a passionately 

painful confession of transitoriness, and yet none of them died; each of them was only 

transformed, constantly born anew, constantly being given a new face, without time having 

passed between one face and the next - and all these figures and faces rested, flowed, 

engendered one another, floated off and streamed  into and through one another, and 

constantly stretched over all of them was something thin, an insubstantial but nonetheless 

existing thing like thin glass or ice, like a transparent skin, a bowl or shape or mask made of 

water, and this mask was smiling, and this mask was Siddharta's smiling face, which he, 

Govinda, at just this moment was touching with his lips." 

 

 Zwei Semikolons hat Susan Bernofsky in ihre vor Energie vibrierende Übersetzung 

gesetzt - Atempausen mehr als Satzzeichen. Näher ist das Englische dem Deutschen nie 

gekommen als in diesem monströsen Satz in Susan Bernofskys Fassung, die ganz zweifellos 

ihre angloamerikanischen Leser in Richtung der des Autors bewegt - weil sie kein Jota 

verloren geben will von Bedeutungsinhalt und Schönheit, Struktur und Rhythmus des von 

Hermann Hesse Geschriebenem und Gedachten.  

Es gibt von dem großen ungarischen Autor Deszö Kosztolanyi eine wunderbare 

Erzählung, "Der kleptptomanische Übersetzer" mit Titel. Beschrieben wird darin der kuriose 

Fall eines genialen Übersetzers, der zwar jede Vorlage perfekt ins Ungarische bringt, nur 

leider seine kleptomanische Veranlagung nicht unter Kontrolle hat: trägt eine Herzogin im 

Original eine dreireihige Perlenkette, wird sie in seiner Übersetzung von einer lediglich 

einreihigen Kette geziert. Fährt im Original jemand sechsspännig vor einem Chalet vor, hält 

bei diesem litarischen Kleptomanen bestenfalls ein Zweispänner vor einem Jadghaus. Am 

Ende zieht Deszö Kostolanyi Bilanz und führt auf, "im Laufe seiner Übersetzertätigkeit" habe 

diese verwirrte Schriftststellerkollege "aus dem englischen Original ungehöriger und 

unerlaubter Weise 1 579 291 Pfund Sterling entwendet … , dazu 177 Goldringe, 947 

Perlenhalsbänder, 181 Taschenunhren, 309 Paar Ohrringe, 435 Koffer, nicht zu reden von den 
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Besitztümern, den Wäldern und Wiesen, den Schlössern von Herzögen und Baronen nebst 

anderem Krimskrams wie Taschentüchern, Zahnstochern und Glöckchen ..." 

 Wie ihnen nicht entgangen sein wird, ist Susan Bernofsky als literarische Übersetzerin 

so ehrlich wie ein Schweizer Notar. Ihre Rechnung geht literarisch auf: auf Heller und 

Pfennig, Dollar und Cent, Mark oder Schweizer Franken. Dafür, meine Damen, meine 

Herren, wird Susan Bernofsky heute mit dem Hermann Hesse Preis ausgezeichnet. Und dafür 

hat sie diesen Preis verdient. Herzlichen Glückwunsch, Susan! 


