»Moglichst weit weg von Berlin!“

Hermann Hesse am Bodensee

Vortrag von Volker Michels

Hermann Hesse war 27 Jahre alt, als er nach Gaienhofen kam, 35 als er fortzog. Von 1904
bis 1912, also knapp 8 Jahre lang, hat er dort gelebt. Noch nicht einmal ein Zehntel seiner
gesamten Lebenszeit war das, doch folgenreich fir seine eigene Entwicklung wie auch fur
die des immer noch schdnsten und stillsten, Untersee genannten Teils des ,Schwabischen
Meeres", wo der Rhein den See verlasst. Fir diesen Landstrich, wie spater flr die
Siudschweiz, war Hermann Hesses Ansiedlung der Auftakt, viele weitere Kinstler
anzuziehen und sich hier niederzulassen. Doch wurde nie eine homogene Kiinstlerkolonie
daraus, kein Worpswede am Bodensee, so ahnlich die Beweggrinde der Schriftsteller- und
Malerkollegen auch waren, die in einer noch intakten und urspriinglich gebliebenen
Landschaft ein alternatives, den Zerstdérungen der Zivilisation und Industrialisierung
abgewandtes Leben flihren wollten. Sie wussten warum. Denn allesamt kamen sie ja
keineswegs aus der Provinz, sondern aus Grof3stadten hierher: Hesse aus Basel, Otto Dix
aus Berlin und Dusseldorf, Erich Heckel aus Dresden und Berlin. Denn wo wird man sich des
Gegensatzes bewusster und kann ihn genauer darstellen, als angesichts der unverdorbenen
Kehrseite zur Denaturierung und Reiziberflutung der Metropolen, sei es im Abbild, sei es
durch Kontrastprogramme? Die erste bisher auffindbare AuRerung Hermann Hesses tiber
den Bodensee berichtet von einer Erkaltung, die er sich Mitte Dezember 1903 bei einer
Schiffsfahrt von Meersburg nach Kreuzlingen gefangen haben muss, anlasslich seines
dritten Besuches im schweizerischen Emmishofen bei dem elf Jahre alteren
Schriftstellerkollegen Emil Straul3, dessen ein Jahr zuvor erschienener Schiilerroman Freund
Hein groRes Aufsehen erregt und Hesse zur Darstellung seiner eigenen Schulzeit in der
Erzahlung Unterm Rad ermutigt hatte. ,Ich habe”, berichtet Hesse am 9. Dezember 1903 in
einem Brief an den befreundeten Maler und Architekten Hermann Haas, ,einen solchen
Katarrh, dass ich kaum mehr aus den Augen sehe. Geholt habe ich ihn mir auf dem
Bodensee, wo ich beim Freund Hein- Straul3 funf Tage war. Es war ganz herrlich, und ich
sah unendlich viel Schénes. Die Rathauser in Uberlingen und Konstanz, das Schloss in
Meersburg, die Kirchen der Reichenau und die alte Kanzlei in Uberlingen gehdren zum
Allerschonsten, was ich je gesehen habe, und sind mehr als einen Katarrh wert.” Hesse war
damals 26 Jahre alt, hatte drei Monate zuvor seine Lehre als Buchhandler und Antiquar in
Basel abgeschlossen und sich mit der Veréffentlichung zweier Gedicht- und Prosabande,
aber auch schon mit Buchbesprechungen in Schweizer und deutschen Blattern einen Namen

gemacht. Im selben Jahr war von Samuel Fischer in Berlin, dem wichtigsten deutschen



Verleger flr Gegenwartsliteratur, sein erster Roman Peter Camenzind akzeptiert worden, der
im Vorabdruck ein so grofes Echo fand, dass sich der internationale Erfolg der
Buchausgabe, die schon 1905 ins Norwegische, Russische und Schwedische Ubersetzt
wurde, bereits abzuzeichnen begann. 1902 hatte Hesse in Basel die neun Jahre altere Maria
Bernoulli kennen gelernt, eine Rechtsanwaltstochter, die mit ihrer Schwester in der Basler
Baumleingasse ein Atelier fur Kunstfotografie — wie es auf dem Firmenschild hie® —
betrieb. Weil sie es war, die die Weichen stellte, bald darauf am Bodensee ansassig zu
werden, wollen wir einen etwas genaueren Blick auf sie und die mit ihr verbundene
Vorgeschichte werfen. Gemeinsam mit Mia, wie Hesse sie nannte, die Ubrigens die erste
Berufsfotografin der

Schweiz und Uberdies eine passionierte Klavierspielerin und Bergsteigerin war, hatte der
Dichter im Fruhjahr 1903 seine zweite Italienreise unternommen und kurz danach bei ihrem
Vater um ihre Hand angehalten. Dieser freilich wollte von einem Poeten als Schwiegersohn
nichts wissen und liel3 den Brautwerber auf seinen wiederholten Vorstol3 am 23. September
1903 wissen: ,lhren Beruf zum Schriftsteller kann ich nicht anerkennen.” Dem Peter
Camenzind vermochte er so wenig abzugewinnen, dass er dem Autor zwar einen ,iberaus
achtenswerten Charakter” zubilligte, ihm jedoch — vielleicht wegen des in der Erzahlung
angestimmten Lobliedes auf den Wein — mitteilte: ,Aber zu einer Verbindung mit meiner
Tochter kann ich meine Zustimmung nicht erteilen.” Hesse, der vor der Ehe ohnehin ein
,unbestimmtes Grauen” hatte, weil er in ihr eine Fessel und ein Hindernis fir seine
kinstlerische Arbeit beflirchtete, scheint — das zeigen die Briefe, die ihm die Freundin kurz
darauf geschrieben hat — die Bedenken des Vaters Bernoulli als eine Bestatigungseiner
Vorbehalte verstanden zu haben und erst einmal auf Distanz gegangen zu sein.,Ich habe so
Sehnsucht nach Dir”, schrieb ihm Mia daraufhin im Januar 1904, ,dass wenigstens ich zu Dir
kommen muss, wenn gar nichts von Dir zu mir kommt! ... Ich habe vielleicht seinerzeit einmal
gedrangt wegen der Heirat, und das hat Dich wohl ungeduldig gemacht und gedriickt, aber
ich méchte Dich jedes Druckes los wissen, denn ich bin, trotz allen anscheinenden
Hindernissen, innerlich Gberzeugt, dass wir gewinnen und durchkommen. Mir kommt’s
manchmal vor, als sei alles, was ich jetzt ohne Dich lebe, nur unnttze Zeitvergeudung.” Und
zwei Tage spater: ,Du sollst frei sein. Du hast mir ja nie ein feierliches Wort gegeben ... Ich
verstehe, dass es fir Deine klnstlerische Entfaltung so sein muss, dass Du da keine
Rucksichten nehmen darfst ... Ich habe geglaubt, mit meiner Liebe Dir zu dienen und Dein
Leben verschdnern zu kénnen, nun ist es ins Gegenteil ausgeschlagen ... Leb’ wohl, Du
Einziger, verzeih mir - wenn ich mich nicht so von Dir loslésen kann, dass Du nichts davon
spurst ... Aber ich darf Dir auch noch sagen, dass meine ganze Liebe Dir immer gehdren
wird, wenn ich Dich auch nicht mehr behalten darf.” Hesses Antworten auf Mias Briefe haben

sich leider nicht erhalten. Sie sind im Februar 1942 beim Brand von Mias Haus in Ascona bis



auf wenige Schreiben in Flammen aufgegangen. Aber die Gegenbriefe zeigen, dass ihr
Nachdruck nicht vergebens war. ,Du mein liebstes Herz”, bedankte sich Mia drei Tage
spater, ,Dank tausendmal, dass Du nicht allein bleiben willst und ich bei Dir bleiben darf ...
Ich méchte all meine Liebe wie eine warme, lichte Sonnenflut auf Dich strémen lassen. Wir
gehoren einander, und es darf uns nichts, nichts mehr trennen.” Nun ging alles ziemlich
rasch. An Pfingsten verlobten sich die beiden, mit oder ohne Schwiegervater, und von nun
an ist Mias Einfluss unverkennbar - auch was die kiinftige Niederlassung am Bodensee
betraf. Als Hesse zum Beispiel im Februar 1904 mit dem Gedanken spielte, der
o6konomischen Sicherung seiner Ehe wegen, einen von Wilhelm Schafer vermittelten
Redaktionsposten bei der Frankfurter Zeitung anzunehmen, riet sie ihm ab. Als er im April
daran dachte, nach der Heirat vielleicht auf die Schwabische Alb zu ziehen, schrieb sie ihm:
,Offen gestanden, wirde ich mich nicht gern zum Schwabenland entschlieRen ... zudem
ware mir die Schwabische Alb zu wasserarm; ich finde, wenn man aufs Land zieht [das also
scheint festgestanden zu haben], darf man doch auch darauf sehen, dass man im Sommer
nicht blof3 in der Wanne baden muss, sondern wenigstens etwas Bach zur Verfigung hat.”
Deshalb, und wohl auch wegen der gréleren Nahe zur Schweiz, sei ihr der badische
Schwarzwald lieber. Sie habe aber auch schon an das schweizerische ,Stein am Rhein
gedacht, das soll entziickend und billig zum Leben sein. Und ware auch in der Nahe von
Emil Straul®, was ich gar nicht tbel fande.”

Damit scheint Hesse einverstanden gewesen zu sein, freilich ohne sich schon auf einen
bestimmten Ort festzulegen. Denn am 31. Mai 1904 gab Mia ein Inserat auf, worin, ohne
genaue Ortsangabe, einfach eine Wohnung im badischen Teil des Bodensees gesucht
wurde. Zwei Wochen spater fuhr sie zu Emil Straul® nach Emmishofen, um sich vier Tage
lang Wohnungen in Uberlingen, Unteruhldingen, Wangen, Hemmenhofen und Gaienhofen
anzusehen, wobei ihr das Hauschen an der Gaienhofer Dorfkapelle am meisten zusagte. Mit
dem befreundeten Basler Architekten Hans Hindermann kam sie dann am 2. Juli erneut
dorthin, um das Anwesen von einem Fachmann inspizieren zu lassen und gleich darauf auch
den Mietvertrag abzuschliel3en. Das alles also ohne aktive Mitwirkung ihres Verlobten, der
sich seit Oktober 1903 nach Calw zurlickgezogen hatte, um dort, am Schauplatz der
Handlung, die Schulertragddie Unterm Rad abzuschlieRen und sich zweier Auftragsarbeiten
fur den Berliner Verlag Schuster & Loeffler zu entledigen, der Hesse um Monographien Uber
Boccaccio und Franz von Assisi gebeten hatte. Am 2. August, nachdem die Manuskripte
abgesandt und von der Braut das Nest am Bodensee bereitet war, konnte endlich geheiratet
werden — der vielen Freunde und Verwandten wegen in Basel. ,Meine Hochzeit”, berichtet
Hesse seinem Kollegen Stefan Zweig, ging im Galopp, da der Schwiegervater nicht
einverstanden ist ..., kam ich dahergereist, solange er gerade nicht in Basel war, dann ging’s

subitissimo aufs Standesamt. Nun grollt der Alte von ferne, scheint sich aber allmahlich zu



beruhigen . Und nun bin ich ein verheirateter Mann, und mit dem Zigeunern hat es
einstweilen ein Ende.” Und noch am selben Abend, wohl um dem Schwiegervater zu
entkommen, machten sich die Frischvermahlten aus dem Staub, mit Stationen in
Schaffhausen, Konstanz, Rheineck, Ermatingen nach Steckborn, um vom Schweizer
Seeufer aus nach Gaienhofen Uberzusetzen. Sechs Bucherkisten aus Basel waren bereits
eingetroffen . Aber auf die Mdbel musste man noch tagelang warten, und auch der nach
Hesses genauen Angaben eigens von Freund Hermann Haas in Minchen gezimmerte
Schreibtisch stellte sich erst drei Wochen spater ein. Damals hatte das Dorf Gaienhofen
nicht einmal 300 Einwohner. Es gab hier am deutschen Seeufer weder elektrisches Licht,
Gas, noch eine Wasserleitung, geschweige denn bequeme Verkehrsverbindungen. Die
komfortabelste Anreisemdglichkeit war per Dampfschiff von Konstanz aus ans
gegenlberliegende Schweizer Ufer nach Steckborn und dann im Fahrkahn Uber den See.
Auch Einkaufsmoglichkeiten gab es hier keine, auf3er einem Backer, so dass Hesse kinftig
zweimal wdchentlich auf die andere Seeseite nach Steckborn rudern musste, um sich mit
allem einzudecken, was fur den Lebensunterhalt erforderlich war. ,Ich kann schon den
ganzen Zolltarif fur Kichensachen usw. auswendig”, schrieb er drei Wochen nach seiner
Ankunft an Alexander von Bernus, ,ziehe aber womdglich das Schmuggeln vor.” Daflr aber
wohne man billig. Zu einer Traummiete von jahrlich 150 Mark (was freilich damals etwas
mehr wert war als heute) hatte ihnen der Bauer Hepfer die Wohnhélfte seines Gehoftes zur
Verfligung gestellt, finf kleine Stuben, wahrend die andere Halfte mit Stall und Scheune
weiterhin landwirtschaftlich genutzt wurde. Nun sei er Herr ,liber ein Haus, eine Frau, eine
Katze, eine Magd, zahllose Kafer und Schnecken”, meldet Hesse kurz nach dem Einzug
seiner ehemaligen Zimmerwirtin in Basel. ,Gegenlber der Mauritius-Kapelle und dem
Dorfbrunnen, nahe dem Schulhaus und der machtigen Friedenslinde von 18717, erinnert sich
Hesse in einem Brief aus den funfziger Jahren, ,richteten wir uns ein. Der Wohnteil des
Hauses bestand aus einer Kiiche und zwei Stuben, deren gréRere mit einem groflden griinen
Kachelofen und einer sogenannten »Kunst« unser Wohn- und Speisezimmer war. Rohe
Holzbanke liefen den holzgetafelten Wanden entlang; es war dort warm und behaglich.”
Dieses karge Ambiente, fern der Metropolen und der Pomp- und Plischkultur der Belle
Epoque Kaiser Wilhelms Il., entsprach ganz den Idealen der Jungvermahlten, die
entschlossen waren, nach dem Vorbild von Hesses eigener Romanfigur Peter Camenzind,
einem Nachfahren von Rousseau, Thoreau und Tolstoi, den Stammvéatern der heutigen
Grinen, hier ein alternativ-stadtfernes, gesundes, fleiRiges und bedurfnisloses Kiinstlerleben
zu flhren, mit einem einzigen Luxus allerdings, ndmlich inmitten einer schénen und
charakteristischen Landschaft zu wohnen. Denn ein Dichter, vermerkt Hesse in seiner
Betrachtung Wahlheimat, sei in vieler Hinsicht ,das anspruchloseste Wesen der Welt”. Aber

in anderer Beziehung wieder verlangt er viel und stirbt lieber, als dass er verzichten wirde.



.Mir zum Beispiel ware es unmdglich zu leben, ohne dass die Umgebung meinen Sinnen
wenigstens ein Minimum an echter Substanz, an wirklichen Bildern béte. In einer modernen
Stadt, inmitten von kahler Nutzarchitektur, inmitten von imitiertem Holz, inmitten von lauter
Ersatz und Tauschung zu leben, ware mir vollkommen unmaglich, ich wurde da bald
eingehen.” Von Anfang an war Hesse das Gegenteil von einem lackierten
Zivilisationsliteraten. Wenn irgend maoglich, hat er die Ballungsraume und intellektuellen
Zirkel gemieden. Auch die Offentlichkeit habe er nie geliebt, weil es ihm lastig sei, in einer
Umgebung zu leben, wo man ihn blo3 als Namen und Marke kannte. ,Mein Leben konnte
mir gar nicht privat genug sein, und so habe ich niemals irgendeiner Ansammlung von
'Prominenten’ beigewohnt, sei es Salon, Klub, Ball oder Bankett; ich hatte es leicht, mich
darum zu driicken, denn ich wohnte immer weitab auf dem Lande”, notierte er 1933.
Dekadenz, Cliquenwesen, Protektion und geschniegelte Reprasentanz waren ihm zuwider.
Gelegenheit dazu hatte er genug gehabt. Denn inzwischen hatte der Peter Camenzind auch
in der Reichshauptstadt Furore gemacht: ,Ich musste aus tausend Grinden”, schreibt Hesse
damals aus Gaienhofen, ,notwendig nach Berlin, und davor graut mir sehr. Das einzige, was
mir an Berlin gefallt, ist, dass es so weit weg von hier liegt.” Seinen Verleger hat er dort —
dessen beharrlichen Aufforderungen zum Trotz und im Gegensatz zu fast allen
Autorenkollegen des S. Fischer Verlages — kein einziges Mal besucht, und in einem kurz
vor seinem Umzug nach Gaienhofen entstandenen Gedicht heil’t es bezeichnenderweise:
.Man hatte mich eingeladen, ich wusste nicht warum. Viel Herren mit schmalen Waden
standen im Saal herum. Es waren Herren von Namen und von gewaltigem Ruf, von denen
der eine Dramen, der andre Romane schuf. Sie wussten sich flott zu betragen und machten
ein grol Geschrei, da schamte ich mich zu sagen, dass ich auch ein Dichter sei.,

Einen Dichter, das haben damals wohl auch die Nachbarn in Gaienhofen zunachst kaum in
ihm vermutet. Denn weil es dort in jenen Jahren, auer Bauern und Fischern, keine
Handwerker gab, musste er selber Hand anlegen und das alte, damals schon recht
baufallige Haus vom Dach bis zum Estrich sanieren. Er habe, berichtet der so schwabische
wie sparsame Hesse, ,die Kistennagel vom Umzug Stick fur Stlick auf unserer steinernen
Hausschwelle geradegeklopft und die klaffenden Ritzen im Obergeschoss mit Werg und
Papier ausgestopft, danach das Fachwerk mit roter Farbe gestrichen.” Doch kaum war das
Hauschen halbwegs eingerichtet, bekam seine Frau Mia, vielleicht durch das ungewohnte
feuchte Seeklima, vielleicht durch die Belastungen des Umzugs, so schmerzhafte Rheuma-
Attacken, dass sie fUr drei Monate ins Krankenhaus zurtick nach Basel gebracht werden
musste. Kein Wunder also, dass Hesse damals in einem Brief an die Schriftstellerkollegin
Helene Voigt-Diederichs klagte: ,Und ist das Hauschen noch so klein, der Teufel hangt den
Schwanz hinein.” Das musste auch Stefan Zweig erfahren, einer von damals schon

anndhernd hundert Freunden und Kollegen, die Hesse bereits in seinem ersten



Gaienhofener Jahr besuchten. Der begeisterungsfahige Dichter aus Wien hatte das kleine
Arbeitszimmer Hesses im ersten Stock des Hauses so enthusiastisch betreten, dass er den
niedrigen Turbalken Ubersah und dabei mit solchem Schwung den Kopf anstief3, dass er sich
erst einmal eine Viertelstunde hinlegen musste, bevor er wieder ein Wort herausbrachte.
Aber auch andere Besucher konnten die Sprache verlieren, zumal, wenn sie unangemeldet
kamen. Dann namlich konnte es passieren, dass sie Hesse in den Sommermonaten in
einem Kostlim antrafen, das nur aus Brille und Zigarre bestand, einer Freikdrperkultur, der er
durchaus nicht nur beim Schwimmen im See huldigte. Dort freilich ohne Zigarre. Ob er
dagegen ernst gemacht hat mit seiner Absicht, unerwiinschte Besucher und lastige
Touristen, die ihm die Zeit stehlen wollten, mit der Armbrust fernzuhalten, Freunde dagegen
mit einem Bdllerschuss zu begrifen, ist heute nicht mehr feststellbar, aber keineswegs
unwahrscheinlich angesichts seiner Lust am Feuerwerken und Zundeln. Hesse berichtet
davon in einer seiner Antworten auf Leserbriefe, die schon damals so zahlreich waren, dass
er Ende 1904 beim zustandigen Bezirksamt des Gro3herzogtums Baden in Konstanz ein
eigenes Postamt fur Gaienhofen beantragte. Drei Wochen nach seiner Ankunft am
Bodensee beschaffte er sich ein Ruderboot, der Einkdufe und vielen Ausflige wegen, die
man damit, sei es zur nahegelegenen Insel Reichenau, in den Thurgau oder bis hinunter
nach Stein am Rhein und Schaffhausen, unternehmen konnte. ,Bei einiger
Todesverachtung”, schrieb er im November 1904 dem Schriftstellerkollegen Wilhelm
Schmidtbonn, kénne man damit sogar segeln. Manche der Stimmungsbilder, wie sie in
seinem Bodensee-Buch versammelt sind, verdanken solchen Bootsausfligen ihre
Anschaulichkeit und das jahreszeitliche Kolorit. Beim Lesen dieser Schilderungen, die auch
heute noch so elementar auf uns wirken wie ein Mowenschrei oder ein Sonnenstrahl, fuhlt
man sich nicht mehr als Zuschauer und AuRenstehender, sondern als Bestandteil der
Landschaft zwischen Ried und See. Diese ganz ungewdhnliche und selbst vom kritischen
Kurt Tucholsky hervorgehobene Sinnlichkeit seiner Prosa hat den Wiener Satiriker Franz Blei
auf die Idee gebracht, den Kollegen in seinem Literarischen Bestiarium wie folgt zu
charakterisieren: ,Die Hesse, so wird eine liebliche Waidtaube genannt, die man wild nicht
mehr antrifft. lhrer Zierlichkeit wegen wurde sie ein beliebter Kafigvogel, die den Besucher
damit ergétzt, dass er sich auch im Kafig immer noch gebarden tut, als ware er im freien
Walde. Das verschafft dem Stadtbewohner die Sensation der Natur und solches wird erhoht
von ganz kleinen Drlsen, aus denen sie einen Geruch absondert, der leise an Tannenduft
erinnert.” Das ist

von liebenswirdiger und vielleicht auch etwas eifersiichtiger Boshaftigkeit. Nicht weniger
einprdgsam als die Natur, den Féhn, die Formationen der Wolken, des Wassers und der
abwechslungsreichen See-, Alpen- und Vorgebirgslandschaft schildert Hesse die Menschen.

So entgeht ihm auf seinen zahlreichen Ausfliigen, die er von Gaienhofen in die nahere



Umgebung unternimmt, nicht, wie sich z.B. auf einer Reise durch das Appenzell etwa von
Romanshorn an das Tempo des Zuges durch zugestiegene Einheimische ,auf freundliche
Weise zu verlangsamen scheint. Das geschieht lediglich auf Grund des Dialektes, der
Gestalten, Gesichter und Gesten”, oder welche Rolle etwa Todesfalle spielen, die hier, weil
sie in kleinen Lebensgemeinschaften wie seinem Bodenseedorf relativ seltener vorkommen,
teilnahmsvoller gewirdigt werden als in den Stadten, ,wo jeden Tag Menschen sterben,
ohne dass aul3er den Allernachsten jemand darauf achten kann”. Eine Wertschatzung des
Gemeinsamen und Verbindenden ist untberhoérbar in seinen am See entstandenen
Betrachtungen. Nicht nur durch das Verwandtschaftliche der Menschen im Dreilandereck,
sondern auch aufgrund seiner eigenen Ubernationalen Herkunft ist es Hesse nie
schwergefallen, sich hinwegzusetzen Uber willkirliche Landesgrenzen und engstirnigen
Nationalismus. ,Mein Glaube an Rassen”, schreibt er 1919, ,ist niemals lebhaft gewesen.
Dennoch bin ich Alemanne und bin es starker und bewusster als die meisten von denen, die
es der Rasse nach wirklich sind ... Dieses sudwestdeutsch-schweizerische Gebiet ist mir
Heimat, und dass durch dieses Gebiet mehrere Landesgrenzen und eine Reichsgrenze
liefen, bekam ich zwar im Kleinen wie im Grol3en oft einschneidend zu sptiren, doch habe ich
diese Grenzen in meinem innersten Gefuhl niemals als natlrliche empfinden kénnen ... Das
Vorhandensein dieser Grenzen auf3erte sich nirgends und niemals in wesentlichen
Unterschieden der Menschen, ihrer Sprache und Sitte, es zeigten sich diesseits und jenseits
der Grenze weder in Landschaft noch in Bodenkultur, weder im Hausbau noch im
Familienleben merkliche Unterschiede ... Fir mich war Heimat zu beiden Seiten des
Oberrheins, ob das Land nun Schweiz, Baden oder Wirttemberg hiel} ... Ich lernte mein
Leben lang die Grenzen zwischen Deutschland und der Schweiz nicht als etwas Naturliches,
Selbstverstandliches und Heiliges kennen, sondern als etwas Willkurliches, wodurch ich
briiderliche Gebiete getrennt sah. Und schon friih erwuchs mir aus diesem Erlebnis ein
Misstrauen gegen Landesgrenzen und eine innige, oft leidenschaftliche Liebe zu allen
menschlichen Gitern, welche ihrem Wesen nach die Grenzen tberfliegen und andere
Zusammengehorigkeiten schaffen als politische.” Diese, von vielen seiner Kritiker als
»unhistorisch”, als ,eskapistisch® und ,sentimental” beargwdhnte Haltung hat es Hesse spater
unmoglich gemacht, sich am unsentimentalen Wirklichkeitssinn und der ,historischen
Aufgeschlossenheit” fur zwei Weltkriege zu beteiligen. Stattdessen fand er sich mit
zunehmendem Alter ,getrieben, Uberall das, was die Nationen, ldeologien und Religionen
verbindet, viel hoher zu werten als das, was sie trennt”. Dieses Element ist es denn auch,
was Hesses Bodensee-Schilderungen vor dem Provinzialismus erbaulicher Heimatliteratur
bewahrt. Gleichwohl ist der Sinn fir die Bedeutung von Herkunft und Heimat bei ihm, der
seinen schwabischen Dialekt bis ins hohe Alter nie verleugnet und abgelegt hat, durchaus

entwickelt. Doch preist er seine Herkunft nie auf Kosten anderer Zugehdorigkeiten. So



schreibt er zu Beginn des Ersten Weltkrieges: ,Zu den einfachsten Bedurfnissen, auf die
man sich sonst nie besinnt, weil sie nie zum Hunger werden, gehort auch die Heimat. Damit
meine ich nicht das Vaterland ... Ich meine die Bilder, die jeder von uns als sein bestes
Erinnerungsgut aus der Kindheit bewahrt hat. Sie sind nicht darum so schén, weil die Heimat
unbedingt schdner ware als die andere Welt; sondern darum, weil wir sie zuerst und mit der
ersten Dankbarkeit und

Frische unserer jungen Kinderaugen gesehen haben. Das ist keine Sentimentalitat. Das
Sicherste, was wir haben, wenn wir noch nicht die héchsten Stufen im Geistigen erreicht
haben, das ist die Heimat. Man kann Verschiedenes darunter verstehen. Die Heimat kann
eine Landschaft sein, oder ein Garten, oder eine Werkstatt, oder auch ein Glockenklang,
oder Geruch. Das, worum es sich handelt, ist die Erinnerung an die Zeit des
Heranwachsens, an die ersten starksten, heiligsten Eindriicke unseres Lebens. Dazu gehort
auch die Mundart der Heimat. Mir, der ich in der Fremde lebe, ist bei jedem Heimkommen
der erste schwabische Bahnschaffner ein wahrer Paradiesvogel! ... Es ist ans Innerste
geruhrt, an den kleinen sicheren Schatz, den wir aus den Jahren der frGhesten Jugend
haben. Da liegen Bilder und Eindriicke durcheinander, man schatzt sie oft wenig, aber alles
zusammen ist eine satte Lésung, an die man nicht riihren kann, ohne dass es Kristalle gibt.”
Doch zurtick an den Bodensee. Die literarische Ausbeute von Hesses acht Gaienhofener
Jahren war reichhaltig und thematisch von erstaunlicher Vielfalt, 25 grof3e Erz&hlungen sind
hier entstanden. Als Beispiele seien nur In der alten Sonne, Die Marmorsage, Der
Lateinschuler, Heumond, Schon ist die Jugend, Ladidel, Das Nachtpfauenauge, Casanovas
Bekehrung und der erste Teil des Knulp genannt, die zum Teil noch in Calw angesiedelt
sind. Sie wurden, kaum waren sie vollendet, von den Redaktionen der reichsdeutschen,
Osterreichischen und Schweizer Blatter meist umgehend veroffentlicht, lange bevor sie in
Buchform in den Sammelbanden Diesseits (1907), Nachbarn (1908) und Umwege (1912)
erscheinen. Mehrere Gedichtbande, eigene und herausgegebene, sowie die Romane
Unterm Rad und Gertrud fallen in die Gaienhofener Zeit. Den Musikerroman ,Gertrud®
verdffentlichte Hesse zum Arger seines Verlegers Samuel Fischer nicht bei ihm in Berlin,
sondern bei dem Minchner Konkurrenten Albert Langen, dessen satirische Wochenschrift
Simplicissimus Hesse seit 1905 mit Kurzprosa und Gedichten belieferte. In Begleitung des
genialen lllustrators Thomas Theodor Heine hatte der agile Verleger Albert Langen Hesse
erstmals im Marz 1905 am Bodensee besucht und den Versuch unternommen, ihn mit der
Aussicht auf phantastische Tantiemen dem Fischer Verlag abspenstig zu machen. Doch
weniger die finanziellen Verlockungen, die Hesse allenfalls dazu nutzte, seinen Berliner
Verleger in Zugzwang zu setzen, imponierten ihm, als vielmehr die Weltoffenheit und
Zivilcourage des unternehmungslustigen Albert Langen, der wegen seiner Angriffe auf Kaiser

Wilhelm II. nach Frankreich ins Exil gehen musste, und es dennoch schaffte, seinen Verlag



zum Instrument fir sein Ziel einer kulturellen Offnung Deutschlands zu den europaischen
Nachbarstaaten zu machen. Auch Langens Widerstand gegen die prapotente,
herablassende und zentralistische Dominanz der preuf3ischen Kulturpolitik (gegenliber den
dort als provinziell und rickstandig belachelten Kinstlern Stiddeutschlands) war Hesse
willkommen, so dass er gerne Albert Langens Angebot folgte, als Herausgeber an einer
neuen Zeitschrift mitzuarbeiten, die alles aufbot, was die sliddeutsche, schweizerische und
Osterreichische Kultur zu bieten hatte, und die in Erinnerung an den demokratischen
Aufbruch von 1848 den Namen Marz erhielt. Um dies zu bewerkstelligen, wurde das winzige
Gaienhofen damals zu einem Brennpunkt deutscher Kulturpolitik, als der Minchner Verleger
erneut, diesmal begleitet von Ludwig Thoma und Olaf Gulbransson, im April 1906 nach
Gaienhofen kam, um diese Zeitschrift zu griinden. Sie kamen, was allerhand Staub
aufwirbelte, in einem der ersten serienmaRig hergestellten Automobile. Denn der damals 33-
jahrige Albert Langen hatte eine solche Leidenschaft flr das neue Fortbewegungsmittel,
dass er ein Jahr darauf sogar eine Generalvertretung fir den Vertrieb von Automobilen in
Bayern und Warttemberg Ubernahm, eine Leidenschaft, die ihn bald darauf das Leben
kosten sollte.

Im Alter von nicht einmal vierzig Jahren starb er 1909 an den Folgen einer schweren
Mittelohrentziindung, nachdem er versucht hatte, im offenen Kabriolett ein Zeppelin-
Luftschiff einzuholen. Den Kulturteil der Zeitschrift Marz, die Hesse als ein ,Kampfblatt von
entschiedener Opposition” bezeichnete, betreute er flnf Jahre lang bis zu seinem Wegzug
von Gaienhofen. Viele Reisen zur Redaktion nach Minchen waren dazu erforderlich. Doch
seit dem Tod Albert Langens wurde seine Arbeit dort auf eine Weise erschwert, dass er
kinftig die Herausgeberschaft gerne dem jungen Theodor Heuss Uberlie. Anfang 1907, als
die ersten Hefte der neuen Zeitschrift erschienen, begann Hesse am nahegelegenen
Erlenloh mit dem Bau eines eigenen Hauses. Denn inzwischen war ein Sohn zur Welt
gekommen, zwei weitere sollten in seiner Bodenseezeit noch folgen. Ein zinsloses Darlehen
des Schwiegervaters in Basel, der sich mit seinem mittlerweile berihmt gewordenen
Schwiegersohn nun offenbar abgefunden hatte, erleichterte es, die 20.000 Mark daftir
aufzubringen, und endlich hatte man auch Strom und flieBendes Wasser. Zu diesem
stattlichen Landhaus mit acht Zimmern, einer Veranda und Terrasse, dem grof3en
Arbeitsraum im Obergeschoss mit einem damals noch freien Blick Giber den See bis zum
Konstanzer Minsterturm und zur Gipfelkette der Alpen, gehdrte auch ein erster eigener
Garten, der eine weitgehende Selbstversorgung ermdglichen sollte. Ihn anzulegen, war bald
Hesses liebster Zeitvertreib. Uber die Folgen seines Eifers, die Ergiebigkeit und landlich
strotzende Blutenpracht des Gaienhofener Gartens, seiner von Blumen eingefassten
Rabatte, mehr als dreil3ig Obstbaumen und einer Allee von Sonnenblumen, ist von

Besuchern viel berichtet worden. ,Es ist ja etwas von Schoépferlust und Schépferibermut



beim Gartenbau”, notierte Hesse damals. ,Man kann ein kleines Stlick Erde nach seinem
Kopf und Willen gestalten, man kann sich fir den Sommer Lieblingsfriichte, Lieblingsfarben,
Lieblingsdufte schaffen. Man kann ein kleines Beet, ein paar Quadratmeter nackten Bodens
zu einem lachenden Gewoge von Farben machen.” Einer seiner Gaste, ein junger Lehrer
(aus dem am anderen Seeufer gelegenen Landerziehungsheim Glarisegg) berichtete
Jahrzehnte spater in der Gazette de Lausanne, Hesse habe ihn damals durch den neuen
Garten geflhrt und dabei besonders auf den sandbestreuten Hauptweg hingewiesen:
,Beachten Sie, wie schon fest dieser Weg ist. Er hat unter dem Sand ein gutes Bett, aber
nicht von Stein, sondern dort unten liegt hlibsch geschichtet die ganze deutsche Literatur
von heute.” In einem Brief an seinen jungsten Sohn Martin vom September 1944 bestatigte
Hesse diese Episode: ,Wir hatten in Gaienhofen Sand die Menge, aber keine Steine, und ich
hatte den Weg mit lauter un- nitzen Blchern und Massen von Zeitschriften unterlegt.” Das
war so zweckmafig wie unkonventionell. Denn aufgrund seiner vielgelesenen
Buchbesprechungen erhielt Hesse schon damals von Verlegern jahrlich etwa 500 Blicher
zum Rezensieren geschickt, deren ungeeignete er dann auf diese ,grundlegende” Weise
entsorgt hat. Eine Lust am Sprengen von Konventionen, etwas Frisches, Ubermiitiges, ja
nicht selten Drastisches blitzt aus den meisten seiner in Gaienhofen geschriebenen Briefe.
Es machte ihm Vergnigen, dem aufwendigen Standesbewusstsein der wilhelminischen
Gesellschaft einen Lebensstil von provozierender Einfachheit und dem gestelzten Gehabe
der intellektuellen Kollegen eine lakonische Praxisbezogenheit entgegenzusetzen. Etwas
von dieser Aversion gegen alles Feierliche und Hochtrabende spricht auch aus seinen
damals entstandenen Geschichten von Handwerkern, Landstreichern und Sonderlingen.
Nach und nach begann sich nun in Gaienhofen eine kleine Kiinstlerkolonie anzusiedeln, und
bald schon waren alle Spielarten des Ausdrucks, Dichtung, Malerei und Musik,

in Hesses Freundeskreis aufs Produktivste miteinander verflochten. Der erste, der ihm
hierher folgte, war sein Tubinger Jugendfreund, der Arzt und Dichter Ludwig Finckh, der sich
Ende 1905 fur immer in Gaienhofen niederliel3. Die alemannischen Dichterkollegen Emil
Straul’, Emanuel von Bodman, Jakob Schaffner, Wilhelm von Scholz, Wilhelm Schussen und
Christian Wagner waren gerngesehene Gaste. Aus Stuttgart kam Wilhelm Lang,
Schriftsteller und Lektor der Deutschen Verlagsanstalt, mit dem Hesse gemeinsam die
Volkslieder-Anthologie Der Lindenbaum zusammengestellt hat. Aus Minchen kam aul3er
Albert Langen auch der junge Verleger Georg Mller in Begleitung von Leo Greiner, dem
Leiter des Kabaretts ,Die 11 Scharfrichter; Wilhelm Schafer, Herausgeber der
tonangebenden Kunstzeitschrift Die Rheinlande, kam mehrfach, auch Jakob Wassermann,
Stefan Zweig und Carl Hauptmann, der vergessene Bruder Gerhart Hauptmanns. Dazu all
die Maler und Musikerfreunde, wie der Holzschneider Max Bucherer aus Basel, der sich

1905 hier niederliel3, der Maler Wilhelm Steinhausen aus Frankfurt, die Zeichner Ludwig



Renner und Otto Bliimel, der u.a. den Buchschmuck fir Hesses Roman Gertrud, die
Gedichtsammlungen Unterwegs und Lieder deutscher Dichter gezeichnet sowie die
einfallsreichen Scherenschnitte und Verse zu seiner Moritat Gber Hesses Indienreise
angefertigt hat. (,,Siehe, er umschifft Europen / Und ist plétzlich in den Tropen”.) Es kamen
die Maler Ernst Wartenberger, der Hesse hier 1905 portratierte und Fritz Widmann,
Reisebegleiter auf mehreren Wanderungen durch Oberitalien, die Musiker Edwin Fischer
und Alfred Schlenker, Zahnarzt und Komponist aus Konstanz, fiir den Hesse 1910 das
Libretto zu einer Oper Die Flichtlinge schrieb und der ihm im Marz 1911 in Gaienhofen den
jungen Schweizer Liederkomponisten Othmar Schoeck zufiihrte. Diesem Genie im Erfinden
kongenialer Melodien flihlte sich Hesse wahlverwandt, hatte er doch 1910 an Theodor Heuss
geschrieben: ,Mir steht als heimlicher Lyriker der Wunsch nach Melodie vielleicht zuletzt
doch héher als der nach Durchdringung grofRer Stoffe.” Doch kaum war erreicht, wovon
Hesse so lange getraumt hatte, Heimat und Zugehorigkeit, da meldeten sich in seinem stets
zwischen Sesshaftigkeit und Nomadentum schwankenden Naturell die Vorboten kunftiger
Veranderungen. Ahnlich dem wesensverwandten Robert Walser reizte es ihn denkwiirdig oft
zu Tapetenwechsel, Ausfliigen und immer weiteren Reisen. ,,0, ihr Wandersleute”, schrieb er
damals, ,ihr fréhlichen LeichtfiRe, jedem von euch, auch wenn ich ihm einen Flnfer
geschenkt habe, sehe ich wie einem Koénig nach!” In ihrer Bereitschaft zu Wechsel und
Neubeginn sind ihm die Vagabunden ein Stachel und Ansporn, sich vor Stagnation und
Sitzfleisch zu hiten. So fallen ihm bei der Schilderung einer Fuldreise im Herbst nicht von
ungefahr saturierte Gleichaltrige auf, die er gekannt hatte, als ,ihnen das Leben noch um
einen Kuss und die Welt noch um einen Narrenstreich feil gewesen war”, die jetzt aber ,in
Backenbarten staken, die Hausfrau bei sich hatten und sich in Philistergesprachen tber
Bodenpreise und Anderungen des Eisenbahnfahrplans aufregten”. Der Versuch, sich diese
Problematik mit seiner Landstreicher-Erzahlung Knulp von der Seele zu schreiben, gelang
damals nur halb. Das Manuskript blieb unvollendet liegen. Erst Jahre spater, nachdem er
auch aufleren Abstand zu Gaienhofen gewonnen und der Erste Weltkrieg dem
Vagabundieren ein Ende setzte, gliickte es ihm, die Geschichte fertig zu schreiben. Taedium
vitae — Lebensiberdruss — heil3t bezeichnenderweise eine Erzahlung aus den letzten
Gaienhofener Jahren. Nicht eine Absage an den Bodensee also war es, weshalb Hesse
nach acht Jahren der Idylle zu entkommen suchte. Auch von jedem anderen Ort hatte er sich
damals I6sen missen. Im September 1911 war es so weit: Fiinf Wochen nach der Geburt
seines dritten

Sohnes Martin bricht er auf zur weitesten Reise seines Lebens, nach Indien, das zu
missionieren seine Eltern und GrofR3eltern ausgezogen waren. Mitte Dezember kehrt er
zurlick, und bald darauf fallt die Entscheidung, Gaienhofen fir immer zu verlassen und das

erst vier Jahre zuvor gebaute Haus zu verkaufen. Im September 1912 bezieht er mit seiner



Familie ein ,verwahrlostes Aristrokratenglitchen” bei Bern, das Haus des kurz zuvor
gestorbenen Malerfreundes Albert Welti. Der geruhsamste und weltabgeschiedenste
Abschnitt im Leben Hermann Hesses ist damit beendet. Der Erste Weltkrieg steht vor der
Tur und mit ihm ,das Abstreifen einer angenehmen Blindheit und Verantwortungslosigkeit”,
wie er ruckblickend auf seine am Bodensee verbrachten Jahre notiert hat. Die nun folgende
zweite Halfte seines Lebens ,war die dramatische”, resiimiert er im Alter von 80 Jahren,
,reich an Kdmpfen, an Feinden, an Not und Erfolgen, aber die Kraft zum Uberstehen dieser
unruhigen Lebenshalfte kam, wie mir scheint, von der ersten, stilleren Halfte her, von den
nahezu vierzig Jahren des Friedens, die ich erleben durfte, ehe das larmende Welttheater fur
uns so aufdringlich spirbar wurde. Man hat vom Krieg als von einem Stahlbad gesprochen”,

fahrt er fort, ,nach meiner Erfahrung ist es aber nur der Friede, der Krafte gibt.”

Vortrag gehalten am 22. Juli 1995 im Hermann Hesse-Héri-Museum, Gaienhofen. © Volker
Michels, 1995.



