Die politische Landkarte Hermann Hesses
Von Paul Noack

Die Rezeptionsgeschichte Hermann Hesses ist ein hervorragendes Beispiel fiir das wechselnde
Verstandnis seiner Leserschaft, ein Verstandnis Ubrigens, das nicht nur das lesende Individuum,
sondern ganze Kollektive, Zeitstromungen, Geflihlslagen betrifft. Er stand im Laufe seines Lebens -
erstens - als Prototyp einer Jugend, die unter dem Schuljoch des Kaiserreiches litt. Er war -
zweitens - zur Zeit seines Steppenwolfes 1927 - ein friher Vertreter der heutigen Zivilisationskritik.
Er galt schon 1922 mit seinem Siddhartha, dann aber auch mit seiner zehn Jahre spater
erschienenen Morgenlandfahrt als ein Grenzganger ins Land der 6stlichen Weisheit. Er schien -
viertens - mit seinem 1943 erschienenen Glasperlenspiel aus der selbstzerstérerischen
europaischen vita activa, die in zwei Weltkriege hineingefiihrt hatte, herauszuweisen. Auf diese
Weise wurde er dann - finftens - eine Leitfigur der Blumenkinder und Hippies der sechziger Jahre.
Immer jedenfalls, so scheint es heute, stand sein Bild von der menschlichen Einzelexistenz, die den
Weg der Vollendung im Wege nach innen suchte, im Mittelpunkt des Interesses, ein Weg also, der

die Realitaten der sozialen und politischen Umwelt kaum in den Blick nahm.

Diesem Bild verdankt Hesse seine Resonanz. Doch liegt ihm ein Missverstandnis dann zugrunde,
wenn man ihn ausschlieBlich so interpretiert. Natirlich gibt es ihn, diesen Hesse. Aber es gibt Gber
die Jahrzehnte hinweg auch den politischen Hesse. Es gibt auch den Hesse, der sich sowohl mit den
politischen Stromungen seiner Zeit intensiv beschaftigte wie mit den Staaten, in denen sich Politik
reprasentierte und artikulierte. Ihn erneut in den Vordergrund zu riicken, ist deshalb notwendig,
weil trotz der unermiudlichen und verdienstvollen Bemiihungen seines Herausgebers Volker Michels
bis vor wenigen Jahren eine Rezeptions-Mode um sich gegriffen hatte, die Hesse als einen
verachtlichen Regionaldichter sah, innig, aber beschrankt, von jener deutschen Innerlichkeit gar,
die man mit der Starkung der Literatur-Soziologie zunehmend als eine Vorlauferin des
Nationalsozialismus begriff. In einer gewissen Weise ist Hesse tatsachlich sehr deutsch, aber in
dem Sinne, den ihm Volker Michels gegeben hat, der formulierte: ,Es war wohl nicht zuletzt die
politische Sensibilitat und Unbestechlichkeit, die Thomas Mann gemeint hat, als er Uber Hesse
schrieb: ,Deutscheres gibt es nicht als diesen Dichter und das Werk seines Lebens - nichts das
deutscher ware im alten, frohen, freien und geistigen Sinn, dem der deutsche Name seinen besten
Ruhm, dem er die Sympathie der Menschheit verdankt." Und insofern ist es nicht nur ungerecht -
das ist bei literarischer Konkurrenz an der Tagesordnung und dann ware das Urteil hinzunehmen -,
sondern schlicht unrichtig, wenn Gottfried Benn im Jahre 1946 schrieb: ,Hesse. Kleiner Mann.
Deutsche Innerlichkeit, der es schon kolossal vorkommt, wenn irgendwo ein Ehebruch erlitten oder
gestartet wird. In der Jugend einige hiibsche, klare Verse. Spezi von Thomas Mann. Daher der

Nobelpreis sehr treffend und passend innerhalb dieses moddrigen Europa.”

Ich habe daher an anderer Stelle schon einmal versucht, die politischen Konstanten Hermann
Hesses herauszuarbeiten. Dieser Beitrag ist in gewisser Weise eine Fortsetzung und Erweiterung
des Themas: Hesses politische Konstanten, exemplifiziert an der politischen Umwelt, in der er lebt
und die ihn bedrangt. An seinen Reaktionen lasst sich zeigen, wie bei ihm politische Geschichte,

Geistesgeschichte und auch Kulturkritik ein Amalgam bilden, das sich auf begrenztem Raume nicht



in jedem Einzelfalle auflésen ldsst - das man aber immer im Sinne behalten sollte. Die Belege daftir
sind uferlos. Um der Ubersichtlichkeit willen beschrénke ich mich im folgenden auf seine Briefe als

Belege. Briefe sind im allgemeinen der ungefilterte Ausdruck dessen, was ein Mensch denkt.

Was unterscheidet eine politische von einer physikalischen Landkarte? Es ist die Scharfe der
Umrisse, es sind die klar abgesetzten Farben, in denen die politischen Gebilde, die man Staaten
nennt, nicht nach hoch und tief, fruchtbar und unfruchtbar, nicht nach gut und bdse, kapitalistisch
oder kommunistisch, sondern schlicht nach ihrer geographischen GroéBe unterschieden sind. Die
Grenzen bilden die Muster, nicht die Schraffierung, nicht die Schummerung, nicht die Nuance also,
sondern der Kontrast. Ist es auch das, was Hermann Hesses politische Landkarte von seiner
poetischen Landkarte unterscheidet, also nicht die Nuance, sondern der Kontrast? Ja und nein. Ein
politisches Urteil, d.h. also das Urteil tber ein Kollektiv, ein Volk, eine Nation - die Japaner sind....
GroBbritannien ist ... - beinhaltet natlrlich stets auch eine Verallgemeinerung. Der einzelne (sonst
die Grundeinheit des Denkens Hesses) schlipft dabei leicht durch die Maschen, geht in seiner
Besonderheit verloren. Ist vielleicht schon deshalb die verallgemeinernde politische Annaherung an
das Objekt wissenschaftlicher Neugier, das sich Hermann Hesse nennt, dem Gegenstand
inaddaquat? Naturlich nicht. Denn er ist ein eminent politischer Mensch. daB er unter diesem
Gesichtspunkt nicht viel 6fters gewlrdigt wurde (obwohl z.B. Joseph Mileck in seiner in deutscher
Sprache erschienenen Biographie jeden der Lebensabschnitte Hesses auch im politischen
Zusammenhang wirdigt), hat seine Ursache vor allem darin, daB3 die oft wiederholte Behauptung
des Dichters, er sei ein durch und durch unpolitischer Mensch, unwidersprochen und ungepriift
geglaubt worden ist. Hesse ist ein hervorragendes Beispiel dafiir, daB man der Selbstinterpretation
von Dichtern nur mit Vorsicht begegnen darf. Nun liegt seiner Selbsteinschatzung ein spezielles
Missverstandnis zugrunde, das etwa so lautet: Um ein unpolitischer Mensch zu sein, genligt es,
wenn man die Politik nicht liebt. Eben das aber ist unzureichend als Definition. Um ein politischer
Mensch zu sein, bedarf es - Sympathie hin und Antipathie her - vor allem einer systematischen
Beschaftigung mit den andrangenden politischen und sozialen Fragen. Dann namlich sind
Stellungnahmen dazu gar nicht zu vermeiden. Anders kann es gar nicht sein. In diesem Sinne war

Hesse - wie gesagt - ein eminent politischer Mensch.

Aber Hesses politischen Denkmustem ist nicht nur in ihrem politischideologischen Zusammenhang
nachzusplren. Sie bewahren sich auch im geo-politischen Kontext. So méchte ich im folgenden
dokumentieren, in welcher Weise sich Vélker und Staaten in den AuBerungen Hesses
widerspiegeln, mdchte ich prifen, inwieweit er gangige Vorurteile nachspricht, inwieweit er originar
oder originell ist, inwieweit er es versteht - das ist in diesem Zusammenhang wichtig -

, geistigseelische (sozusagen ortlose) Befindlichkeiten von Beobachtungen (nennen wir sie
empirisch) in Zeit und Raum zu trennen. Ich modchte also der geistigen Landkarte Hesses auf ihren
Schnittpunkten zur politischen Landkarte nachspliren. Daher ist in meinem Zusammenhang nicht
so sehr von der nur zu bekannten Tatsache zu sprechen, daB Hesses Werk in mannigfaltiger Weise
von chinesischen und indischen Einflissen durchzogen ist. Wohl aber ist - ein erstes Beispiel fur
das, was ich meine - ein Satz wie der aus dem Jahre 1911 interessant, in dem er eine genuin
politische Betrachtungsweise kultiviert, wenn er schreibt: ,Die [ ] Inder sind [ ] schwach und
zukunftslos. Den Eindruck unbedingter Starke und Zukunft machen nur die Chinesen und die

Englénder." Im gleichen Atemzug méchte ich auf zwei weie Flecken auf meiner politischen



Landkarte aufmerksam machen. Sie wurden deshalb nicht ausgeftllt, weil sie zum einen den
Vortrag sprengen wiirden und weil sie, zum anderen, schon geniigend dokumentiert sind. Da ist
erstens Hesses Verhaltnis zu Deutschland und den Deutschen und zweitens Hesses Verhaltnis zu

Frankreich.

Mit dem Zitat zu Indien und China wird zum ersten Male ein Hinweis darauf gegeben, wie klar
Hesse zwischen kulturellen und zivilisatorischen Hervorbringungen eines Volkes oder Staates und
deren politischen Erscheinungsformen zu unterscheiden weiB. Es ist dies eine Beobachtung, die
man durch die Jahrzehnte hindurch machen kann. Bleiben wir vorlaufig bei den groBen Drei Asiens,
den Chinesen, den Indern und den Japanern, so ist es erstaunlich, mit welcher Konsequenz der
Dichter fahig ist, geistige Neigung und Beobachtung, geistige Néahe und politisches Urteil
voneinander zu trennen. Sind noch 1911 die malaiische und indische Welt (Ein Maskenball) die
Folie, auf der sich seine Bewunderung Chinas entwickelt: , Die chinesische Welt gab mir den
herrlichen Eindruck von Rasse und Kultur®, so ist ihm - véllig realitatsgerecht - vier Jahre spater,
1915, schon einsichtig: ,Die einzigen in der Welt, denen ihr Ziel klar ist und die es ohne
Sentimentalitat verfolgen, sind die Japaner.™ Was er damals erhoffte, ist allerdings dies: daB die
Chinesen, wie die Griechen Uber die R6mer, einstmals geistig liber die Japaner siegen wirden.
Diese Einschatzung Japans als der weniger originellen, aber durchsetzungsfahigeren Kultur halt
Hesse, von den Tatsachen bestatigt, viele Jahrzehnte hindurch bei, oftmals allerdings auch mit
negativem Akzent. SchlieBlich notiert er 1962: ,,Am gierigsten schluckt Japan meine Sachen; die
dortige Kultur ist in voller Auflésung." Fast die gleichen Ausdriicke hatte er schon 15 Jahre zuvor,
1947, fur den Zustand Chinas benutzt. Auch von China schrieb er, es sei ,in volliger Auflésung
begriffen™ und: ,Sie werden bald alle in der Lage sein, ihre flachgewalzten Regungen und
Gedanken in ebenso glattgewalzten internationalen Beziehungen auszudriicken.™ Und nur wenig
spater heiBt es: ,Seit Kommunismus, Nationalismus und Militarismus Briider geworden sind, hat
der Osten seinen Zauber vorlaufig verloren.™ Es ist dies, was die Berlihrung von Ost und West
angeht, gleichsam sein letztes Wort. Die Effekte des westlichen Einflusses werden insgesamt als
eine Aplanierung des Ostens interpretiert, als eine durch nichts motivierte Verwestlichung, die ihre
Ursache in machtpolitischen Verschiebungen hat, vorbereitet durch die Zwischenkriegszeit von
1919 bis 1939 und besiegelt durch die Bombenabwiirfe iber Hiroshima und Nagasaki im Jahre
1945.

Verweilen wir noch einen Augenblick bei China, dann zeigt sich hier zum ersten, aber nicht zum
einzigen Mal, in welch intensiver Weise sich Hesse die internationale Szene aneignet und im Laufe
dieser Beobachtung auch seine Urteile revidiert. HeiBt es etwa 1911: ,Uber die Chinesen ist nur
GroBes zu sagen [... ] ein imponierendes Volk", so wird schon 1925 diese Eloge relativiert, weil
ihm, dem, wie er sagt, ,Unsozialen ihre prachtvolle moralische Ordnung bei aller Bewunderung
fremd bleibt." Wie ein Abgesang auf vergangene Faszination klingt schlieBlich ein Satz aus dem
Jahre 1955: ,Die Chinesen, einst das friedlichste und an antimilitaristischen Bekundungen reichste
Volk der Erde, sind heute die gefiirchtetste und ricksichtsloseste Nation geworden. Sie haben das
heilige Tibet [... ] barbarisch liberfallen und erobert und sie bedrohen dauernd Tibet und jedes

andere Nachbarland.”



Da ich Frankreich und Deutschland ausspare, an dieser Stelle einige Satze zur Beurteilung der
Briten, GroBbritanniens. Sie werden, wenn auch in einem gegenlaufigen Sinne, einer
unterschiedlichen Bewertung unterworfen. Insgesamt bewundert er sie, vor allem vor dem Ersten
Weltkrieg. Doch mit dem Aufkommen des Hitler-Regimes kommt dann ein Umschlag. 1938
beschwoért er England, es mége angesichts des ,Dritten Reiches"™ doch nun endlich die wahre
weltpolitische Lage erkennen. Angesichts des Minchner Abkommens und der britischen
~Appeasement-Politik" hat er fiir den damaligen britischen Premier Chamberlain das Epitheton
eines ,alten Esels und Schadlings" parat, das aber durchaus der damaligen Lage entsprach. Spater,
1946, nimmt er allein die Englander von dem Vorwurf aus, daB die Sieger Europa ,unbegabt und
lieblos™ behandelten. Und im gleichen Jahre konstatiert er: ,Menschlich Edles und Dankenswertes
hért man seit langer Zeit nur noch von den Engléandern.® Man sieht hier: Seine Abneigung gegen
britisches Moralisieren und seine Bewunderung eines human gefarbten, europaischen

Pragmatismus halten sich auf die Dauer die Waage.

Etwas anders steht es mit den Amerikanern und den USA - Abneigung und Abwehr lassen sich
durch fast alle AuBerungen hindurch verfolgen, die Hesse im Zusammenhang mit Amerika als
Nation, den Amerikanern als Volk, mit dem American Way of Life oder der amerikanischen
politischen Psychologie getan hat. Ohne ihm Unrecht zu tun, wird man konstatieren dirfen, daB3 es
sich bei dieser Ablehnung Amerikas und der Amerikaner um eine kulturkritische Chiffre, um eine
Abbreviation von allgemeinen anti-zivilisatorischen Affekten handelte. Denn in Amerika sieht
Hesse, abgekiirzt, nichts anderes, als erstens ein Ubersteigertes ,europdisches™ Fehlverhalten, das
zweitens fur Europa, falls es seine Identitat nicht verlieren will, zu einer Gefahr werden kann. ,Der"
Amerikaner tritt nur zogernd in den Horizont des ,Europders™ Hesse, so daB auch die Erwdhnung
der USA nur zdgernd erfolgt. Doch seitdem sie erfolgt, ist der Begriff negativ besetzt. Es gibt
andererseits schon vor dem Ersten Weltkrieg AuBerungen von ihm, in denen er scharf
unterscheidet zwischen dem, was er ablehnt, und dem, was ihm die amerikanische Subversivitat
fur Europa bedeutet: ,Die Amerikaner sind ein Volk, von dem wir spater gefressen werden sollen."
Naivitat und Ungeistigkeit sind die Attribute, die dann seit den zwanziger Jahren immer
wiederkehren. (Wobei, nebenbei bemerkt, Hesse gerade im Steppenwolf Ingredienzien der

amerikanischen Zivilisation - Jazz, Kino - mit zumindest ambivalenten Zuordnungen besetzt.)

1929 jedenfalls findet Hesse, der moderne Deutsche sei in seiner Ungeistigkeit ,noch
unangenehmer als der Amerikaner", weil jener (berdies mit seinen Traditionen protze. 1930
schlieBt er an das damals grassierende Phdnomen der angeblich amerikanisch inspirierten
,Kettenbriefe" Uberraschend eine Reflexion an, und zwar , Uber die unausdenklich naive und
kindlich rohe Geistes- und Gemitsart des Amerikaners, der in Sachen Finanzen und Technik hdchst
raffiniert, in Sachen der Religion, der Moral und des Geistes aber ein dreijahriges Kind ist". Dieser
undifferenzierte, weil auf Vorurteilen beruhende Ausbruch, hat dann durchaus politische
Auswirkungen. Denn so wird es erklarlich, warum Hesse nach 1945 der Weltmacht Amerika so
wenig zutraut, als es um die Neuordnung Europas geht. Sein Vorurteil gewinnt nun Gestalt in der
Behauptung, die Amerikaner wiissten wahrscheinlich gar nicht , was sie tun oder was sie zu tun
hatten. So heiB3t es noch vor Kriegsende, wahrend der Konferenz von Jalta 1945: ,Wenn ich so
lese, wie die Amerikaner das kiinftige Europa managen wollen, dann fallt mir der Spruch Gber

Konfuzius ein, der bei einem alten Chinesen steht: Ist das nicht der, der weil3, daB es nicht geht,



und es doch tut? Nur daB freilich der Amerikaner keine Ahnung davon hat, daB3 er da etwas zu tun
unternimmt, was ,nicht geht’. Diese beiden Zitate sind nicht die einzigen Belege fir eine
Pradisposition zu einem anarchisch gefarbten Kommunismus. Aus ihr folgt die Ablehnung eines
kapitalistischen, von GroBbanken dominierten politischen Systems, flr das - ich sagte es schon -
die USA nur als Chiffre stehen. Vor allem daraus ist es verstandlich, da8 die USA eigentlich zu
keiner Zeit einer lobenden Erwahnung fir wert befunden werden. Amerika ist und bleibt fir ihn das
Land eines Uberoptimistischen, weitgehend unreflektierten Lebensstils, der sich - wie schon das
Beispiel ,,Kettenbriefe™ zeigte - in allen Lebensbereichen breitgemacht hat, damit aber auch die
Politik beherrscht. Das gilt etwa (1 948) fiir die ,bléde Anbetung der Jugend und Jugendlichkeit,
wie sie etwa in Amerika bliiht". Das wird im Januar 1946 gewertet als der ,wohlgeordnete Uberfall
der Barbarei Uber unser sterbendes Abendland" und bekommt in einer Kritik an Thomas Wolfe das
Beiwort umgehangt, der sei ,allzu amerikanisch, allzu jugendlich von der eigenen Welt und
Dynamik betrunken". Mit zunehmendem Alter geht die stark zeit- und kulturkritisch gestimmte
Beurteilung in direkte politische Stellungnahmen Uber. Sie werden insbesondere von der Furcht vor
einem klnftigen Atomkrieg und dem damals grassierenden antisowjetischen McCarthyismus
genahrt. ,In Amerika"“, so heiBt es 1955 in einem Brief, ,sind heute die Leute, die flir den Frieden
und die Vernunft pladieren, ebenso verfemt wie bei Ihnen."™ Ungllicklicherweise verstarkt sich seine
Abneigung dadurch, daB er Mitte der vierziger Jahre mit dem Schriftsteller Hans Habe, damals
amerikanischer Presseoffizier, in einen erbitterten Disput gerat, der seiner grundsatzlichen anti-
amerikanischen Grundeinstellung noch einmal aktuelles Futter gibt. Das AuBerste, wozu er sich
seitdem aufraffen kann, ist 1961, kurz vor seinem Tode also, eine Bemerkung solcherart: ,Zum

Glick hat auch das heutige Amerika neben den anderen doch ansprechende Zige."

Wenn Hesses antikapitalistische Weltsicht auf die USA als politische GréBe ohne Umwege abfarbt,
dann ergibt sich in einer antagonistisch denkenden Zeit automatisch die andere Frage: Wie stand
Hesse zur anderen Weltmacht, der Sowjetunion? Wenn seine kritische Haltung einerseits von einem
allgemeinen antikapitalistischen Affekt gespeist wird, sich aber andererseits auch gegen jede Form
staatlicher Macht richtete - (,,Eine unanstédndige Machtfiille verdirbt den Menschen, unfehlbar") -
dann hatte es, zumindest was den ersten Aspekt angeht, die UdSSR leichter bei ihm als die USA.
Das besagt aber nicht, daB8 er der UdSSR als Staat unkritischer gegeniibergestanden hatte als den
USA. So hat er 1956 als eine der ganz wenigen politischen Resolutionen eine EntschlieBung gegen
den sowjetischen Einmarsch in Ungarn unterzeichnet, nicht ohne allerdings dabei seiner kritischen
Einschatzung des Verhaltnisses von Geist und Macht Ausdruck zu geben: ,Im ganzen suche ich die
Beteiligung an solchen Aktionen sorgfaltig zu vermeiden, da die ewig wiederholten Aufrufe und
Proteste unverantwortlicher Skribenten in politischen Angelegenheiten ja bloB die Ohnmacht der
Vernunft noch sichtbarer machen und durch ihre Haufigkeit den fraglichen Wert solcher
Kundgebungen noch fraglicher machen.™ Den zweiten Vorwurf, den der unanstdndigen Machtfiille,
hatte die UdSSR gemeinsam mit den USA zu tragen. Wenn man Hesses Antipathie gegen Amerika
als undifferenziert empfindet (die USA als Chiffre flir den Kapitalismus), so muss man nun darauf
aufmerksam machen, daB er, der dem Ideal eines Sozialismus mit menschlichem Antlitz stets nahe
stand, nie einer einschrankungslosen Anbetung des Staatssozialismus der UdSSR, wie das in den
dreiBiger und vierziger Jahren bei vielen anderen Intellektuellen der Fall war, gehuldigt hat. Sicher
hat er sich in seiner Welt fremd geflihlt, und er lastete das auch seinen Lebensumstanden an. Ein

Beispiel fur diese Entfremdung ist ein Brief aus dem Jahre 1922, in dem er an einen Freund in der



Schweiz schreibt: ,Fir mich ist zum Beispiel die Wirklichkeit des Zuger Milieus und Blrgertums, in
dem Sie leben, mindestens so phantastisch, fremd und unbegreiflich wie Sowjetrussland.™ Aber
damit wird immerhin SowjetruBland ebenfalls als ein Extrem des fiir ihn Fremden personifiziert.

Die bedingungslose Ablehnung der USA ist dadurch begriindet, daB das, was von dort kam, auf
Umwegen seine eigenen Lebenskreise beriihrte; dagegen war die sowjetische Wirklichkeit fern,
gleichsam exotisch. Und er blieb dem sowjetischen Friedenswillen gegeniiber duBerst skeptisch.
Wenn er nach dem Zweiten Weltkrieg fir kommunistische Friedensoffensiven eingespannt werden
sollte, verweigerte er sich daher regelmaBig. Und seine Argumentation blieb auch regelmaBig
dieselbe: ,Ich bin kein Freund Amerikas und kein Freund des Krieges, aber ich bin auch kein
Freund der Lige und der unanstandigen Mittel im politischen Kampf." (195 1) Auch - so schrieb er
1950 - werde er ,weder fir Truman noch fir Stalin kampfen®", sondern mit den Millionen von
Menschen untergehen, denen man kein Recht auf Leben und Atemluft mehr zubillige. Er wendet
sich sogar gegen Deutungen der Zeitgeschichte, die Amerika dafiir priesen, ,daB es Hitler
umgebracht hat. daB es zugleich damit Russland aufgeristet und die groBe Zeit des
Weltkommunismus eréffnet hat, verschweigen sie®. (1951) Mit diesem Diktum hat er nicht zuletzt
das Schicksal Rumaniens, aus dem seine Frau Ninon stammte, vor Augen; doch ahnliche
ambivalente Wertungen der sowjetischen Wirklichkeit finden sich bei ihm oft. Noch einmal: die
sicht- und lesbare Animositat Hesses gegeniiber den USA hat seine Ursachen darin, daB er in ihnen
eine ausschlieBlich von der Technik beherrschte neue Lebensmacht heraufsteigen fiihlt, die, da sie
Geist aus dem Geist Europas ist, in weit wirkmachtigerer Weise fahig ist, alteuropaische Traditionen
zu gefahrden, als die UdSSR. Sie stellen fur den Dichter, trotz aller Einschrankungen, Lebensraum
und Lebenslust dar. Das heiBt: Die eher instinktive Ablehnung Amerikas und die Furcht vor der
Gefahrdung und Vernichtung Europas sind bei ihm zwei Seiten, die zwei Seiten ein und derselben
Medaille.

Damit komme ich zum letzten Kapitel: Hesses Stellung zu Europa, zur - wenn ich das so nennen
darf - europdischen Chance. (Wobei ich nur darauf hinweisen kann, in welch ausfiihrlicher Form er,
vor allem wahrend des Ersten Weltkrieges und nach dem Ersten Weltkrieg den europaischen
Niedergang auf die Fehler des alten Kontinents zurtckfiihrte.) Hesses Vermittlerstellung zwischen
westlicher Aufklarung und ihrer Bejahung eines extremen Individualismus und einer Ostlichen, auf
Meditation beruhenden Relativierung des Individuellen - ,in allen schénen, stillen, passiven
Tugenden ist China Uberlegen®™ (1915) - zeigt sich ganz deutlich in der Beurteilung seines
Kontinents und dessen Menschen. Zum einen reitet er Attacken gegen das Unvermdgen Europas,
mit sich selbst zu Rande zu kommen. 1917 mitten im Weltkrieg - meint er gegeniiber dem
~Europaer"® Romain Rolland: , Auch ,Europa’ ist mir kein Ideal - solange Menschen einander téten,
unter Fihrung Europas, ist mir jede Einteilung der Menschen verdachtig." Zum anderen haben ihn
schon frith Endzeitstimmungen heimgesucht. Noch in seinem Alter schreibt er: ,Ich habe schon
frih die abendléandische Untergangsstimmung gewittert.™ Aber das ist nicht mit der Befriedigung
des Propheten, sondern mit der Nostalgie des Nachkdmmlings gesagt. Wenn er daher 1956
schreibt: ,Wir sitzen auf den schénen Trimmem unserer abendlandischen Kultur, vermutlich als
eine der letzten Generationen, so ist dies nicht sein letztes Wort. Denn er hatte zu diesem
Untergang ein duBerst ambivalentes, wohl nicht zuletzt durch Oswald Spengler beeinflusstes

Verhaltnis, ein Verhaltnis, das zwischen der Einsicht in das geschichtlich angeblich Notwendige und



das Aufbegehren gegen dieses Schicksal schwankt. Untergang Europas, das war ihm einerseits ein
Teil jenes ,Stirb und werde" der Vélker, von dem es in einem Brief aus dem Jahre 1920
exemplarisch heiBt: Der Untergang Europas, ,das ist naturlich keine Angelegenheit der Erdbeben
oder Kanonen oder Revolutionen, sondern fiir jeden einzelnen der Moment des Ja-Sagens zu einem
Absterben alter und einem Aufkommen neuer Betonungen und Ideale." Innerhalb des so
bestimmten Gefliges hatte er seit dem Ersten Weltkrieg den ,Glauben an eine bessere Zukunft"
verloren, erscheint ihm die Weltgeschichte als ,allmahlicher Verfall einer Ordnung, die goéttlich
war", schrieb er: ,Die Weltgeschichte ist ein wildes Weib.™ All das hindert ihn nicht, dieses Europa,
das fir ihn kein Ideal sein kénne, ,solange Menschen einander téten, unter Fihrung Europas®
(1917), insbesondere gegen Ende seines Lebens doch wieder fiir sich und die Ideale, die er vertrat,
zu entdecken. Woher diese, wenn man so sagen darf, europdische Re-Konversion herriihrt, ist nicht
eindeutig auszumachen. Wahrscheinlich war es die reale militarische Bedrohung Europas, war es
die damit einhergehende Bedrohung einer Lebensform, mit der der Dichter eben doch enger
verbunden war, als er dies Jahrzehnte hindurch angenommen hatte. Sie bewirkte es, daB ihr
maoglicher Verlust, da er naher zu riicken schien, starker als zuvor als Verlust empfunden wurde.
Die Denkmdglichkeit war eine politische Méglichkeit geworden - und damit wuchs erneut die
Identitat zwischen ihm und Europa. Mdglicherweise hat Hesse in seinen letzten Lebensjahrzehnten
erkannt, daB auch geistige Lebensformen eines realen politischen Umfeldes bedlirfen, in denen
man ihnen zu gedeihen erlaubt. Die Hoffnung von 1917 (,,ex oriente lux®™) auf eine Erneuerung aus
dem Geist des Ostens - ,,auf dem Kulturtrimmerhaufen, auf dem wir heute stehen, will Religion,
will Kunst wachsen. Diese mahnenden Stimmen weisen nach Osten zurilick, nach Lao Tse und
Christus", haben nach zwei Weltkriegen angesichts der gewandelten weltpolitischen Verhéltnisse

fur ihn jedoch an Realitatsgehalt verloren.

Es ist dann die Enttduschung Uber das andere, das Nicht-Europdische, Uber die Sowjets wie die
Amerikaner, die ihn 1946 sagen lasst: ,, Inzwischen wird das, was von Europa Ubrigblieb, von den
USA und den Russen flach gewalzt. Ich hoffe zu sterben, ohne diesen Mdchten je die geringste
Konzession gemacht zu haben." (1946) Er hat es nicht getan. Aus dem europamiden und
europaflichtigen Dichter wird am Schluss wieder einer, der eine mégliche Mission Europas erneut
aufgreift, der sie artikuliert und so doch eine Zukunftsaufgabe des alten Kontinents sieht. Das
schoénste Zeugnis dieser Art findet sich in einem Brief an Thomas Mann von 1945: ,Das Europa, das
ich meine, wird nicht ein Erinnerungsschrein sein, sondern eine Idee, ein Symbol, ein geistiges
Kraftzentrum, so wie fir mich die Ideen China, Indien, Buddha, Kung Fu nicht hiibsche
Erinnerungen, sondern das denkbar Realste, Konzentrierteste, Substantiellste sind, was es gibt."
Europa bekommt damit wieder eine Aufgabe. Was hier als gleichwertiges Nebeneinander erscheint,
wird einen Monat nach Kriegsende noch akzentuierter geauBert. Da wird namlich die Beflirchtung
laut, der Verlust Europas als eine eigenstandige Kraft konne mehr bedeuten, als nur der Ersatz
eines Machtzentrums durch ein anderes. ,,Wenn Europa wirklich verloren und nur noch eine
Erinnerung sein sollte", schreibt er damals, ,, so ware es auch mit dem Humanismus zu Ende. Im
Grunde kann ich daran nicht glauben." Das flihrt auch dazu, daBB er 1945 schreiben kann: ,Ich
entdecke, zum ersten Male wieder seit Jahrzehnten, Regungen von Nationalismus in meinem
Busen, freilich ist es kein deutscher, sondern ein europadischer.™ Das ist es, was ich zuvor meinte,
als ich von der Ambivalenz von europadischem Ergebenheits- und Aufstandswillen sprach, nur funf,

sechs Jahre nach einem Verdikt, wie es fatalistischer gar nicht sein konnte: , Ich sehe den



Zersetzungsprozess der staatlichen Moral und Vergewaltigpolitik als unaufhaltsam an, ich glaube
nicht, daB irgendeine Nation oder eine Verfassung der Welt vor dem Umfallen oder Vergewaltigt
werden sicher ist." (1940) Die Geschichte hatte ihn - der hier die Nazi-Zeit im Visier hatte - eines
Besseren belehrt.

Der Glaube an die europdische Option, die europaische Chance, die europaische Aufgabe ist flr
den, der in seinen jungen und mittleren Jahren auBereuropdische Erfahrungen einbeziehen musste,
weil er an dem zu ersticken drohte, was ihn umgab, wohl das fir ihn letzte Wort geblieben. Denn -
ich zitierte es bereits - in den letzten Jahren ist der Greis um die schmerzlichen Erfahrungen, die er
wegen China erlebte - auch das indische Beispiel wird ihn kaum getrostet haben, - reicher, d.h.
armer geworden. Es bleibt erstaunlich, daB er sich bis in seine letzten Tage nicht der politischen
Erfahrung verschlieBt, auch nicht der Erfahrung, wie weit Geist und Politik eines Volkes und Staates
auseinanderdriften kdnnen, daB die reale Welt die ideale Welt totzuschlagen vermag - und wie
gerade dann der europdische Ursprung auf sein Erstgeburtsrecht pocht. Von der notwendigen
Vers6hnung von Ost und West bleibt er freilich Giberzeugt. Und fir ihn, einen der ersten von der
Spezies, die wir heute Okologen nennen, wird die drohende Verheerung unseres Planeten immer

wieder zu einem Alptraum. Aber das ware ein anderes Kapitel.

Fasse ich zusammen, so ergeben sich fir mich vor allem zwei Schlussfolgerungen. Die erste lautet:
Ebenso wie in der Beobachtung und Beurteilung politischer Stromungen und Ideologien erweist es
sich von neuem, daB Hesse (iber Jahrzehnte hinweg (vielleicht abgesehen von seiner frithesten
Formationsphase) nicht nur ein Beobachter der nationalen, sondern ebenso der internationalen
Szene, der internationalen Beziehungen gewesen ist; sicherlich kein professioneller, wohl aber ein
lebendiger Beobachter. Selten - abgesehen von den USA Uberwuchert eine Voreingenommenheit
seinen durch direkte oder indirekte Erfahrung gewonnenen Realitatssinn. Zweitens: Die Bewertung
der Staaten und Nationen wird durchaus den Zeitlauften angepasst, weil aus den Zeitlauften
gewonnen. Von der Ausnahme USA - habe ich gesprochen. Hier splirte er die Bedrohung durch eine
- sagen wir - pervertierte Verwandtschaft, wahrend er viele der anderen Staaten und Vdélker gerade
aus ihren polarisierten geistigen Strukturen heraus verstand und schatzte. Auch und gerade die
Betrachtung der politischen Weltkarte Hermann Hesses lasst daher den Schluss zu, daB das
Verstdndnis dieses Dichters als eines unpolitischen Wesens auf einem Missverstdandnis beruht, daB

seine Landkarte eine genuin politische Komponente hat.
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