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Im Sommer 1932 konnte man in dem sehr kleinen Lesesaal der
Stadtbibliothek von Lauban in Schlesien einen hochaufgeschossenen,
etwas schabig gekleideten jungen Mann mit leicht gewelltem Haar sitzen
sehen, der eine ganze Serie von grol3formatigen Banden vor sich gestapelt
hatte und die offenbar mit groB3er Aufmerksamkeit durchstudierte. Es han-
delte sich um viele Jahrgange der Zeitschrift "Die Aktion" und "Der Sturm", und
der sie studierte, war der kurz vor dem Abitur stehende Schiler Amo
Schmidt. Im Sommer 1933 machte er dann Abitur, pries den
Expressionismus und - man hatte inzwischen jene bekannte neue
Regierung, die sich den Kampf gegen Kulturbolschewismus auf die Fahnen
geschrieben hatte - versaute sich so die Schluf3note in Deutsch: Amo
Schmidts Pech. Dal er aber noch, kurz bevor es auch literarisch finster
wurde in Deutschland, die expressionistischen Zeitschriften hatte studieren
koénnen, bedeutete einen Glicksfall fur die deutsche Literatur nach 1945.

Als Amo Schmidt frei seine Sprache wéhlen konnte, sich also nicht mehr in
schwarmerische Pastiches von ETA Hoffmann und Stifter, Fouqué und
Storm zu fllichten brauchte und aus der Inneren Emigration sich wieder ins
Offene wagen konnte, konnte er auf die Kenntnis einer Sprache
zuriickgreifen, die seiner Wut und seinem Temperament, seinem
Ressentiment und seiner Nervositat, seiner Ungeduld und seinem Wunsch
nach umstandlos jahem Ausdruck adaquat war. Amo Schmidts Ausnah-
mestellung in der insgesamt ja eher geduckten, betulichen und limona-
denhaften deutschen Nachkriegsliteratur hangt zusammen mit seiner
Kenntnis dessen, was deutsche Autoren sich im ersten Drittel des
Jahrhunderts an moderner lyrischer und Erzahlsprache erobert hatten und
das hatte Schmidt aus Zeitschriften kennengelernt. Unser Gluck, wie
gesagt, und eine weitreichende Folge der Tatigkeit der grof3en
Zeitschriftenherausgeber Herwarth Walden und Franz Pfempert. Sie seien
gepriesen.

Zeitschriften zu lesen, jetzt, heute, wenn sie frisch auf den Tisch kommen,
hat viel Ahnlichkeit mit dem Zigarettenrauchen. Sicher mag, wenn die
Einzelhefte jahrgangsweise gebunden sind und sich als Dokumentation
einer literarischen Epoche, als Schatzhaus jlngster literarischer
Vergangenheit prasentieren, die Sache anders sein, doch Zeitschriften zu
lesen, wenn man mit jedem Heft auf aktuelle Neuigkeiten, unerhdrte
Kostproben, unbekannte Namen, unerwartete Perspektiven zu treffen hofft,
heif3t: sich immer neue 8-Minuten-Zigaretten anzuziinden. Man inhaliert tief
und fliichtig zugleich, geniel3t intensiv, bleibt dennoch unbefriedigt und hat
als unvergleichlichen Trost, dal® das Eigentliche, der ganze literarische
Text, der ganze Autor, ja erst noch kommt, und wenn man sich nicht nach
dem Autor als Totalitat sehnt, dann darf man doch jippern nach dem Text
des nachsten Autors, gleich auf der nachsten Seite, ebenso kurz wie der
Text des eben gelesenen Autors: erneut eine Zigarettenlange, in Erwartung
des ultimativen Textes, jedenfalls des noch unbekannten Textes.

Vielleicht meinen Sie, dal3 dies doch eine zu leichtfertige Metaphorik sei.
Na gut, aber erstens ist Sucht wirklich etwas Ernsthaftes, und zweitens
kann man's auch verantwortlicher und seriéser formulieren. Literarische
Zeitschriften gehéren zu unseren Stimulatien und Lebensmitteln - anders
ist ihre Wichtigkeit kaum zu benennen, und Uberdies sind sie so etwas wie
Informationen zum Entwurf oder zur Erweiterung von literarischen
Landkarten. Wir kénnen nicht in so vielen Sprachen so viel lesen, wie wir
gern mdchten, und daher brauchen wir verladliche Scouts, Kundschafter,



die uns Nachrichten und Warenproben verschaffen. Es macht das
intensivste Glick wie auch die nicht zu eliminierende Frustration beim
Umgang mit Literatur aus, dafl3 die Literatur endlos und ihre Kenntnis immer
deprimierend unvollstandig ist. Wir wissen, daf3 wir zu viele Autoren der
Vergangenheit nicht kennen - und nicht nur wir, sondern viele
Literaturinteressierte; ich denke, dal3 Zeitschriftenherausgeber wie Kritiker
ja durchaus - ob Sie's glauben oder nicht - sowas wie eine Art
Verantwortungsgefuihl gegentber dem Ideal einer umfassend und
einigermaRen korrekt vom Wichtigsten unterrichteten Offentlichkeit haben.
Genau deshalb unternahmen wir immer wieder Anstrengungen - und seien
diese dann noch so hilflos und im Resultat unbefriedigend -, auf bestimmte
Autoren hinzuweisen, ganze literarische Richtungen der Vergangenheit und
der Gegenwart vorzustellen, auf Entwicklungen und auf einzelne Autoren
hinzuweisen. Unversehens bin ich in ein "wir* hintibergerutscht, obwohl wir
doch zu Ehren eines einzelnen, einer einzelnen Unternehmung, des
SCHREIBHEFTS hier versammelt sind. Aber Norbert Wehr wird mir, denke
ich, darin zustimmen, dal3 unsere Tatigkeiten ja ohnehin ineinander
Ubergehen und wir auch dauernd die Funktionen von Lektor, Herausgeber,
Kritiker, Literaturwissenschaftler und Ubersetzer wechseln, und tiberdies
eint uns auch die - es mag, wie gesagt, sein: chimérische - Vorstellung, es
sollte doch so etwas wie ein dichtes, intensives System der Kenntnis von
vergangener wie gegenwartiger Literatur geben, eine Art Kontinuum der
Informiertheit Gber das, was in unserer Welt in der Literatur vorgeht bzw.
wichtig zu wissen sei Uber vergangene Vorgange in der Literatur, damit wir
auch die gegenwartige Literatur unter solchen Aspekten richtiger ein-
schatzen kénnen. Und das heil3t: Eine Literaturzeitschrift - das ist ja das,
was uns hier interessiert - muf3, wenn sie auf sich hélt, als verpflichtende
Idee haben, kompromisslos, verantwortlich, mit Gewichtigung von Themen
und Autoren ein Bild entwerfen von Leistungen und Tendenzen, und dies
nicht gleich verwassert oder modifiziert durch kommerzielle Ricksichten
oder durch die Angst vor dem Vorwurf, "elitar" zu sein oder zu wirken.

Wem das nach einer zu abstrakten Ethik der Literaturpolitik klingt, der kann
sich bei dem Gedanken beruhigen, dafl3 dies immer nur durch Personen zu
verwirklichen ist - und dadurch bekommt die Chose Farbe, Konkretion und
jenes Grau von subjektivem "drive", ohne das es nicht geht. Das fangt beim
Herausgeber an, geht weiter tiber seine Schniffelnasen, essayistischen
Beitrager und Dossier-Zusammensteller und gipfelt in seinen Autoren. Die
mussen neugierig sein, sie missen flei3ig sein, und sie missen sich
krummlegen, genau nach dem schénen Wort von Peter RiUhmkorf -- Wer
es zu was bringen will, muf3 sich ruinieren. Damit was rauskommt, damit
auch ein Funke Uberspringt, mufd man was wollen, muf3 enthusiasmierbar
sein und bis zur Spleenigkeit entschieden fir bestimmte Autoren,
Schreibschulen, Ideen; man mufd schwarmen und sich aufregen kénnen.
Schwéarmen zum Beispiel Uber das Universum Hermann Melville und sich
aufregen daruber, dal’ der Autor noch immer so wenig bekannt ist bei uns,
da kommt ein so perfekt komponiertes Heft heraus wie Nr. 37 vom Mai
1991 (sowas kriegt man naturlich auch nicht alle Tage zusammen), dann
juckt es einen, Louis-Ferdinand Céline erneut vorzustellen und zu
beleuchten und einmal mehr den Skandal anzuprangern, daf3 dieses
Autors wichtigstes Buch nur in einer hochgradig entstellten, den Ubersetzer
Isak Griinberg quasi expropriierenden Ubersetzung seit 60 Jahren auf dem
Markt ist und der Rowohlt-Verlag offenbar nichts zu tun gedenkt, um "Reise
ans Ende der Nacht" adaquater zu prasentieren und Uberhaupt dem Werk
Célines eine andere Prasenz zu verschaffen; dann juckt es einen auch,
Vladimir Nabokov durch Hermann Wallmann prasentieren zu lassen (wie
vor zehn Jahren geschehen) mit einer Begeisterung, die man geradezu
angedreht nennen kénnte und die sogar noch die Fuf3noten durchgliht,



und dann springt man natdrlich auch drauf, schon 1987 Deutschland
Vladimir Sorokon zu présentieren, uns eine Bekanntschaft also mit einem
Autor zu ermdglichen, die einem stinkenden Faustschlag gleicht, fir den
man obendrein noch dankbar ist.

Vielleicht kennzeichnet das das Verhaltnis, das man zu seiner
Lieblingsliteraturzeitschrift haben muf3: daf3 man zur einen Halfte sich durch
das, was sie bietet bestatigt fuhlt - unter dem Motto: Wenn die auch auf den
oder den von mir geschatzten Autor gestol3en sind, ihn drucken und
propagieren, dann lieg ich ja wohl nicht schief mit meinem Urteil, und zum
anderen durch die Vorstellung von neuen Autoren ergétzt wird, deren
Bekanntschaft zu machen einem sinnvoll erscheint, die man gleich in sein
literarisches Sonnensystem einbauen und auf die das eigene Sensorium,
das eigene Sonnengeflecht gleich reagiert. Oder, wie's der berihmte
Literaturkritiker, der weise alte MAnch von sich selbst als kleinem, jungem
Monchlein berichtet, dem ganz zaghatft die grof3e und doch fast betulich
formulierte Einsicht aufging - Adson von Melk hiel3 er Ubrigens, wie wir alle
wissen kdnnen: "Nun ging mir plétzlich auf, daf3 die Blicher nicht selten von
anderen Blchern sprechen, ja, daf3 es mitunter so ist, als sprachen sie
miteinander.” Tun sie auch. Nicht immer freundlich naturlich, oft auch
einander widersprechen, tUberbieten, vernichten wollend, auch schreiend
oder hohnisch, aber: noch in ihrer Kollision sind sie beredt.

Im Herbst 1982, mit dem Heft Nr. 20, stieg ich in die SCHREIBHEFTIekttre
ein. Wenn ich die 24 Hefte tberblicke, die seither erschienen sind, also
einen Schritt zurticktrete und mir Uberlege, was diese Hefte gemeinsam
haben und wie sie sich entwickelten, dann muf3 ich Norbert Wehr ins
Gesicht hinein sagen, dal’ sein Unternehmen und dessen MalR3stabe an
Souveranitat und Karat gewonnen haben. Einiges an beflissenen kleinen
Rezensionen, tberhaupt an Aufmerksamkeit fiirs Literaturbetrieblich-
Unmittelbare ist nach und nach weggefallen. Ich habe das Gefihl, dal’ der
Herausgeber sich fur nichts mehr entschuldigt und sich nur noch vor
ziemlich hoch angesiedelten Instanzen verantwortet. Gewif3 ist es unsinnig,
literarische und politisch-intellektuelle Zeitschriften gegeneinander
auszuspielen, aber wenn ich mal nur die Vorstellung von Literatur her-
auszupraparieren, die die letzten 20 SCHREIBHEFTE zu pragen scheinen,
so denke ich: Die Massivitét, die ruhige Festigkeit, die Uberzeugungskraft,
das diese Hefte ausstrahlen, kommt daher, daf3 hier nicht leichtfertig und
populistisch Mal3stabe preisgegeben wurden. Es ist ja ganz einfach, vif und
erleichtert etwa den "Avantgarde"-Begriff preiszugeben und
gewissermalien - ein zweites Mal, analog zu Hegels Diagnose - die
Kunstperiode, sprich hier: die literarische Moderne und ihre Intentionen,
ihre Anstrengungen und ihre Wertmal3stabe preiszugeben: Das macht das
Leben leichter und erlaubt frohliches Zeitgeist-Surfing. Nun ist die Frage,
ob irgendjemand den Avantgarde-Begriff wirklich so geradezu verdinglicht
emstgenommen und vor allem an dessen Koppelung an eine Art
Geschichtsphilosophie und Geschichtsphilosophie der Kunst wirklich noch
festgehalten hat; auf jeden Fall aber mu3te dann mitdiskutiert werden, wie
dann Kiriterien fur Qualitat, fur den Rang von literarischen Werken, daftr,
daf3 sie in einem emphatischen Sinn auf der Hohe der Probleme unserer
Zeit sind, auszusehen hétten. Die pauschale Verurteilung der Moderne
oder vielleicht eher: das Sich-ihrer-Entledigen gehdrt ja im Moment zum
guten Ton; es gibt den ernsthaften Vorschlag in der FAZ, doch erzéhlerisch
am besten sich wieder hinter bzw. vor die Moderne zuriick zu begeben und
diese Verirrung moderner Erzahlverfahren z.B. zu liquidieren zugunsten
einer Rickkehr zu Theodor Fontanes "Stechlin”; es gibt pauschale
Verabschiedungen aller "experimentellen" Poesie (das Wort selbst ist fast
ein Schimpfwort), und in dieser allgemeinen Atmosphére entschlossener



Reduktion von Komplexitat bzw. des Bekenntnisses dazu a3t auch Ulrich
Greiner in der ZEIT die Sau raus, indem er endlich eingesteht, Oswald
Wieners "verbesserung von mitteleuropa” noch nie verstanden, aber
nattrlich einstmals &ngstlich konform gepriesen zu haben; jetzt aber dirfe
er's endlich ungestraft sagen: es sei pseudokomplexer Murks,
unverstandlicher, und Uberhaupt: wir brauchten "viel weniger Kultur als wir
dachten”. Das meint auch Uwe Wittstock, der Lektor eines angesehenen
deutschen Verlages, der in der SZ und der NEUEN RUNDSCHAU
einfachere, lesbarere, sprich (wie er ganz offen sagt): verkauflichere
Bicher von den heutigen jliingeren Autoren fordert. Solch neueste
populistische Stimmung im Westen macht das SCHREIBHEFT nicht mit.
Das kommt davon, dal} hier einer die Literatur nicht glatt der
Unterhaltungsbranche und dem mittleren realistisch-psychologischen
Roman als Maf3stab aller Dinge Giberantwortet, sondern weiter tiberzeugt
ist vom spezifischen Eigen- und Erkenntniswert des &sthetischen. Eine
Auflage von 2500 verkauften Exemplaren bei einer so kompromif3losen
Literaturpolitik, (bei Literatur pur als Programm) ist gar nicht so schlecht,
gar nicht so niederschmetternd, wenn man bedenkt, dal? Zeitschriften mit
hoherer Auflage immer auch noch allgemeinen intellektuelle, theoretische,
politische, kulturelle Interessen bedienen, vom FREIBEUTER bis zum
MERKUR, von der NEUEN RUNDSCHAU bis zum LITERATURMAGAZIN.
Ich bin mir im tGbrigen noch nicht mal so sicher, ob wir eine besonders
schlechte Zeit fir Zeitschriften wirklich haben. Die Position der Literatur als
einer via regia zur Einsicht in die Welt ist ja in der Tat nicht mehr
unangefochten, und unabhangig davon, wie man Wert und Notwendigkeit
von Literatur einschatzt, ist auf jeden Fall die Konkurrenz durch
schrill-geféllige andere Medien grof3er geworden. Es ehrt Norbert Wehr,
daf3 er in dieser Situation sich nicht bestechlich zeigt. Mag die Epoche des
emphatischen Projekts literarischer Moderne vorbei sein: sie hat auf jeden
Fall Maf3stabe gesetzt in der Durchreflektiertheit und Durchbildung
literarischer Texte und darin, daf3 eine Voraussetzung bedeutender
kunstlerischer Arbeit ist, sich dem allgemeinen Konformitatsdruck radikal
nicht zu beugen, und es auch dem Publikum aus Achtung vor dem
Publikum nicht billiger zu geben. Ich weil3, ich hab leicht reden, und Wehr
muf3 es ausbaden, mul3 sein Geld mit Brotarbeiten verdienen, und wir
feiern ihn dann in manchen Stunden als Einzelkdmpfer. Ich kann's aber nur
mit schnéder Unbarmherzigkeit sagen: o.k., ab und zu gibt es einen Preis
oder einen Zuschuf3, damit das SCHREIBHEFT weitergehen kann,
grundsatzlich aber bleibt das Unternehmen ungesichert, das ist wahr. Tu l'a
voulu, Georges Dandin! Ich habe ein grundsatzlich unsentimentales
Verhaltnis zum SCHREIBHEFT; ich brauche eine solche Zeitschrift, und
wenn und solange es sie gibt, nehm ich sie mir und bin Norbert Wehr
naturlich nebenbei auch ein biRchen dankbar, dal? er durchhalt. Er macht
halt eine Zeitschrift fir Leute, die an der Krankheit leiden, Sprache
korperlich zu erleben, Sprache, 6ffentliche Sprache sogar auch vor allen
Inhalten schmerzhaft wegen ihrer Entstellung und lustvoll bei ihrem
Glicken wahrzunehmen, sie zu spiren, sie zu genief3en. Qual und Gluck
solcher Spracherfahrung honorieren eben vielleicht wirklich nicht mehr als
ein paar Tausend Leute in Deutschland, und es mag ja auch sein, dafl3 nur
ein paar Tausend Leute fur sich die Maxime aufgestellt haben, sich nicht
billiger abspeisen zu lassen, da sie nun einmal erfahren haben, wie
verantwortlich, mit welcher Qualitat, mit welcher Lust sie verwdhnt werden
bei den grof3en Prosaautoren wie James Joyce. Warum solle ich mir vom
Markt die Mal3stabe vorschreiben lassen und mich verteidigen wegen
meines Festhaltens an MaR3stéaben, welche die Literatur schlie3lich einmal
gesetzt hat?

Die Literatur, das heil3t am Ende auch: Goethe selbst, den zu zitieren keine



anstandige Germanistenrede unterlal3t. Besagter Goethe hat von
Weltliteratur gesprochen - und nicht davon, daf3 tendenziell nur gehobene
Unterhaltungsliteratur und nur aus dem Englischen Ubersetzt werden solle.
Es gibt noch einige Sprachen mehr, vom Spanischen tber das Italienische
und das Niederlandische zum Russischen: Das weil3 das SCHREIBHEFT
UND ZEIGT ES IN FAST JEDEM Hetft, und insofern ist sogar dies Organ -
das héatte es selbst nicht gedacht! - Goethetreu an der richtigen Stelle.

Lieber Norbert Wehr, da3 Du weitermachst, ist notwendig. Wie Du das
machst, ist Deine Sache. Wie schwierig das auch Tag fiir Tag sein mag

- nur wenn das SCHREIBHEFT das Notwendige, das Rucksichtslose, das
kinstlerisch verantwortungsvoll Vorangetriebene das Radikale versammelt,
besteht die Chance, daf3 in 20 Jahren ein junger Autor die Hefte studiert
und daraus lernt - nicht, was einmal verbindlich-unverbindlich-
leserfreundlich angesagt war, sondern: was Literatur kann, was Literatur
sein kann.



