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Im Sommer 1932 konnte man in dem sehr kleinen Lesesaal der 
Stadtbibliothek von Lauban in Schlesien einen hochaufgeschossenen, 
etwas schäbig gekleideten jungen Mann mit leicht gewelltem Haar sitzen 
sehen, der eine ganze Serie von großformatigen Bänden vor sich gestapelt 
hatte und die offenbar mit großer Aufmerksamkeit durchstudierte. Es han-
delte sich um viele Jahrgänge der Zeitschrift "Die Aktion" und "Der Sturm", und 
der sie studierte, war der kurz vor dem Abitur stehende Schüler Amo 
Schmidt. Im Sommer 1933 machte er dann Abitur, pries den 
Expressionismus und - man hatte inzwischen jene bekannte neue 
Regierung, die sich den Kampf gegen Kulturbolschewismus auf die Fahnen 
geschrieben hatte - versaute sich so die Schlußnote in Deutsch: Amo 
Schmidts Pech. Daß er aber noch, kurz bevor es auch literarisch finster 
wurde in Deutschland, die expressionistischen Zeitschriften hatte studieren 
können, bedeutete einen Glücksfall für die deutsche Literatur nach 1945. 
 
Als Amo Schmidt frei seine Sprache wählen konnte, sich also nicht mehr in 
schwärmerische Pastiches von ETA Hoffmann und Stifter, Fouqué und 
Storm zu flüchten brauchte und aus der Inneren Emigration sich wieder ins 
Offene wagen konnte, konnte er auf die Kenntnis einer Sprache 
zurückgreifen, die seiner Wut und seinem Temperament, seinem 
Ressentiment und seiner Nervosität, seiner Ungeduld und seinem Wunsch 
nach umstandlos jähem Ausdruck adäquat war. Amo Schmidts Ausnah-
mestellung in der insgesamt ja eher geduckten, betulichen und limona-
denhaften deutschen Nachkriegsliteratur hängt zusammen mit seiner 
Kenntnis dessen, was deutsche Autoren sich im ersten Drittel des 
Jahrhunderts an moderner lyrischer und Erzählsprache erobert hatten und 
das hatte Schmidt aus Zeitschriften kennengelernt. Unser Glück, wie 
gesagt, und eine weitreichende Folge der Tätigkeit der großen 
Zeitschriftenherausgeber Herwarth Walden und Franz Pfempert. Sie seien 
gepriesen. 
 
Zeitschriften zu lesen, jetzt, heute, wenn sie frisch auf den Tisch kommen, 
hat viel Ähnlichkeit mit dem Zigarettenrauchen. Sicher mag, wenn die 
Einzelhefte jahrgangsweise gebunden sind und sich als Dokumentation 
einer literarischen Epoche, als Schatzhaus jüngster literarischer 
Vergangenheit präsentieren, die Sache anders sein, doch Zeitschriften zu 
lesen, wenn man mit jedem Heft auf aktuelle Neuigkeiten, unerhörte 
Kostproben, unbekannte Namen, unerwartete Perspektiven zu treffen hofft, 
heißt: sich immer neue 8-Minuten-Zigaretten anzuzünden. Man inhaliert tief 
und flüchtig zugleich, genießt intensiv, bleibt dennoch unbefriedigt und hat 
als unvergleichlichen Trost, daß das Eigentliche, der ganze literarische 
Text, der ganze Autor, ja erst noch kommt, und wenn man sich nicht nach 
dem Autor als Totalität sehnt, dann darf man doch jippern nach dem Text 
des nächsten Autors, gleich auf der nächsten Seite, ebenso kurz wie der 
Text des eben gelesenen Autors: erneut eine Zigarettenlänge, in Erwartung 
des ultimativen Textes, jedenfalls des noch unbekannten Textes. 
 
Vielleicht meinen Sie, daß dies doch eine zu leichtfertige Metaphorik sei. 
Na gut, aber erstens ist Sucht wirklich etwas Ernsthaftes, und zweitens 
kann man's auch verantwortlicher und seriöser formulieren. Literarische 
Zeitschriften gehören zu unseren Stimulatien und Lebensmitteln - anders 
ist ihre Wichtigkeit kaum zu benennen, und überdies sind sie so etwas wie 
Informationen zum Entwurf oder zur Erweiterung von literarischen 
Landkarten. Wir können nicht in so vielen Sprachen so viel lesen, wie wir 
gern möchten, und daher brauchen wir verläßliche Scouts, Kundschafter, 



die uns Nachrichten und Warenproben verschaffen. Es macht das 
intensivste Glück wie auch die nicht zu eliminierende Frustration beim 
Umgang mit Literatur aus, daß die Literatur endlos und ihre Kenntnis immer 
deprimierend unvollständig ist. Wir wissen, daß wir zu viele Autoren der 
Vergangenheit nicht kennen - und nicht nur wir, sondern viele 
Literaturinteressierte; ich denke, daß Zeitschriftenherausgeber wie Kritiker 
ja durchaus - ob Sie's glauben oder nicht - sowas wie eine Art 
Verantwortungsgefühl gegenüber dem Ideal einer umfassend und 
einigermaßen korrekt vom Wichtigsten unterrichteten Öffentlichkeit haben. 
Genau deshalb unternahmen wir immer wieder Anstrengungen - und seien 
diese dann noch so hilflos und im Resultat unbefriedigend -, auf bestimmte 
Autoren hinzuweisen, ganze literarische Richtungen der Vergangenheit und 
der Gegenwart vorzustellen, auf Entwicklungen und auf einzelne Autoren 
hinzuweisen. Unversehens bin ich in ein "wir" hinübergerutscht, obwohl wir 
doch zu Ehren eines einzelnen, einer einzelnen Unternehmung, des 
SCHREIBHEFTS hier versammelt sind. Aber Norbert Wehr wird mir, denke 
ich, darin zustimmen, daß unsere Tätigkeiten ja ohnehin ineinander 
übergehen und wir auch dauernd die Funktionen von Lektor, Herausgeber, 
Kritiker, Literaturwissenschaftler und Übersetzer wechseln, und überdies 
eint uns auch die - es mag, wie gesagt, sein: chimärische - Vorstellung, es 
sollte doch so etwas wie ein dichtes, intensives System der Kenntnis von 
vergangener wie gegenwärtiger Literatur geben, eine Art Kontinuum der 
Informiertheit über das, was in unserer Welt in der Literatur vorgeht bzw. 
wichtig zu wissen sei über vergangene Vorgänge in der Literatur, damit wir 
auch die gegenwärtige Literatur unter solchen Aspekten richtiger ein-
schätzen können. Und das heißt: Eine Literaturzeitschrift - das ist ja das, 
was uns hier interessiert - muß, wenn sie auf sich hält, als verpflichtende 
Idee haben, kompromisslos, verantwortlich, mit Gewichtigung von Themen 
und Autoren ein Bild entwerfen von Leistungen und Tendenzen, und dies 
nicht gleich verwässert oder modifiziert durch kommerzielle Rücksichten 
oder durch die Angst vor dem Vorwurf, "elitär" zu sein oder zu wirken. 
 
Wem das nach einer zu abstrakten Ethik der Literaturpolitik klingt, der kann 
sich bei dem Gedanken beruhigen, daß dies immer nur durch Personen zu 
verwirklichen ist - und dadurch bekommt die Chose Farbe, Konkretion und 
jenes Grau von subjektivem "drive", ohne das es nicht geht. Das fängt beim 
Herausgeber an, geht weiter über seine Schnüffelnasen, essayistischen 
Beiträger und Dossier-Zusammensteller und gipfelt in seinen Autoren. Die 
müssen neugierig sein, sie müssen fleißig sein, und sie müssen sich 
krummlegen, genau nach dem schönen Wort von Peter Rühmkorf  -- Wer 
es zu was bringen will, muß sich ruinieren. Damit was rauskommt, damit 
auch ein Funke überspringt, muß man was wollen, muß enthusiasmierbar 
sein und bis zur Spleenigkeit entschieden für bestimmte Autoren, 
Schreibschulen, Ideen; man muß schwärmen und sich aufregen können. 
Schwärmen zum Beispiel über das Universum Hermann Melville und sich 
aufregen darüber, daß der Autor noch immer so wenig bekannt ist bei uns, 
da kommt ein so perfekt komponiertes Heft heraus wie Nr. 37 vom Mai 
1991 (sowas kriegt man natürlich auch nicht alle Tage zusammen), dann 
juckt es einen, Louis-Ferdinand Céline erneut vorzustellen und zu 
beleuchten und einmal mehr den Skandal anzuprangern, daß dieses 
Autors wichtigstes Buch nur in einer hochgradig entstellten, den Übersetzer 
Isak Grünberg quasi expropriierenden Übersetzung seit 60 Jahren auf dem 
Markt ist und der Rowohlt-Verlag offenbar nichts zu tun gedenkt, um "Reise 
ans Ende der Nacht" adäquater zu präsentieren und überhaupt dem Werk 
Célines  eine andere Präsenz zu verschaffen; dann juckt es einen auch, 
Vladimir Nabokov durch Hermann Wallmann präsentieren zu lassen (wie 
vor zehn Jahren geschehen) mit einer Begeisterung, die man geradezu 
angedreht nennen könnte und die sogar noch die Fußnoten durchglüht, 



und dann springt man natürlich auch drauf, schon 1987 Deutschland 
Vladimir Sorokon zu präsentieren, uns eine Bekanntschaft also mit einem 
Autor zu ermöglichen, die einem stinkenden Faustschlag gleicht, für den 
man obendrein noch dankbar ist. 
 
Vielleicht kennzeichnet das das Verhältnis, das man zu seiner 
Lieblingsliteraturzeitschrift haben muß: daß man zur einen Hälfte sich durch 
das, was sie bietet bestätigt fühlt - unter dem Motto: Wenn die auch auf den 
oder den von mir geschätzten Autor gestoßen sind, ihn drucken und 
propagieren, dann lieg ich ja wohl nicht schief mit meinem Urteil, und zum 
anderen durch die Vorstellung von neuen Autoren ergötzt wird, deren 
Bekanntschaft zu machen einem sinnvoll erscheint, die man gleich in sein 
literarisches Sonnensystem einbauen und auf die das eigene Sensorium, 
das eigene Sonnengeflecht gleich reagiert. Oder, wie's der berühmte 
Literaturkritiker, der weise alte Mönch von sich selbst als kleinem, jungem 
Mönchlein berichtet, dem ganz zaghaft die große und doch fast betulich 
formulierte Einsicht aufging - Adson von Melk hieß er übrigens, wie wir alle 
wissen können: "Nun ging mir plötzlich auf, daß die Bücher nicht selten von 
anderen Büchern sprechen, ja, daß es mitunter so ist, als sprächen sie 
miteinander." Tun sie auch. Nicht immer freundlich natürlich, oft auch 
einander widersprechen, überbieten, vernichten wollend, auch schreiend 
oder höhnisch, aber: noch in ihrer Kollision sind sie beredt. 
 
Im Herbst 1982, mit dem Heft Nr. 20, stieg ich in die SCHREIBHEFTlektüre 
ein. Wenn ich die 24 Hefte überblicke, die seither erschienen sind, also 
einen Schritt zurücktrete und mir überlege, was diese Hefte gemeinsam 
haben und wie sie sich entwickelten, dann muß ich Norbert Wehr ins 
Gesicht hinein sagen, daß sein Unternehmen und dessen Maßstäbe an 
Souveränität und Karat gewonnen haben. Einiges an beflissenen kleinen 
Rezensionen, überhaupt an Aufmerksamkeit fürs Literaturbetrieblich-
Unmittelbare ist nach und nach weggefallen. Ich habe das Gefühl, daß der 
Herausgeber sich für nichts mehr entschuldigt und sich nur noch vor 
ziemlich hoch angesiedelten Instanzen verantwortet. Gewiß ist es unsinnig, 
literarische und politisch-intellektuelle Zeitschriften gegeneinander 
auszuspielen, aber wenn ich mal nur die Vorstellung von Literatur her-
auszupräparieren, die die letzten 20 SCHREIBHEFTE zu prägen scheinen, 
so denke ich: Die Massivität, die ruhige Festigkeit, die Überzeugungskraft, 
das diese Hefte ausstrahlen, kommt daher, daß hier nicht leichtfertig und 
populistisch Maßstäbe preisgegeben wurden. Es ist ja ganz einfach, vif und 
erleichtert etwa den "Avantgarde"-Begriff preiszugeben und 
gewissermaßen - ein zweites Mal, analog zu Hegels Diagnose - die 
Kunstperiode, sprich hier: die literarische Moderne und ihre Intentionen, 
ihre Anstrengungen und ihre Wertmaßstäbe preiszugeben: Das macht das 
Leben leichter und erlaubt fröhliches Zeitgeist-Surfing. Nun ist die Frage, 
ob irgendjemand den Avantgarde-Begriff wirklich so geradezu verdinglicht 
emstgenommen und vor allem an dessen Koppelung an eine Art 
Geschichtsphilosophie und Geschichtsphilosophie der Kunst wirklich noch 
festgehalten hat; auf jeden Fall aber müßte dann mitdiskutiert werden, wie 
dann Kriterien für Qualität, für den Rang von literarischen Werken, dafür, 
daß sie in einem emphatischen Sinn auf der Höhe der Probleme unserer 
Zeit sind, auszusehen hätten. Die pauschale Verurteilung der Moderne 
oder vielleicht eher: das Sich-ihrer-Entledigen gehört ja im Moment zum 
guten Ton; es gibt den ernsthaften Vorschlag in der FAZ, doch erzählerisch 
am besten sich wieder hinter bzw. vor die Moderne zurück zu begeben und 
diese Verirrung moderner Erzählverfahren z.B. zu liquidieren zugunsten 
einer Rückkehr zu Theodor Fontanes "Stechlin"; es gibt pauschale 
Verabschiedungen aller "experimentellen" Poesie (das Wort selbst ist fast 
ein Schimpfwort), und in dieser allgemeinen Atmosphäre entschlossener 



Reduktion von Komplexität bzw. des Bekenntnisses dazu läßt auch Ulrich 
Greiner in der ZEIT die Sau raus, indem er endlich eingesteht, Oswald 
Wieners "verbesserung von mitteleuropa" noch nie verstanden, aber 
natürlich einstmals ängstlich konform gepriesen zu haben; jetzt aber dürfe 
er's endlich ungestraft sagen: es sei pseudokomplexer Murks, 
unverständlicher, und überhaupt: wir brauchten "viel weniger Kultur als wir 
dachten". Das meint auch Uwe Wittstock, der Lektor eines angesehenen 
deutschen Verlages, der in der SZ und der NEUEN RUNDSCHAU 
einfachere, lesbarere, sprich (wie er ganz offen sagt): verkäuflichere 
Bücher von den heutigen jüngeren Autoren fordert. Solch neueste 
populistische Stimmung im Westen macht das SCHREIBHEFT nicht mit. 
Das kommt davon, daß hier einer die Literatur nicht glatt der 
Unterhaltungsbranche und dem mittleren realistisch-psychologischen 
Roman als Maßstab aller Dinge überantwortet, sondern weiter überzeugt 
ist vom spezifischen Eigen- und Erkenntniswert des ästhetischen. Eine 
Auflage von 2500 verkauften Exemplaren bei einer so kompromißlosen 
Literaturpolitik, (bei Literatur pur als Programm) ist gar nicht so schlecht, 
gar nicht so niederschmetternd, wenn man bedenkt, daß Zeitschriften mit 
höherer Auflage immer auch noch allgemeinen intellektuelle, theoretische, 
politische, kulturelle Interessen bedienen, vom FREIBEUTER bis zum 
MERKUR, von der NEUEN RUNDSCHAU bis zum LITERATURMAGAZIN. 
Ich bin mir im übrigen noch nicht mal so sicher, ob wir eine besonders 
schlechte Zeit für Zeitschriften wirklich haben. Die Position der Literatur als 
einer via regia zur Einsicht in die Welt ist ja in der Tat nicht mehr 
unangefochten, und unabhängig davon, wie man Wert und Notwendigkeit 
von Literatur einschätzt, ist auf jeden Fall die Konkurrenz durch 
schrill-gefällige andere Medien größer geworden. Es ehrt Norbert Wehr, 
daß er in dieser Situation sich nicht bestechlich zeigt. Mag die Epoche des 
emphatischen Projekts literarischer Moderne vorbei sein: sie hat auf jeden 
Fall Maßstäbe gesetzt in der Durchreflektiertheit und Durchbildung 
literarischer Texte und darin, daß eine Voraussetzung bedeutender 
künstlerischer Arbeit ist, sich dem allgemeinen Konformitätsdruck radikal 
nicht zu beugen, und es auch dem Publikum aus Achtung vor dem 
Publikum nicht billiger zu geben. Ich weiß, ich hab leicht reden, und Wehr 
muß es ausbaden, muß sein Geld mit Brotarbeiten verdienen, und wir 
feiern ihn dann in manchen Stunden als Einzelkämpfer. Ich kann's aber nur 
mit schnöder Unbarmherzigkeit sagen: o.k., ab und zu gibt es einen Preis 
oder einen Zuschuß, damit das SCHREIBHEFT weitergehen kann, 
grundsätzlich aber bleibt das Unternehmen ungesichert, das ist wahr. Tu l'a 
voulu, Georges Dandin! Ich habe ein grundsätzlich unsentimentales 
Verhältnis zum SCHREIBHEFT; ich brauche eine solche Zeitschrift, und 
wenn und solange es sie gibt, nehm ich sie mir und bin Norbert Wehr 
natürlich nebenbei auch ein bißchen dankbar, daß er durchhält. Er macht 
halt eine Zeitschrift für Leute, die an der Krankheit leiden, Sprache 
körperlich zu erleben, Sprache, öffentliche Sprache sogar auch vor allen 
Inhalten schmerzhaft wegen ihrer Entstellung und lustvoll bei ihrem 
Glücken wahrzunehmen, sie zu spüren, sie zu genießen. Qual und Glück 
solcher Spracherfahrung honorieren eben vielleicht wirklich nicht mehr als 
ein paar Tausend Leute in Deutschland, und es mag ja auch sein, daß nur 
ein paar Tausend Leute für sich die Maxime aufgestellt haben, sich nicht 
billiger abspeisen zu lassen, da sie nun einmal erfahren haben, wie 
verantwortlich, mit welcher Qualität, mit welcher Lust sie verwöhnt werden 
bei den großen Prosaautoren wie James Joyce. Warum solle ich mir vom 
Markt die Maßstäbe vorschreiben lassen und mich verteidigen wegen 
meines Festhaltens an Maßstäben, welche die Literatur schließlich einmal 
gesetzt hat? 
 
Die Literatur, das heißt am Ende auch: Goethe selbst, den zu zitieren keine 



anständige Germanistenrede unterläßt. Besagter Goethe hat von 
Weltliteratur gesprochen - und nicht davon, daß tendenziell nur gehobene 
Unterhaltungsliteratur und nur aus dem Englischen übersetzt werden solle. 
Es gibt noch einige Sprachen mehr, vom Spanischen über das Italienische 
und das Niederländische zum Russischen: Das weiß das SCHREIBHEFT 
UND ZEIGT ES IN FAST JEDEM Heft, und insofern ist sogar dies Organ - 
das hätte es selbst nicht gedacht! - Goethetreu an der richtigen Stelle. 
 
Lieber Norbert Wehr, daß Du weitermachst, ist notwendig. Wie Du das 
machst, ist Deine Sache. Wie schwierig das auch Tag für Tag sein mag 
- nur wenn das SCHREIBHEFT das Notwendige, das Rücksichtslose, das 
künstlerisch verantwortungsvoll Vorangetriebene das Radikale versammelt, 
besteht die Chance, daß in 20 Jahren ein junger Autor die Hefte studiert 
und daraus lernt - nicht, was einmal verbindlich-unverbindlich-
leserfreundlich angesagt war, sondern: was Literatur kann, was Literatur 
sein kann. 


