12/27

也就是说,假如我和整个世界的进程发生冲突,那么我的心里便一定会乱成一团。看呀,它实际上已经是一团糟了。在自己心里抓住这种混乱并试图使之井然有序,不是什么愉快的事情。这里首先有一点:我在其中生活过的令人感到满意的和平,不仅仅由我付出了太高昂的代价,而且同样也像外部的世界一样腐败了。我曾经以为,经过青少年时期长期的艰苦斗争,应该在这个世界上挣到一个自己的位置,现在应该成为一名诗人了,但这期间,成就和幸福对我发生了一些通常的影响,我感到心安理得,而且,当我仔细察看的时候,发现这位诗人和一个通俗作家几乎没有任何区别。我觉得这太好了。生活始终是一个好的、显示出活力的学校,对于生活情况变坏,我现在有了足够的准备,终于渐渐地学会了对这个世界的交易处之泰然,能够用自己的研究参与这整个混乱和责任。我不得不听凭读者从我的文章中把那样的研究挑出来。但我始终暗暗怀着这样的希望,随着时间的推移,甚至我的人民,不是全体,而是在很多清醒和负责的个人心中,将会进行类似的审查并在那些抱怨和咒骂邪恶战争、邪恶敌人和邪恶革命的地方,在成千上万人的心中提出这样一个问题:我自己是怎样参与犯罪的呢?